拐水凼的麻主任正在盤算下一個(gè)要料理的是二隊(duì)的廖瞎子，還是五隊(duì)的皮豆腐，這時(shí)一串狗叫聲，引出敲門的聲音。以前多少年里拐水凼不興起院門，“關(guān)門吃肉”一直用來形容某一家過日子不和氣，不跟鄰里來往；與此相對(duì)應(yīng)，人緣好有面子的，又被說是“一雙筷子夾遍拐水凼”。起院門，倒是修高速路征地以后的事情了，也就十來年前興起的。

麻主任來不及多想，喝停短腿柯基，開門見是三隊(duì)廖老師。廖老師有文化，村里走人（方言，串門的意思）手不空。手里拎的，以前叫點(diǎn)心盒子，現(xiàn)在叫伴手禮……這大概也是廖老師嘴里帶出來的，慢慢地在拐水凼普及開的詞匯。作為拐水凼為數(shù)不多的文化人，廖老師那張嘴也是新詞怪詞網(wǎng)絡(luò)熱詞流入拐水凼的主要途徑。大家很認(rèn)可這些熱詞，只要一從廖老師嘴里流出來，廖瞎子皮豆腐麻五哥麻七妹麻翹嘴紛紛學(xué)來，張口閉口往外飆，一把年紀(jì)了爭(zhēng)先恐后，怕自己落伍。學(xué)來新詞引出新風(fēng)氣，現(xiàn)在串門手都不空，仿佛家家起了院門不是為了防賊，只是為了收伴手禮。前幾天五隊(duì)皮豆腐經(jīng)過他家，也敲了門，打聽皮豆腐兒子創(chuàng)培補(bǔ)貼有沒有批下來。雖然還沒批，但皮豆腐依然遞上一個(gè)點(diǎn)心盒子。盒子蠻好看，麻隊(duì)長當(dāng)是好東西，打開一看，全是皮豆腐自家的刨木灰漿漚豆腐。

這回廖老師拎兩瓶酒，茅臺(tái)鎮(zhèn)出的，不說多好，但在拐水凼算得上客氣。廖老師能有什么事要求著自己？記憶里，仍留在拐水凼的人戶，廖老師敲自己門的次數(shù)最少……幾乎就沒有過。

“稀見稀見?！?/p>

“你家也是柯基……是不是叫圈圈？”

“呀，廖老師，你記狗跟認(rèn)人一樣厲害……還記得我名字嗎？”

“……你兒子叫麻登高，名字還是我?guī)腿〉穆??！?/p>

“是啊，我沒文化，會(huì)生兒子不會(huì)取名字?！?/p>

“村里小孩的名字幾乎都是我取的，也沒賺得兒孫滿堂。”

麻主任又想到，廖老師是文化人，有話不會(huì)站在門口直接講，就請(qǐng)他往里邊走。他心里也有個(gè)估摸，廖老師別的地方求不著自己，唯一的可能，那就是喪堂辦完了碗里多添一個(gè)紙鬮。

這也是高速路征地以后才有的事。拐水凼土皮薄，種不了稻，其他作物也都廣種薄收，產(chǎn)量極低。這里歷來都是佴城最窮僻的地界，所以也盛產(chǎn)光棍。前些年有統(tǒng)計(jì)，六十歲以上孤老和鰥夫湊在一塊，有二十來人。年輕一點(diǎn)的光棍，只要腿不瘸一定往外走，好歹有點(diǎn)念想，新的說法叫“脫單”。事在人為，這幾年，快五十歲的廖耷腦將挺著肚子的年輕女人帶回村里。大家都說：“那女孩像你女兒一樣，下得了手？”廖耷腦說：“生下來，我把兒子直接當(dāng)成孫子養(yǎng)行不行？”還有五十多歲一直在浙江開吊車的石匠，竟被朗山一個(gè)富婆包養(yǎng)，“重金求子”的騙局，偶爾在眾人眼皮底下兌現(xiàn)一回。眾人問他：“富婆包你求個(gè)啥？長得好還是活好？”石匠憨笑著說：“以前憋太久，現(xiàn)在干活一晚上不歇?dú)??！?/p>

高速路征地以后，拐水凼所有的人家都成了拆遷戶，多的補(bǔ)貼了兩百來萬元，少的也有幾十萬元。那以后幾個(gè)巧嘴媒婆主動(dòng)上門攛掇姻緣，廖瞎子、吳石匠都被騙過，老光棍們湊在一塊又聊起有錢不當(dāng)冤大頭的話題，感覺所有找過來的媒婆和想要嫁過來的女人都是騙子。再者，有了錢，想怎么花就怎么花，喝的酒從壺子酒換成了瓶子酒，抽的煙從六塊錢的真龍搞成五六十一包的利群，老光棍們湊在一起，也沒有像以前那般想女人想到兩眼發(fā)烏……再說鎮(zhèn)街五天一場(chǎng)的趕集，外面會(huì)有許多不太老的或者不太年輕的妹子聚攏過來，老光棍們一看環(huán)肥燕瘦，兜里一掏豐儉由人。鎮(zhèn)街的藥店也賣起了萬艾可和金戈，要問老板哪種效果更好，他憨笑著說那就搭起來用。都說有錢能變年輕，沒有身體也有藥功，大家真實(shí)的感受卻是藥功催出來的，身體仍是在干苦力，掏錢又出力，真沒那個(gè)必要。更多的時(shí)間，老光棍們湊在一起有吃有喝，錢在自己人手里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，才花得安心。安心不了幾年，竟然就排著隊(duì)去見閻王了。一想并不奇怪，統(tǒng)計(jì)時(shí)都已年過花甲，現(xiàn)在也到了逐個(gè)告別的時(shí)候。

拿到拆遷款，老婆又不娶，老光棍們往往干兩件事，第一件事是建房子。自己有地，路又通暢，房子用紅磚碼起，屋外不裝修，屋里刮大白，成本不高。老光棍們有了足夠大的房子，第二件事就是往屋里塞東西。以前從未想著入手的物件，現(xiàn)在一打聽并不貴，嘩啦一下全買了。老光棍們往往對(duì)家電情有獨(dú)鐘，雙開門的電冰箱三千多元，買來往家里一擱，空蕩蕩的房間立馬填實(shí)一坨；二手的空調(diào)才一千多元，裝進(jìn)臥室，夏天就能換來一夜夜好覺，蚊蟲都不叮咬。再買來一堆小家電，做飯、燒菜、蒸包子、打豆?jié){，還有洗衣、烘被、擦窗、墩地，各行其是。洗衣機(jī)是團(tuán)購來的，家電下鄉(xiāng)專賣補(bǔ)貼的牌子，等于折上折，三四百元錢得好大一臺(tái)，別說洗衣服，矮騾子都可以鉆進(jìn)去洗自己。老光棍們看出來，這些電器湊在一起，就能干完大部分家務(wù)，那不等于要回來大半個(gè)老婆了？這是個(gè)重要發(fā)現(xiàn)，老光棍們立時(shí)有些揚(yáng)眉吐氣，趁著還有補(bǔ)貼有團(tuán)購，買來更多電器，仿佛買得越全幸福指數(shù)越高。許多家電平時(shí)也用不著，堆在屋里，倒像搞起了“軍備競(jìng)賽”。

二〇一三年，四隊(duì)唐青苗腿腫了十來天，第一個(gè)走。走前幫他接氣的就是村里另外幾個(gè)老光棍，他一邊喘粗氣一邊笑，仿佛走得早占了便宜。他還發(fā)話：“難為你們老兄弟來送我，家里也沒什么親戚朋友，隔老遠(yuǎn)的都懶得趕過來……把我送走，這一屋東西你們莫浪費(fèi)，看著有用的都搬回家，算是我最后一份心意?！碑?dāng)時(shí)眾人都叫青苗別瞎操心，說：“我們可不是這個(gè)意思?！眴侍脭[了三天，青苗入土為安，接下來誰分他哪個(gè)物件又成了問題。還是麻主任拍板，東西分好堆，一人抓一個(gè)紙鬮，天公地道。

這時(shí)麻主任老婆麻嬸娘用電壺煮純凈水泡茶，端上桌。廖老師不急著坐，幾個(gè)房間走走、看看，里面都已堆滿物件，有的橫七豎八，有的層層疊疊，便說：“真像是私家博物館……”麻主任頭一次聽人將自己家比作博物館，陌生得好笑。廖老師這時(shí)候目光聚焦了，又問：“怎么電冰箱有那么多臺(tái)？”麻主任無奈，說：“你不也在現(xiàn)場(chǎng)嗎？每次抓鬮，冰箱自己長心眼似的，故意鉆進(jìn)我抓來的那一堆?！绷卫蠋燁^一點(diǎn)，說：“這叫物以類聚?！甭閶鹉锞托?，說：“先抓的幾臺(tái)電冰箱一定是母的，然后公的就自己找上門來?！甭橹魅芜f了一眼，嫌婆娘多話。這時(shí)候，他更加確定廖老師的來意。前面幾個(gè)喪堂廖老師都去，門頭龕上寫字幅也是他動(dòng)手，也算是“治喪委員會(huì)”重要成員。完事后抓鬮，廖老師從不參加，但喜歡現(xiàn)場(chǎng)觀看，一場(chǎng)不落。紙鬮上的數(shù)字也是他的手筆，有時(shí)候是阿拉伯?dāng)?shù)字，有時(shí)候是一、二、三、四，興之所至還寫甲、乙、丙、丁……總之變著法子玩花樣，顯得有文化。麻主任看得出來，文化人面皮薄，多參與幾回，誰又耐得住一直充當(dāng)旁觀者？在心里面，麻主任并不想讓廖老師加入進(jìn)來，這么多年他知道廖老師是跟自己不一樣的人，非常不一樣。但事實(shí)上，麻主任又認(rèn)為需要新人加入拐水凼的“治喪委員會(huì)”。廖老師加進(jìn)來，以后治喪完畢，無非將死者林林總總的雜物多碼一堆，破碗里紙鬮再添一個(gè)。再看那兩瓶酒，換來一個(gè)紙鬮，而且以后每回都有，別人的喪事變成自己的喜事，怎么說打的都是如意算盤。

“……廖老師今天來有什么要求？或者對(duì)我們的工作有什么指導(dǎo)意見？”

“哪有哪有？好久沒來這邊，走一走?！?/p>

“聽說你女兒一直想接你進(jìn)城？”

“是有這想法，但我又怕添麻煩……”

“和諧社會(huì)樣樣好，養(yǎng)兒養(yǎng)女都防老?！甭橹魅螐埧诰桶旬?dāng)年的一條標(biāo)語吐出來，“女兒真有孝心，你也要成全，不能一邊拒絕，一邊讓外人看著兒女不孝，有點(diǎn)栽贓陷害了呃?！?/p>

“今天來找主任，正好跟這事情有關(guān)?！?/p>

麻主任立時(shí)發(fā)蒙，廖老師要不要跟女兒進(jìn)城過日子，用得著拎兩瓶酒進(jìn)自己家找建議？

廖老師又說，女兒跟女婿在城里發(fā)展倒是不錯(cuò)，最近好幾次提出來，叫他進(jìn)城一起過日子。怕他進(jìn)城不安心，女兒還說把在拐水凼的房子清理一下，用不著進(jìn)了城還老牽掛拐水凼的房子，兩頭不安神。麻主任當(dāng)然明白過來，問：“你家廖倩要讓你怎么處理房子？”

“……所有東西，都清理掉，一件不留?！绷卫蠋熃K于說到來意，眼神和表情皆現(xiàn)出明朗，“就像我死了一樣，一件不留……那么，倒不如將這些東西給大家分一分。”

“就像……他們一樣？”

“對(duì)嘛，就像以前每一次一樣，人走茶涼，東西還能用，分給別人是好事嘛?！?/p>

“你女兒沒意見？”

“意見？這本來就是她的想法，我一輩子住在拐水凼，要離開還有些舍不得?！?/p>

“你舍不得，別的人又怎么好拿？”

“舍不得，也要舍得。我今天過來找你說話，又不是臨時(shí)決定。而且，我也不想等到蹬腿那一天，趁現(xiàn)在還能看得明明白白，知道這些物件各自歸誰，是好事?！?/p>

“知道各自歸誰，哪天反悔了又能拿回去？”

“麻主任，我雖然平時(shí)跟你交往不多，但我們也有幾十年交情了。你誠懇說一句，我廖公權(quán)是這樣的人嗎？”

“呃，你不是。全村一個(gè)一個(gè)數(shù)，要說反復(fù)無常，怎么也數(shù)不到廖老師?！甭橹魅涡那轭D時(shí)好起來。他記得，前年還是大前年，廖倩送了一車家電過來，那臺(tái)雙開門冰箱品牌通體雪白，沒個(gè)萬兒八千下不來。那肯定是整個(gè)拐水凼最好的一臺(tái)冰箱。稍后追加一句：“廖老師，你要不是開玩笑，我馬上安排時(shí)間?！?/p>

“明天就可以?！?/p>

“那也不至于，我要跟他們幾個(gè)分別說說。要在你眼皮底下分東西，以前畢竟沒這么干過?！?/p>

這幾年下來，等死的人和“治喪委員會(huì)”等著分東西的人都在減少。他們像是在兩條賽道里比拼著什么，肉眼可見地同步消耗。村里頭的孤老還有六人，愿意參與治喪，事后抓鬮分東西的也僅十一人。拐水凼五個(gè)自然組，最多時(shí)有九十來戶，現(xiàn)在仍住著的只有三十來戶。其中十來戶，既不是孤老，也懶得參與分東西。麻主任以為廖老師是要“投靠”自己這邊，沒想到是廖老師把他自己當(dāng)成孤老處理。

“治喪委員會(huì)”有微信群，當(dāng)然，如果哪個(gè)委員本人被“治喪”了，群里就同步除名。所以，現(xiàn)在群里不多不少是十一人。麻主任在群里發(fā)消息，說看大家晚上能不能找地方聚一聚，有重要的事情商量。但大家現(xiàn)在都懶得聚，要麻主任在群里面直接說，搞起這個(gè)群不就是為了商量事情的嗎？麻主任這又發(fā)現(xiàn)，碰頭商量也日益成為久遠(yuǎn)的事情，當(dāng)年村里九十來戶，分了派別，所以碰頭議事總有些神神秘秘，怕走漏風(fēng)聲影響下一步的“斗爭(zhēng)”。現(xiàn)在村里只剩下這么些人，都是排著隊(duì)見閻王的貨，還有什么神秘和忌諱可言？他兀自一笑，要把廖老師的訴求講出來。本想打字，但字有些多，就發(fā)了語音。底下很快有了回復(fù)，有的回文字，有的回語音。

麻五哥：“廖老師突然有這想法，你們不覺得奇怪嗎？”

廖生福：“廖老師家里的東西好喲，他女兒給他買的，樣樣都要找牌子貨?！?/p>

麻主任（語音）：“以前每次分東西，廖老師都主動(dòng)不參與，但每次都在旁邊看，看得最認(rèn)真?，F(xiàn)在忽然主動(dòng)讓我們分他的東西，是不是有什么其他的目的？”

石求富：“能有什么目的？”

麻五哥：“能有什么其他目的？”

廖生福：“能有什么其他目的？”

吳天佑：“+1?！?/p>

麻向南：“+1。”

麻向西：“+1。”

…………

麻主任（語音）：“是啊，大家都這么覺得，那看來就是沒有。那么，定個(gè)時(shí)間，把廖老師的一屋東西分了也好。各自規(guī)劃一下，想要什么東西都列出來，省得到時(shí)候扯皮?！?/p>

麻征兵：“我想要廖老師堂屋那幅觀音寶像，木框框起來的那一幅?！?/p>

麻主任（語音）：“豬嬲（方言，罵人話）的哦，你個(gè)矮騾子，怎么混進(jìn)來了？你又不是‘治喪委員會(huì)’的人。”

吳天佑“@麻征兵”：“對(duì)呀，我們等著治你的喪，你哪能自己跑進(jìn)來？”

麻征兵：“我也不知道啊，我一直在里面，你們看不到我嗎？”

廖生?！癅麻征兵”：“矮騾子，你要掛畫是有什么目的？”

麻向西“@麻征兵”：“有什么目的？”

麻向南“@麻主任”：“北哥，搞什么搞？踢他出去嘛?！?/p>

麻征兵（語音）：“我只是要掛畫，不影響你們治我的喪。我們孤老不是可以先選東西，你們?cè)俜謫?？”（說完追加一個(gè)委屈的表情）

麻主任：“好的，踢出去了。矮騾子是誰喝多了拉進(jìn)來的？”

麻五哥（語音）：“踢了就好，說回正事。要說廖老師，他家里那臺(tái)冰箱我看得上眼，我家里那臺(tái)正好要換。”

麻主任：“小五，這么說話就沒大沒小了?！?/p>

麻五哥：“北哥，你次次都要冰箱，這一次換一換不行嗎？”

麻主任（語音）：“豬嬲的哦，你把你要換的那臺(tái)拉到我家。我家還有好幾臺(tái)，你挑一臺(tái)拉走?！?/p>

麻五哥：“你要這么多冰箱干什么呢？”

麻主任：“小五，你都有三四臺(tái)微波爐了，也不見你嫌多?！?/p>

“治喪委員會(huì)”的人分東西比治喪專業(yè)，到了挑好的日子，他們齊聚廖老師家。廖老師一向是鄉(xiāng)下人中的城里人，房舍也跟別家搞得不一樣，從不養(yǎng)雞養(yǎng)狗養(yǎng)牛。養(yǎng)過貓，但跑不見了，于是屋里只剩他自己。一棟房子不打梁，用青石砌成厚厚的外墻，三開間的平房，可以在閣樓上打地鋪睡覺，屋后面打了個(gè)土灶辦餐。屋內(nèi)三個(gè)開間有立柱撐起閣樓，但不像別的人家用木板隔開房間，而是一直是打通的狀態(tài)，顯得寬敞，但家也不像個(gè)家，更像一個(gè)工作室。正中間有一張老船木茶臺(tái)，電視機(jī)用鐵架架在一旁，可推著走，別的家電也散落在四處屋角。大通間里廖老師隨意堆碼著一些物件，有各種舊家具，有日常用品，有書，也有他平時(shí)去河谷撿的各種石頭。最多的是盆景樹，二十多年前，廖老師就喜歡上山和下河谷，挖來一蔸蔸雀舌黃楊、簕竹、白蠟、荊條或是榔榆，栽進(jìn)各種陶盆，慢慢盤出盆景的樣貌。十幾年前，有城里人開車來找廖老師買盆景樹。據(jù)說廖老師看著人和氣，但開價(jià)一點(diǎn)不含糊，還說城里人大老遠(yuǎn)跑來，賣便宜了對(duì)不起人家……這是什么道理？這幾年沒人找他買盆景樹，便宜了也不來買。廖老師又說，城里人稀罕的東西，像風(fēng)一陣一陣刮過，前些年長得好看的樹能進(jìn)城，眼下輪到長得丑的石頭。丑的標(biāo)準(zhǔn)據(jù)說還總結(jié)成四個(gè)字：奇漏皺瘦。河谷里撿到的卵石，都不符合這樣的標(biāo)準(zhǔn)，廖老師說撿石頭真正是自己喜歡的了。

廖老師老婆早已去世，女兒也早就進(jìn)城，他獨(dú)自一人卻優(yōu)哉游哉，在拐水凼找不到第二個(gè)。別人看著他，感覺他像是假裝快活。也有人偏要找出廖老師與其他人的相似之處，找來找去，發(fā)現(xiàn)廖老師屋子里的物件越攢越多，堆堆疊疊……據(jù)說這是一種囤積癖，獨(dú)居的老家伙最容易有這毛病，仿佛用各種物件將空空蕩蕩的房間填滿，就能夠增添一絲虛妄的安全感。事到如今，這唯一的相似之處也被廖老師甩掉，他竟將所有東西分給大家。說是意外，又并不意外，誰叫他總有些與眾不同哩？“治喪委員會(huì)”的成員還心照不宣地認(rèn)為，廖老師擁有的物件，質(zhì)量要比別家的好很多。說出這看法，其實(shí)就是有點(diǎn)迫不及待了。

現(xiàn)在人都聚齊，廖老師泡好茶，茶盅特別小，一不小心就會(huì)卡進(jìn)嗓子眼似的。麻五哥打趣地問：“廖老師，什么都可以分，包不包括這些盆景樹？”廖老師說：“這次分東西，就跟以前你們分別人家的一樣，就當(dāng)我死掉，所有東西一件不留?！甭橹魅握f：“盆景樹我們用不著，你分完東西進(jìn)了城，屋子總要留下吧？盆景樹照樣擺在里面，我們排個(gè)班，按時(shí)幫你澆澆水?！绷卫蠋熣f：“那也好，進(jìn)城過日子也不知道是習(xí)慣還是不習(xí)慣，隔一陣總要回來看一眼?！?/p>

“治喪委員會(huì)”分東西前，幾個(gè)孤老可以挑，這也是規(guī)矩。每個(gè)孤老都攢了一屋子?xùn)|西，又排了隊(duì)按部就班去地府報(bào)到，按說沒必要留戀陽世的財(cái)物，反正分到手沒多久也會(huì)散掉。但白白分得別家的東西，本身就有很多快感，孤老也要體驗(yàn)。麻主任訂立了相應(yīng)的規(guī)矩，家具家電，大件的物品統(tǒng)統(tǒng)不拿，省得治喪以后搬來搬去，磕磕碰碰減損成色。麻征兵看上廖老師堂屋神龕里供著的觀音寶像，這是在允許范圍內(nèi)的。廖老師親手摘下，遞過去，說：“這是朱砂拓呃，掛屋里鎮(zhèn)煞去邪，讓‘治喪委員會(huì)’的人多惦記你幾年?！逼ざ垢胍恍?，“治喪委員會(huì)”幾個(gè)人也答應(yīng)。但見皮豆腐將書一捆捆扛上三輪車，大家才想到，這些書論斤兩賣也值一些錢。麻向南忍不住問：“皮豆腐，你看不看得懂？”皮豆腐說：“當(dāng)年我是考上了財(cái)校，家里沒錢不給讀。你晚我兩屆，考上哪里了？”

既然分東西，先要拆東西卸東西，再堆碼放好。堆碼時(shí)，每個(gè)委員都動(dòng)手，幾個(gè)人分，就堆幾堆。堆東西講究順序，他們套用摸牌的手法，麻主任先拿第一件，往屋里某個(gè)角落一擱；其后是麻向南拿第二件，放另一個(gè)角落；再到吳天佑或者廖生福，搶占下一個(gè)角落……當(dāng)天來的九個(gè)人（“治喪委員會(huì)”有兩人在城里住院），東西分了九堆。第一輪九件物品歸位，又從麻主任開始，進(jìn)行第二輪，以此類推。所有的東西，就這樣有條不紊地被分成九堆。雖然堆好以后還是要抓鬮決定誰選哪一堆，但可以換鬮，自己選好的，最終都會(huì)落在自己手上。偶爾有個(gè)別人皮子癢，一看紙鬮，摸到的這堆比自己那堆更好，不想換。麻主任就會(huì)將人揪出去好好上一課：一個(gè)紙鬮沒有交換到位，牽一發(fā)而動(dòng)全身，肯定有好幾個(gè)人都換不到位，那不是一粒老鼠屎搞壞一鍋粥？有一次，廖老師聽了麻主任的說教，給了一個(gè)聽上去更有水平的說法：整套分配方案的系統(tǒng)性崩壞。麻主任一聽記住了，想著下次教訓(xùn)人，就祭出來這文縐縐的說法。但那以后抓鬮，再?zèng)]人敢調(diào)皮，摸好的鬮都換了回去。

沒有意外，麻主任靠自己的第一順位先將冰箱拿下。這冰箱看上去真比以前拿到的幾臺(tái)更大，他暗自一喜。麻主任最愛冰箱，每一次都先沖冰箱下手。別人問他，他只說：“個(gè)大呃?！彼掀乓矄査骸霸趺催@么喜歡冰箱？”他仔細(xì)想一陣，發(fā)現(xiàn)沒有什么原因。誰叫自己可以最先選呢？這一次，他吆喝著麻向西、麻向南先將冰箱推到位，麻向南搬走那臺(tái)飛利浦六十五英寸電視機(jī)，接下來吳天佑又占了空調(diào)。他以前安裝過空調(diào)，也懂得怎么拆，先將雪種收起，再拆連接管，一步一步來。就他一人會(huì)拆空調(diào)，所以空調(diào)也都?xì)w了他。只要上手一拆，他臉皮就始終浮現(xiàn)一絲笑意，像是在玩游戲。

東西沒有想象中的多，個(gè)把小時(shí)就歸置好。廖老師還逐堆地看看，時(shí)而伸手摸一摸，像在做最后的告別。此時(shí)一旁的人看在眼里，也難免感到有一絲怪異。畢竟，這還是頭一次分活人的物件。麻主任還說：“廖老師，你要是反悔也還……”廖老師手一揮，說：“哪有哪有？哪個(gè)開玩笑是豬嬲的。你們一百個(gè)放心，你們現(xiàn)在就拖走?！币郧奥橹魅螑壅f“狗日的”，后來被群眾反映并經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)提醒，他將“狗日的”改成“豬嬲的”，不是本地方言，罵人的意味就減輕了，聽起來還有那么點(diǎn)親切。主任的口頭禪，也會(huì)在全村范圍內(nèi)流行起來。

麻主任打了個(gè)手勢(shì)，眾人就開始往外搬東西。車都停在外面，多是板車或三輪車，也有一輛小貨車，是麻家兄弟合用的。廖老師繼續(xù)觀察，看到誰需要幫忙，也攏過去搭把手……以致麻主任暗自飆一句官腔：整個(gè)分配過程，始終在一種輕松友好的氛圍中進(jìn)行。

散了一屋東西，廖老師進(jìn)城，是九月中旬的事情。十月秋涼，蛙鳴已歇，蟬噪漸退，廖老師忽然又折回來，算算也就離開一個(gè)月。他家搬空，就住在侄子廖三喜家，三層紅磚房，家具家電一應(yīng)俱全，拎包入住。廖三喜帶老婆出門打工，一整套鑰匙交給廖老師，原本就央求他隔一陣進(jìn)去住幾天。若無人氣滋養(yǎng)，新房子容易損壞，不出幾年墻皮一定剝落，吊頂洇出無來由的水漬。還有自來水和電，以及在看不見的地方出現(xiàn)各種問題。這次廖老師過來住，帶足了人氣，把廖三喜的三層樓塞滿。隔天留守拐水凼的老人才知道，廖老師這次回來，是要將搬空的青石房重新弄一弄。

拐水凼起屋修房，一般不用外人。村里這幫人，過了農(nóng)忙時(shí)節(jié)都成了閑漢，各自備著一些手藝，起梁打灶、砌磚蓋瓦都不在話下，稍微拼湊就是一支建筑隊(duì)。當(dāng)年出門搞副業(yè)，現(xiàn)在年紀(jì)大了不出門，但在村里建房不是問題。他們與時(shí)俱進(jìn)，時(shí)興的硅藻泥、柔光磚、美縫膠……去現(xiàn)場(chǎng)看人家怎么弄，都能偷師到手，拐水凼標(biāo)準(zhǔn)又比外面整體偏低一些，就大差不差了。雖然沒有明確規(guī)定，但本村房舍本村人建，早已約定俗成。這回廖老師帶了施工隊(duì)進(jìn)村，麻主任感覺有些不對(duì)頭，也有些不應(yīng)該。跑去一看，廖老師的青石房已被鐵皮圍欄圍成一圈。入口釘了安全施工條例牌，還有“閑人免入”的標(biāo)示牌。這就更不應(yīng)該，試想，小小一個(gè)拐水凼，竟然隔出了一片主任都不能踏入的地方！

入口處有建筑工人進(jìn)進(jìn)出出，有的還戴著黃色安全帽。麻主任看這些人都像是在城里坐辦公室的。這樣的面相出現(xiàn)在拐水凼，要不是穿著工裝，麻主任會(huì)條件反射地認(rèn)為，每一個(gè)人物都惹不起。

廖老師見到麻主任趕緊掏煙，這次一掏一盒——黃芙蓉。麻主任說：“廖老師，城里住著不舒服，回來起一棟新屋？”

“只是把舊房子稍微改動(dòng)一下……也不是為自己?，F(xiàn)在年輕人也嫌城里面太吵，覺得村里面安靜，以后可以時(shí)不時(shí)回來住一住?！?/p>

“你家廖倩出去這么多年，還肯回村里面??？”

“不是她有這打算，這破屋子我會(huì)去城里請(qǐng)師傅重新弄？我頂多請(qǐng)你們幾個(gè)搭把手修修補(bǔ)補(bǔ)就算了?！?/p>

麻主任一想這話也沒錯(cuò)。

廖老師轉(zhuǎn)身跟一個(gè)工人交代兩句，又接著把臉朝向麻主任，說：“師傅都是我女婿找來的，要按他倆的意思弄一弄?！?/p>

“不找人打打下手？”

“房子稍微弄一弄，沒有多少功夫要做。”

“那怎么圍了起來，不讓人進(jìn)去看？城里這些高級(jí)師傅，怕我們偷偷學(xué)他們的技術(shù)？”

“他們有施工標(biāo)準(zhǔn)，也有安全規(guī)定……這個(gè)我說不上話。”廖老師把身體稍微挪一挪，像是讓開一條道，但要是想進(jìn)去看，麻主任得自己交涉才行。

麻主任抽起煙，原地站著抽完一支，發(fā)現(xiàn)自己也沒什么話要說，轉(zhuǎn)身離開才是正經(jīng)事情。

“治喪委員會(huì)”別的幾個(gè)人反應(yīng)稍慢，稍后幾天陸續(xù)找麻主任商量，說：“村里建房子包給外面人做，是不是開了個(gè)壞頭？”治喪一年撞不見幾回，在拐水凼將一幢幢房舍建起來，才是他們主要的收入來源。年輕人在外面打工賺了錢，這一幫老家伙又從年輕人手里賺來一些，麻主任反復(fù)強(qiáng)調(diào)，這就叫良性循環(huán)。但這次，麻主任把這事壓下來，說廖老師的女兒找城里施工隊(duì)來做，要用一些新技術(shù)，村里人還弄不了。這理由一聽不太靠得住，吳天佑說：“整棟房我們都拿得下，廖老師的房子稍微改動(dòng)一下，哪里搞不定？”麻主任說：“你又不知道人家要改成什么樣子，改好以后，你去看一眼嘛……再說，廖老師把一屋子?xùn)|西都分掉了，人家不請(qǐng)工，我們不至于去搗亂，對(duì)不對(duì)？”這個(gè)理由來得實(shí)在，吳天佑只好閉上嘴。而麻主任這時(shí)候隱隱察覺到有什么地方不對(duì)，但又說不上來。

施工隊(duì)十幾號(hào)人干了一個(gè)半月，將原本只有一層的青石房往上抬半層。隔著鐵皮圍欄，也能看見，上面那層主梁用鋼筋水泥，墻體卻是用木板和鋼化玻璃拼成，會(huì)有過于充足的采光。屋頂嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)做好防水，又蓋成瓦頂。主體工程結(jié)束，施工隊(duì)大部分人撤走，只留三個(gè)師傅做內(nèi)部的裝修。臨近春節(jié)，三個(gè)師傅收工。廖老師的舊房改造所花費(fèi)的時(shí)間，比每個(gè)人預(yù)計(jì)的都長。所以，終于可以進(jìn)去看看，大家竟是有些迫不及待。麻主任牽頭，買來很大一蔸發(fā)財(cái)木，“治喪委員會(huì)”幾個(gè)人抬了去。廖老師也笑納，讓他們放在門口。這時(shí)，青石房外面已經(jīng)立起一道圍墻，全是水泥砂漿灌注的。墻很薄、很平、很光，半人高，墻面只有純水泥的顏色，青灰，泛一點(diǎn)點(diǎn)草綠，此外沒有任何裝飾，光禿禿的一堵矮墻。雖然，青石房也沒有多少年頭，但被圍起來，就像是受了保護(hù)；受了保護(hù)，青石房就像是一棟古建筑，讓人想起縣城那些房子，外面鑲著的縣級(jí)或市級(jí)保護(hù)單位的牌子。

進(jìn)到屋里一看，都有些回不過神。房子搞這么久，此時(shí)一看就跟沒裝修一樣。大家都以為一樓內(nèi)墻肯定要糊上水泥，再刮大白，墻面安裝各種燈具，晚上可以亮堂堂。村里裝得好的房子，大都裝滿了燈，但買得起燈，大家又怕浪費(fèi)電，住進(jìn)去也不怎么開。但那些干部模樣的建筑工人忙了這么久，怎么一樓的青石依然裸露？其實(shí)青石墻面改動(dòng)不少，以前建房不打框架，墻體全是用青石直接往上砌，墻很厚?，F(xiàn)在，墻中間有了十余根水泥立柱。墻并未推倒重來，顯然是動(dòng)用了工具切割墻體，再將水泥柱埋進(jìn)去，整棟舊房子被添加了一個(gè)牢固的框架結(jié)構(gòu)。大家不得不承認(rèn)，以拐水凼的技術(shù)手段，切墻埋柱的活兒還真是搞不了。

一樓樓頂，以前是用木板拼的，廖老師在上面打地鋪?，F(xiàn)在木地板換成一整塊水泥板，以前一樓的六根木柱全都撤掉，原本就寬敞，現(xiàn)在更是空闊。而且，青石墻面原本對(duì)開了兩窗，現(xiàn)在窗框卸掉，搗成兩個(gè)不規(guī)則的洞……仿佛是被炮彈炸出來一樣。外墻有窗，可以將這洞口封閉，但現(xiàn)在打開著，屋里滿是風(fēng)聲。聽著風(fēng)聲，看著墻洞，大家覺得這房子真不像是住人的地方。

雖然不怎么裝修，水泥和青石的顏色將整個(gè)房間鋪滿，仔細(xì)一看，卻也有精心處理過的痕跡。屋內(nèi)新添幾樣家具，大骨架是用螺紋鋼焊出來的，簡簡單單鑲幾塊板，裝幾張布?jí)|，就弄成了衣柜，弄成了桌子、茶幾和沙發(fā)。麻主任目光掃一圈，該有的電器又買了回來，比如冰箱，外殼跟水泥顏色混為一體，上下三開門，又高又瘦，貼著一根水泥柱，像是要隱身。

廖老師照樣泡好了茶，招呼來人圍在那張螺紋鋼茶幾前品一品。

石求富問：“過完年才搞裝修？”

“已經(jīng)裝修好了呃，我女兒就要搞成這樣。”

“就是這樣？”

“是啊，能住人就行。”廖老師臉上有尷尬的笑意，似乎意料到有各種疑問要應(yīng)付。他其實(shí)什么也不想說。

不光這幫老家伙，此時(shí)臨近春節(jié)，不少年輕人已回到拐水凼，見廖老師的青石房子弄成全新的模樣，也都進(jìn)來看看。他們大都喜歡這個(gè)樣子，說廖老師牛逼，說這房子酷斃了。廖老師的臉色才又活泛一些，知道年輕人還沒養(yǎng)成喝茶的習(xí)慣，拆了一包薯?xiàng)l散給他們。

麻主任隨手拍一些照片，回去拿給老婆看。麻嬸娘也看得莫名其妙，說這黑乎乎的，家不像家，倒像是山洞。隨后又想到，不妨用搜圖軟件查一查，說不定能查出不一樣的說法。麻嬸娘跟人上山撿菌子，學(xué)會(huì)了用搜圖軟件，不認(rèn)識(shí)的菌子拍照一搜，馬上就能搜出學(xué)名和俗稱，知道這種菌誤食多少克就夠躺板板……麻主任不會(huì)用這軟件，嘴里說：“搜一搜也好，現(xiàn)在許多怪名堂，其實(shí)只是我們搞不清事物的變化了?！币凰阉殉鰜恚@叫“敘利亞風(fēng)”。麻主任知道敘利亞，再順藤摸瓜，查找“敘利亞風(fēng)”是怎么回事，很容易搜出一溜關(guān)鍵詞：水泥原色，極簡主義，工業(yè)風(fēng)……還有更多解釋：譬如一間毛坯房，不裝修直接住進(jìn)去，可以說是敘利亞風(fēng)；此外，敘利亞風(fēng)也可以是奢華的裝修風(fēng)格，“就看業(yè)主如何不惜重金，將房子打造成一貧如洗的模樣”。另一條帖子里說，敘利亞風(fēng)的極簡，出于對(duì)人本身的尊重，要不然，建起越來越大的房子，但很多人只是將它當(dāng)成貯物室，裝下太多根本用不上的東西。

接下來幾天，“敘利亞風(fēng)”這詞一直在麻主任腦袋里面嗡嗡作響。因?yàn)檫@個(gè)詞，廖老師的一切行為都顯得詭異，但大家又說不出問題在哪兒。直至大年初二，廖老師的女兒廖倩還有女婿趕來拐水凼，陪廖老師吃過一頓午飯又馬上回城。麻主任將這一切看在眼里，對(duì)頭腦中困惑的問題似乎又明晰了不少。晚上睡覺以后，麻主任頭腦比白天更加清醒。這幾個(gè)月來，廖老師身上樁樁件件的古怪事情，忽然以“敘利亞風(fēng)”為切入口，全都得到了應(yīng)有的解釋。

“狗日的！”黑暗中，麻主任怪叫一聲，而頭腦里，他剛剛破獲了一樁“謎案”。一旁的麻嬸娘被驚醒，問他發(fā)什么神經(jīng)。

已經(jīng)睡不著了，麻主任擰亮床頭的老臺(tái)燈，又扶著老婆一同坐起，這才好好捋一捋自己的思路。

“我們都被廖老師騙了，他根本不是分東西給我們，只是讓我們幫他清理屋里的垃圾。”

“怎么又清理垃圾了？”麻嬸娘半睡半醒，完全跟不上此時(shí)麻主任跳躍的思維。

麻主任只好從頭說起。廖老師將房子裝成敘利亞風(fēng)，一直拿自己女兒當(dāng)成擋箭牌，說是廖倩兩口子的意思?，F(xiàn)在正是春節(jié)，廖倩兩口子都懶得在里面住一晚，豈不直接戳穿了廖老師的謊言？

“那又怎么樣呢？”麻嬸娘依然懵懵懂懂。

“那還不清楚嗎？房子裝成這樣，完全就是廖老師本人的意思，他想把房子裝得與眾不同。裝成敘利亞風(fēng)，就不能往里面堆東西，前面他積攢的破玩意兒用不上了，才主動(dòng)叫我們分一分，其實(shí)就是幫他清理垃圾。而且他心機(jī)埋得深呃，我們分了他東西，他就有理由請(qǐng)外面的師傅進(jìn)來幫他裝房子……這不是一箭雙雕，又是什么？”

“你怎么曲里拐彎想這么多？”麻嬸娘大概聽明白了，又有些煩自己大半夜被弄醒，“我只問你，你從廖老師家里拖回來的冰箱，是不是所有冰箱里最好的一臺(tái)？”

麻主任不吭聲，這個(gè)否認(rèn)不了。

“他拆家分東西你管得了，他腦袋里怎么想的你也管得了？你不是自己找不痛快嗎？”麻嬸娘三言兩語終結(jié)了話題，才倒頭睡去。

老婆寥寥幾句，確實(shí)也讓麻主任不那么糾結(jié)，只是，剛才猛然的省悟讓腦袋無比清醒，一時(shí)半會(huì)兒肯定睡不了。他索性下床，離開臥室，逐間打開其他幾間房，擰亮燈，房里都滿滿當(dāng)當(dāng)堆著亂七八糟的東西。以往若干年里，治喪以后抓鬮分東西分明是自己最舒爽的一刻，但此時(shí)一看堆滿東西的房間，覺得房間成了廢品回收站。他這些年的努力，只不過把家變成了回收站，而且只收貨不出貨。直到今晚，他才頭一回考慮，攢這么多東西，以后要怎么才能處理掉。于是，反問得以自動(dòng)生成：這些東西既然從沒想過怎么處理，那么又為什么攢起來？

……麻主任扶著門框，揉搓隱隱發(fā)疼的太陽穴，不斷提醒自己，不要這么去想，這么想就是自找不痛快。但有些念頭一旦形成，越想回避就越頑固。他知道，接下來須用一段時(shí)間，清理腦袋里亂七八糟的想法，這和清理房間里橫七豎八的東西一樣麻煩。

【田耳，本名田永，湖南鳳凰人，一九七六年生。迄今已發(fā)表小說七十余部，其中包括長篇小說四部、中篇小說二十部。作品多次入選各種選刊、年選和排行榜。結(jié)集出版作品十余部。曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)十余次?！?/span>