《致信兒子》引人淚奔

麥家三年守望 打開(kāi)父子心鎖

上周末，央視《朗讀者》播出第三期，作家麥家朗讀了一封從未公開(kāi)發(fā)表過(guò)的《致信兒子》，引發(fā)了觀眾和網(wǎng)友的熱烈討論，經(jīng)過(guò)了兩日的發(fā)酵，這封被稱(chēng)作“2017最美家書(shū)”的信件在微博和微信中被廣泛轉(zhuǎn)發(fā)。接受采訪(fǎng)時(shí)，麥家感慨：“收到了一大堆短信，其實(shí)我每年至少要上兩三次中央電視臺(tái)的節(jié)目，但以前好像沒(méi)有這么大的反應(yīng)?！弊钭屗吲d的是，還收到了兒子發(fā)來(lái)的表情包，雖然評(píng)價(jià)就三個(gè)字“好肉麻”，但麥家寫(xiě)了一本正經(jīng)的回復(fù)給兒子：“什么時(shí)候你會(huì)覺(jué)得不肉麻，我大概已經(jīng)是七老八十了?！?/p>

青春期來(lái)了就是“鬼敲門(mén)”

麥家是當(dāng)代文壇最為成功的作家之一，手握“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”，又在作家富豪榜上名列前茅，他的每一部作品都被改編成影視劇，《暗算》、《風(fēng)聲》曾掀起中國(guó)當(dāng)代諜戰(zhàn)影視熱潮。然而，麥家在《朗讀者》中朗誦的這封信，揭開(kāi)的卻是他生活中鮮與人道的傷疤。《朗讀者》第三期以“選擇”作為主題。麥家的“選擇”是多年前如何與正處在叛逆青春期的兒子相處的選擇?！昂芏嗳说那啻浩诙加信涯骐y弄的一面。面對(duì)這種有問(wèn)題的青春，父母應(yīng)該怎么辦？是選擇放棄還是堅(jiān)持？忍耐還是放任？”讀信前，麥家對(duì)主持人董卿娓娓道來(lái)。

“我兒子的青春期可以說(shuō)是特別的作、特別的叛逆?！丙溂抑毖裕啻浩趤?lái)了就是“鬼敲門(mén)”，高中開(kāi)始，兒子就把自己封閉了起來(lái)，三年全部待在家里，每天把自己關(guān)在房間里，打游戲、上網(wǎng)、聊天、惡作劇。對(duì)于兒子，麥家無(wú)數(shù)次想放棄，因?yàn)槿虩o(wú)可忍，但是最后又無(wú)可奈何。

站在臺(tái)上，麥家講述的是自己對(duì)叛逆期兒子的堅(jiān)持和陪伴。不過(guò)麥家也感嘆，自己其實(shí)是在還債，“我當(dāng)年就是一個(gè)叛逆的人，我孩子遺傳了我不好的基因。”說(shuō)起自己和父親，麥家甚至清楚地記得，自己是從14歲零八個(gè)月開(kāi)始，連續(xù)17年沒(méi)有和父親說(shuō)過(guò)話(huà)，原因就是對(duì)父親的不理解，而他之所以愿意陪伴和理解兒子，就是不愿意再重復(fù)之前所有父與子的矛盾。

“我們始終不放棄，每天把老師請(qǐng)到家里來(lái)，但很多老師上了幾天后就勸我，麥家，還是算了?！眱鹤託庾吡艘粋€(gè)又一個(gè)家庭教師，麥家卻仍然不放棄尋求讓孩子可以繼續(xù)接受教育的途徑，甚至一度自己掏錢(qián)開(kāi)了一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，只是為了讓兒子和同齡人在一起，然而最后還是以失敗告終。但麥家一直未停止對(duì)兒子的陪伴，他說(shuō)：“年輕人，或者說(shuō)青春期就是一個(gè)危險(xiǎn)，可以上天也可以入地，可以是一把刀也可以是一朵鮮花。我們作為長(zhǎng)輩，只有一種選擇，幫助他變成一朵花，抹平尖刃的地方。幫助他度過(guò)最搖擺不定、定時(shí)炸彈的這樣一個(gè)階段?！?/p>

慶幸自己選擇了陪伴

終于，麥家的兒子到了該高考的時(shí)候，情況發(fā)生了變化?？吹皆?jīng)的小伙伴們都開(kāi)始努力讀書(shū)，紛紛準(zhǔn)備出國(guó)讀大學(xué)，孩子突然意識(shí)到和朋友們的差距?！八旧碛⒄Z(yǔ)基礎(chǔ)很好，人也聰明，努力了半年，靠著他的童子功過(guò)了英語(yǔ)關(guān)，通過(guò)了6所美國(guó)那邊大學(xué)的申請(qǐng)?！碑?dāng)有一天兒子告訴麥家，自己被一所大學(xué)錄取了，麥家一度完全不信，經(jīng)過(guò)確認(rèn)才喜出望外，“他申報(bào)了八所學(xué)校，陸陸續(xù)續(xù)過(guò)了六所，包括他現(xiàn)在正在讀的費(fèi)城藝術(shù)大學(xué)，還給12000美元的獎(jiǎng)學(xué)金?！丙溂姨峒皟鹤?，似乎在慶幸自己當(dāng)初選擇陪伴兒子，“現(xiàn)在他的情況也比我期待得要好，學(xué)業(yè)不錯(cuò)，也交到了朋友。其實(shí)兒子雖然話(huà)不多，但是為人大方，受人歡迎。當(dāng)初我的選擇，就是用我的力量來(lái)保護(hù)他，陪著他承受青春期的痛?！?/p>

《致信兒子》是麥家寫(xiě)給遠(yuǎn)赴美國(guó)留學(xué)時(shí)的兒子，信中寫(xiě)道：“兒子，當(dāng)你看到這封信時(shí)，你已在我萬(wàn)里之外，我則在地球的另一端。地球很大，我們太小了，但我們不甘于小，我們要超過(guò)地球，所以你出發(fā)了。這是一次蓄謀已久的遠(yuǎn)行，為了這一天，我們都用了十八年的時(shí)間做準(zhǔn)備；這也是你命中注定的一次遠(yuǎn)行，有了這一天，你的人生才可能走得更遠(yuǎn)……”字里行間，有麥家對(duì)生活感悟的分享、對(duì)人生的探討、也有不吝表達(dá)的切切愛(ài)子之心以及對(duì)兒子不厭其煩地叮嚀、囑咐。麥家告訴兒子，從此沒(méi)有了免費(fèi)廚師、采購(gòu)員、保潔員、鬧鐘、司機(jī)、心理醫(yī)生，“你的父母變成了一封信、一部手機(jī)、一份思念，今后一切你都要自己操心操勞，餓了要自己下廚，乏累了要自己放松，流淚了要自己擦干，生病了要自己去尋醫(yī)生。”麥家把這封信放在兒子出國(guó)帶走的行李箱里。當(dāng)在異國(guó)他鄉(xiāng)的兒子麥恩看到這封信后，給麥家發(fā)來(lái)兩個(gè)流淚的表情包，這樣的回復(fù)對(duì)于麥家來(lái)說(shuō)，無(wú)異于是打開(kāi)了父子的心鎖。

對(duì)話(huà)麥家

做一個(gè)麥田守望者

記者：兒子看到您在《朗讀者》給他讀信了嗎？有什么評(píng)價(jià)？

麥家：兒子的評(píng)價(jià)就是好肉麻，然后給我發(fā)了一個(gè)表情包，我給他的回答是，什么時(shí)候你會(huì)覺(jué)得不肉麻，我大概已經(jīng)是七老八十了。

記者：《朗讀者》之前，很多人都不會(huì)想到您會(huì)有這么一段經(jīng)歷，您一直在說(shuō)是基因遺傳，有沒(méi)有覺(jué)得問(wèn)題出在平時(shí)的溝通中？

麥家：我到現(xiàn)在為止也不知道是什么原因，如果真要知道原因了我也就可以去解決問(wèn)題了。難就難在你不知道。我相信很多家長(zhǎng)，也是不知道自己的孩子到底在哪個(gè)環(huán)節(jié)上出現(xiàn)了問(wèn)題，因?yàn)樵蚝軓?fù)雜，它不是個(gè)數(shù)學(xué)題讓你可以去解決。好在我們最后還是挺過(guò)去了。因?yàn)檫@是你的孩子，你和孩子之間的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，其實(shí)這是一場(chǎng)不公平的戰(zhàn)爭(zhēng)，你永遠(yuǎn)是處在被動(dòng)方。這個(gè)時(shí)候你只有忍耐！如果你有智慧，拿出你自己的智慧。如果你有朋友能夠教你可以去學(xué)幾招，我那三年是找了非常多的朋友指導(dǎo)。

這次《朗讀者》播出以后，很多人都在關(guān)心我是怎么幫助孩子走出困境的。說(shuō)句老實(shí)話(huà)，我只能幫助自己，幫助不了他，因?yàn)楹荛L(zhǎng)一段時(shí)間，我說(shuō)的話(huà)他都不聽(tīng)?。∧敲催@個(gè)問(wèn)題就變成了，我是怎么度過(guò)這段時(shí)間的？我有個(gè)非常簡(jiǎn)單的辦法，就是你當(dāng)好旁觀者，你看著他在干什么，你阻止不了他，但你還是守望著他，你就做一個(gè)麥田守望者。

有教育專(zhuān)家跟我說(shuō)，至少有70%叛逆的孩子只要青春期沒(méi)有被人帶壞，最后還是會(huì)回頭，因?yàn)闆](méi)有一個(gè)人永遠(yuǎn)會(huì)造反下去。我的辦法就是把問(wèn)題交給時(shí)間，要有耐心。

記者：您會(huì)不會(huì)把這段經(jīng)歷寫(xiě)成小說(shuō)或劇本？

麥家：不會(huì)寫(xiě)?。⌒≌f(shuō)或劇本不是那么容易寫(xiě)的，好像生活當(dāng)中有這么一個(gè)事兒，就可以把它轉(zhuǎn)換成小說(shuō)或者劇本，不是那么簡(jiǎn)單的。其次，即使可以轉(zhuǎn)換，我也不想再面對(duì)這樣的事情，對(duì)我來(lái)說(shuō)生命當(dāng)中有這么一次就可以了，我不需要再去審視這段生活經(jīng)歷，而且還要高于生活，那是二度折磨。

記者：怎么會(huì)來(lái)到《朗讀者》，愿意把多年的心病公之于眾？參加這個(gè)節(jié)目您的感受如何？

麥家：我參加《朗讀者》，是因?yàn)榭戳说谝黄谝院?，我聞到了它的氣息，這是一個(gè)在泛娛樂(lè)時(shí)代反時(shí)尚的節(jié)目。我覺(jué)得這很好，我們現(xiàn)在就是缺少這樣的節(jié)目。大家一窩蜂的去做娛樂(lè)節(jié)目，而且是一種非常簡(jiǎn)單的逗你笑，讓人變得越來(lái)越簡(jiǎn)單，這個(gè)不應(yīng)該成為我們那么多導(dǎo)演、那么多編劇的一種追求。要娛樂(lè)，我覺(jué)得也應(yīng)該有點(diǎn)高級(jí)的，不能全部娛樂(lè)。

要相信觀眾是可以跟著你走的，他們的內(nèi)心并不是鐵板，需要我們?nèi)ノ桂B(yǎng)。要對(duì)公眾有責(zé)任心，這份責(zé)任就是要愛(ài)他們，讓他們內(nèi)心變得更加健康、更加完善。

記者：如果讓您推薦一位朋友登上《朗讀者》的舞臺(tái)，您會(huì)推薦誰(shuí)？

麥家：我推薦莫言，他知名度高，可以帶動(dòng)這個(gè)節(jié)目的收視率，關(guān)鍵是莫言他的普通話(huà)比我標(biāo)準(zhǔn)得多。