
《十論汪曾祺》
王彬彬我雖然長(zhǎng)期以“文學(xué)研究”的名義混一口飯吃,但在文學(xué)研究上,一直是三心二意的。我的專業(yè)是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究,按理,應(yīng)該多讀中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)方面的書(shū)。但其實(shí)并不是這樣。由于在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)方面讀得并不多,針對(duì)這個(gè)領(lǐng)域發(fā)言時(shí),有時(shí)就難免荒腔走板。關(guān)于汪曾祺……

《情暖三坊七巷》
姚瓔四月的天氣向來(lái)陰晴不定,天邊厚厚的積云孕育著一場(chǎng)雨,漸漸充盈,接著就淅淅瀝瀝地下起來(lái)了。雨水潤(rùn)濕了福州三坊七巷蜿蜒的青石板路,凹凸不平的石板被雨水沖刷,裸露出斑駁的紋理,在清晨昏黃的路燈下泛著亮汪汪的水光……

《搖鈴鐺的人》
錦璐
時(shí)代在時(shí)間里,時(shí)間并不是時(shí)代。蓮花禪寺的大和尚還說(shuō)過(guò),時(shí)間是死亡的刻度,比如大清沒(méi)了,過(guò)了好些日子,銀城人才知道大清國(guó)沒(méi)有了,東古鎮(zhèn)的人知道得還要晚一些。無(wú)所謂,誰(shuí)做皇上東古鎮(zhèn)都要交糧納貢,不管銀城怎樣變。不變的是人,過(guò)了好些日子,東古鎮(zhèn)的人才知道是中華民國(guó)了,不叫皇上,叫總統(tǒng)。袁世凱當(dāng)了大總統(tǒng),后來(lái)當(dāng)皇上,沒(méi)當(dāng)幾天就死了。

《花園與父親》
黃魚(yú)來(lái)量一量。 我一邊跟女兒說(shuō)著這些,兩天前父親哀求著讓他再住兩天院的一幕,卻一遍遍地在我腦海里閃現(xiàn)。車(chē)子往前行駛,每到一個(gè)逼仄的拐彎,那一幕便仿佛撲面而來(lái)。父親是在擔(dān)心,這次出院以后,會(huì)把他送回新村嗎?

《誰(shuí)是曹操》
東君沖弟突然問(wèn)我一個(gè)古怪而又有趣的問(wèn)題:如果左腳在右,你會(huì)怎么看? 那時(shí)我正在穿鞋子,另一只鞋子捏在手里,在空中停留了片刻。我反問(wèn),如果是我,你會(huì)怎么想? 沖弟笑了。他纏著我非要去騎馬。沖弟有一張秀氣的臉。確切地說(shuō),這張臉有點(diǎn)蒼白。他常常生病,所以我們都很疼愛(ài)他。我說(shuō)的“我們”自然包括父親大人。

《我母親的母親》
[法] 瑪麗斯·孔戴這樣的對(duì)話可能會(huì)讓人大吃一驚。不過(guò)在那個(gè)年代,擁有一位父親,得到他的認(rèn)可,與他生活在一起,或者僅僅冠以他的姓氏,都是少數(shù)人的特權(quán)。而和其他很多人一樣,我父母的身世如同迷霧一般神秘,對(duì)此我一點(diǎn)也不驚訝。我父親是個(gè)死性不改的嘮叨鬼……

《山前最后的房子》
[奧]莫妮卡·赫爾弗到這兒來(lái),拿起彩筆,畫(huà)一個(gè)小房子,畫(huà)房子下面的一條小溪、一口水井,不過(guò)別畫(huà)太陽(yáng),因?yàn)榉孔泳妥湓陉幱袄?!后面是山——猶如一塊筆挺的石頭。房前站著一個(gè)筆挺的女子,她將洗好的衣服掛在晾衣繩上,晾衣繩繃得不是很緊。這根晾衣繩被系在兩棵櫻桃樹(shù)之間……

書(shū)匯












