節(jié)日猶如彩色音符，給平庸沉悶的日子帶來節(jié)奏和希望。清明、端午、中秋、重陽，一路叮當(dāng)作響，色彩斑斕，直奔春節(jié)——所有中國節(jié)日里的王者，任憑圣誕節(jié)、情人節(jié)、感恩節(jié)西風(fēng)勁吹，兀自巋然不動(dòng)。雖然財(cái)務(wù)報(bào)表、工作總結(jié)都以12月31日為節(jié)點(diǎn)，可元旦只不過一次小小狂歡而已。惟有春節(jié)臨近，人們才真的意識(shí)到年來了，紛紛搶票購物，拖著大包小包，呼兒?jiǎn)九还芏嗥D辛，都要奔回一個(gè)叫做家的地方——或是遙遠(yuǎn)的山村，或是僻靜的小鎮(zhèn)，或是冰雪里的小院，或是河流邊的舊屋。央視紀(jì)錄頻道最近播出的紀(jì)錄片《回家過年》拍攝的正是這樣一種文化景觀。

《回家過年》里的主角都是普通百姓：打工者、都市白領(lǐng)、快遞員、廚師、士兵、教師、歌手、孕婦、老人，甚至還有一位外國人。2017年春節(jié)，為了團(tuán)聚，他們奔走在回家的路上。這部紀(jì)錄片的不同凡響之處在于人物選擇具有高度象征性，敏銳掃描時(shí)代氣息，概括了當(dāng)代中國社會(huì)的豐富性和復(fù)雜性。今日中國，流動(dòng)性成為一種跨越階層的普遍生活方式，城鄉(xiāng)互動(dòng)與跨國流動(dòng)浸入日常生活，因而家的邊界不斷擴(kuò)展。對(duì)于上海白領(lǐng)陳偉、福建沙縣小吃老板胡開燁、河南快遞員魏建立、廣西打工者蒙俊源，家就是故鄉(xiāng)，那是父母生活的地方。但對(duì)于士兵王克懷，新疆塔斯提哨所就是家，妻兒來軍營(yíng)探望就是團(tuán)圓；對(duì)于教師任麗麗，海南三亞就是家，父母在哪兒哪兒是家；對(duì)于來自安徽的朱煜和來自山東的馬傳令來說，因?yàn)槎毜某錾?，雙方父母都來北京，孩子在哪兒哪兒是家；對(duì)于滿語歌手宋熙東，沒有血緣關(guān)系的何世環(huán)奶奶就是家，他們擁有共同的滿語情感；而對(duì)南非人伊恩來說，桂林陽朔就是家，他把遠(yuǎn)在南非、不懂中文的父母接到這里，用中國節(jié)日溫暖生活在英語里的父母。紀(jì)錄片用這些故事詮釋家不再是地理故鄉(xiāng)，而是情感故鄉(xiāng)。

過年就是團(tuán)圓，中國人講究過年要說吉祥話，喜慶氣氛像年夜飯的香味一樣溢出畫面?！痘丶疫^年》里那些動(dòng)情的時(shí)刻讓人銘記：當(dāng)每家人聚在一起舉杯祝愿，當(dāng)蒙俊源的爸爸在雨里翹首等候歸來的兒子，當(dāng)王克懷望著即將離開的妻兒，當(dāng)陳偉在香港街頭突然向女友求婚，當(dāng)扶貧搬遷到新家的周麗榮面對(duì)陌生的新年歌舞……這些畫面所傳遞的不僅是溫暖，更是人性光輝。

不過，《回家過年》并非獻(xiàn)給春節(jié)的一首頌歌，它沒有用紅光亮的形容詞掩飾生活的憂患，而是以春節(jié)為舞臺(tái)描繪真實(shí)繁富的人生，包括無奈與憂慮：新疆小白楊哨所寂寞而無聊的冬季，王克懷與妻兒不能團(tuán)圓的無奈；扶貧搬遷戶周麗榮丈夫和兒子對(duì)新生活的不適應(yīng)；沙縣老板胡開燁只能送女兒胡雨釤回沙縣讀書，因?yàn)樗龖艨诓辉诒本o法參加高考；上海一家上市公司的業(yè)務(wù)主管陳偉一個(gè)月只跟女友見了兩個(gè)小時(shí)，忙碌是生活的節(jié)奏……節(jié)日是美好的，也因美好而短暫。真實(shí)生活是樂與憂的交互變奏，冗長(zhǎng)、沉悶的工作與等待克服的難題構(gòu)成了日常生活，人生總有一些山峰溝壑需要獨(dú)自攀爬。年過了，人們又得重回各自的生活軌道，期待又一個(gè)節(jié)日。

紀(jì)錄片是生活的鏡子，映照大千世界的風(fēng)霜雨雪。紀(jì)錄片最有價(jià)值的影像來自于對(duì)生活的捕捉——有意味的美學(xué)捕捉，而不是攝影棚里制造的幻象。特別是那些保留生活質(zhì)感與速度感的記錄，可能更貼近觀眾。近年來，中國紀(jì)錄片技術(shù)品質(zhì)不斷提升，但人文溫度有所下降，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)題材作品的拍攝難度與不可控性難以實(shí)現(xiàn)工業(yè)化生產(chǎn)?！痘丶疫^年》在兩個(gè)多月里完成制作，春節(jié)氣息猶濃的元宵節(jié)播出，為觀眾呈上一份集結(jié)回憶與展望、熱氣蒸騰的文化美食，其意義已超越一部具體作品而具有啟示價(jià)值。