史建全傳授《編劇手藝》

著名編劇史建全人稱“史爺”,創(chuàng)作的影視作品有《我認(rèn)識(shí)的鬼子兵》、《三槍拍案驚奇》、《無(wú)悔追蹤》、《一雙繡花鞋》等,現(xiàn)為中央電視臺(tái)中國(guó)電視劇制作中心特約編劇、中國(guó)電視劇編劇學(xué)會(huì)理事。日前,由電子工業(yè)出版社出版的史建全《編劇手藝》與讀者見(jiàn)面,編劇鄒靜之,演員楊立新、劉樺、岳秀清,導(dǎo)演李楊等藝術(shù)家及學(xué)者都來(lái)為史爺捧場(chǎng),對(duì)當(dāng)下公眾關(guān)注的影視劇創(chuàng)作話題進(jìn)行了對(duì)談。
從小在電影院里長(zhǎng)大
編劇鄒靜之講了“史爺”的來(lái)頭。史爺祖上就住在花市,花市電影院在中華人民共和國(guó)成立前是百貨商場(chǎng),是史爺家的買賣,后來(lái)充公改電影院了。史爺從小去看電影不買票,沒(méi)人攔他,看門(mén)的說(shuō):“這地兒原來(lái)是人家的,看個(gè)電影算什么?!编u靜之說(shuō),史爺?shù)摹胺秲骸笔怯袔追謳е饸獾模灾劣谒膭?chuàng)作,從來(lái)不帶時(shí)令氣,不諂媚,不違心,說(shuō)白了就是不流俗。
史爺自己也很自豪:“我在電影院里長(zhǎng)大,我的屋子和電影院就一墻之隔,電影聲音大時(shí)屋子里都能聽(tīng)得見(jiàn),一聽(tīng),就知道放什么片子”。上學(xué)時(shí)每天戴著紅領(lǐng)巾背著書(shū)包回到電影院,新來(lái)的工作人員攔住他要票,他理直氣壯地說(shuō),“這就是我家!”一旁的來(lái)人解釋,這是老史家的老五。每天寫(xiě)完作業(yè)史建全就扎進(jìn)電影院看電影,一部電影看好幾十遍,看多了,一聽(tīng)音樂(lè)就知道該演什么戲。
導(dǎo)演尹力和史爺是發(fā)小,尹力住宣武,“史爺”住崇文,倆人都喜歡畫(huà)畫(huà),經(jīng)常“騎著自行車圍著四九城轉(zhuǎn)”,后來(lái)一個(gè)當(dāng)了導(dǎo)演,一個(gè)做了編劇。尹力眼中,“史爺”寫(xiě)劇本力求語(yǔ)不驚人死不休,認(rèn)識(shí)他的人都覺(jué)得他較勁兒,“不較勁兒能出好東西嗎?”尹力感嘆,史爺復(fù)制不了!
編劇干的是平地?fù)革灥幕顑?/strong>
談到編劇,史爺先從“訴苦”開(kāi)始,稱編劇不是人干的,“但凡你有一份別的謀生技能,就別來(lái)做編劇”,雖是笑談,但道盡了做編劇的辛苦,“要我說(shuō)編劇干的是平地?fù)革灥幕顑?,硬邦邦的柏油馬路上愣刨出一個(gè)熱騰騰香噴噴的香河肉餅來(lái),你說(shuō)難不難?”史建全說(shuō),“我一直妒忌做導(dǎo)演的,導(dǎo)演干的是錦上添花的活,劇本本來(lái)就是一枝花兒了,你把這枝花描畫(huà)好了就錦上添花了。你描得再不好它起碼還是一枝花吧??墒且褎”具@枝花畫(huà)好了,對(duì)一個(gè)編劇來(lái)說(shuō),需要的各種素質(zhì)太多太多了?!?/p>
史建全提出的頭一個(gè)編劇的素質(zhì)就是要懂生活,要體驗(yàn)生活,感知生活?!拔乙蚍课莶疬w,曾搬到南城小紅門(mén)那邊周轉(zhuǎn)四年,劉佩琦到我住的地方去過(guò)。他說(shuō),‘史爺,別在這地方住了,你到亞運(yùn)村那邊去買套房子吧’。我說(shuō),不去!為什么呢?那邊沒(méi)生活?!笔方ㄈf(shuō),“現(xiàn)在很多孩子是從電影中學(xué)習(xí)電影,故事都是套路出來(lái)的,近親繁殖必然越來(lái)越畸形,最后出現(xiàn)的都是怪胎了?!?/p>
提起自己的電視劇代表作《無(wú)悔追蹤》的創(chuàng)作,“寧臟不凈、寧方不圓”,意思就是要把故事寫(xiě)得好玩好看,寫(xiě)得與眾不同,“我最怕寫(xiě)得很通順但沒(méi)有激情的作者了?!?/p>
沒(méi)激情成不了好編劇
史建全在幾家影視公司擔(dān)任過(guò)文學(xué)總監(jiān)的工作,帶出了不少編劇新人,他的經(jīng)驗(yàn)是:行文通順流暢沒(méi)有激情的孩子,一般帶不出來(lái),成為不了優(yōu)秀的編劇,因?yàn)榧夹g(shù)是可以學(xué)的,而藝術(shù)是需要悟性的,有的人得悟一輩子。所以他在書(shū)里反復(fù)寫(xiě)到一句話,編劇是聰明人干的活兒,笨人干不了,最重要的是“聰明人下笨功夫”。
史建全很看重“笨功夫”,他認(rèn)為,一天兩天就寫(xiě)出一集劇本絕對(duì)不是精品,連成品都不算。他在與年輕編劇接觸的過(guò)程中就發(fā)現(xiàn)了急功近利的現(xiàn)象,“我理解現(xiàn)代生活對(duì)于孩子們的壓力,他們要交房租、交電話費(fèi)、要吃飯……我無(wú)意責(zé)備這些疲于奔命的孩子?!?/p>
導(dǎo)演尹力眼中“史爺厚道”,因?yàn)樗谶@本書(shū)中,寫(xiě)了電影的選材、故事、核心事件、情節(jié)、人物、細(xì)節(jié)、對(duì)話等,還教了如何寫(xiě)故事梗概、怎么與制片人老板打交道,“都是經(jīng)驗(yàn)之談,一股腦兒全說(shuō)了,沒(méi)廢話、沒(méi)套話、盡是干貨,這在同行后學(xué)皆為潛在對(duì)手的今天,除了親兒子,誰(shuí)掏心窩子教你邁左腳抬右腳地跨門(mén)檻?”


