何立偉，長(zhǎng)沙市文聯(lián)主席、湖南省作家協(xié)會(huì)副主席，作家，現(xiàn)居長(zhǎng)沙。主要著作有《白色鳥(niǎo)》《小城無(wú)故事》《像那八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)》等。圖片來(lái)自鳳凰網(wǎng)湖南站

老趙電話約我到中山路老魯?shù)牟桊^里去，說(shuō)還約了老關(guān)，商量一下到浦市去的事。我說(shuō)那好，我吃了飯就過(guò)來(lái)。

當(dāng)時(shí)我正和幾位朋友在飯桌上，邊喝酒邊聊天，聊的多是近來(lái)發(fā)生在微信朋友圈里沸沸揚(yáng)揚(yáng)的熱鬧事，這當(dāng)然是最好的助酒興的談資。在這些社會(huì)新聞里，有些人莫名其妙地死去了，有些地方發(fā)生了人為的災(zāi)難，美國(guó)大選一片亂象，歐洲這里那里恐怖襲擊等等，總之是天下不怎么太平。我發(fā)現(xiàn)一眾人雖然聊得起勁，但明顯是抱了看客的心態(tài)，一切皆在身外，仿佛與己無(wú)關(guān)。我心里有點(diǎn)灰暗，倒不是這些事情本身讓人壓抑，而是我這些朋友對(duì)事情的態(tài)度，讓我產(chǎn)生一種無(wú)望感和無(wú)力感。我曉得人心已經(jīng)不古了，世界已不是所有人的世界了。但我依然微笑著喝酒，我并不想顯得與眾不同，那樣會(huì)很掃興。

老魯?shù)牟桊^離飯局的地方只隔了兩條街，吃完飯我就慢慢走了過(guò)去。這時(shí)已是夜里九點(diǎn)來(lái)鐘，朋友的酒興跟談興也是太好了。街市燈火通明，車流如注。我抄近路，到了茶館，所幸老趙和老關(guān)也剛到不久，在那里喝茶等我。

我問(wèn)老魯呢？

老魯、老趙、老關(guān)和我，我們四個(gè)人，本來(lái)相約了近期去一趟浦市。我們都喜歡攝影，打算沿沈從文回湘西鳳凰的路子走一遍，拍些照片，寫(xiě)些文字，合作出一本圖文書(shū)，書(shū)名上回聊天的時(shí)候老趙都想好了，就叫《你好，沈先生》。這將是一本向沈先生致敬的書(shū)。浦市是沈從文回湘西時(shí)從沅水上岸的地方。黃永玉在沈先生的墓碑上寫(xiě)了一句話：“一個(gè)士兵不是戰(zhàn)死沙場(chǎng)，便是回到故鄉(xiāng)?！鄙蛳壬褪菑钠质猩习逗?，從旱路回到了他的故鄉(xiāng)。浦市是一座古城，除了老關(guān)，我們都沒(méi)去過(guò)。因?yàn)檫@本書(shū)，這個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)不能不去看看。老關(guān)說(shuō)，他上回到浦市，是六年前，遇到了一位姑娘，一直當(dāng)他的向?qū)?，拍了許多當(dāng)?shù)氐拿袼?。不曉得這回去她還在不在。說(shuō)這句話的時(shí)候老關(guān)眼瞳里跳出一星神往。老關(guān)其實(shí)是獨(dú)行俠，總是一個(gè)人背著個(gè)攝影包就四處游走，一出門(mén)就是個(gè)把月。他已經(jīng)跑遍了湖南的每一個(gè)縣域。他拍的片子真好，但他從不辦展覽，也不發(fā)表。他就是熱愛(ài)攝影，并沉迷其中，無(wú)可救藥。當(dāng)然，他也熱愛(ài)那些愿意給他當(dāng)向?qū)У墓媚?，每到一地，他都能有幸遇上這樣的姑娘。她們是萬(wàn)類千差的，就像花朵一樣，每一朵花都不同，但都芬芳。

我問(wèn)老魯?shù)臅r(shí)候正好老魯從外頭進(jìn)來(lái)了。他身邊還跟了幾個(gè)人，一邊走路一邊說(shuō)話，老魯帶他們坐在最里頭的一張桌子上，說(shuō)了幾分鐘話，又站起身，來(lái)到我們這邊。

老魯坐下來(lái)，點(diǎn)上支煙，說(shuō)，泡了茶沒(méi)？瞧我們面前都有茶，又說(shuō)，浦市恐怕要推遲幾天去。

剛剛老魯進(jìn)來(lái)之前老關(guān)和老趙正在討論去浦市的時(shí)間，他們的意思是明天準(zhǔn)備一下，后天動(dòng)身。老魯這一說(shuō)，老關(guān)就問(wèn)：何解？老趙也說(shuō)，趁我這段時(shí)間有空，最好早點(diǎn)走噻，早去早回。我附和說(shuō)：就是。老魯卻道：我們先莫討論這件事，我們帶你們?nèi)タ纯葱⊥酢?/p>

小王是他的司機(jī)。我們四個(gè)人中只有老魯是做生意的，這間茶館不是他的生意，只是他會(huì)客同打牌的地方。他到底做什么生意，我們都不打聽(tīng)，只曉得他忙，小王開(kāi)著奔馳車跟著他到處跑。除了嗜賭，老魯唯一的愛(ài)好就是攝影，從膠片時(shí)代玩起，有一堆古董級(jí)的相機(jī)。我們出去拍照，都是小王開(kāi)車，他跟著老魯有上十年了。去年我們一起到云南去，開(kāi)的是老魯?shù)牧硪慌_(tái)陸地巡洋艦，一路上拍了不少好片子，非常開(kāi)心。老魯是個(gè)見(jiàn)多識(shí)廣又出手大方的老江湖。到一地，要不了幾分鐘，就能跟周圍的人搞得釅熟。比方到了一飯店，老魯就走到廚房里，兩包和天下煙發(fā)下去，廚師立即就跟他笑呵呵說(shuō)話，然后按他的要求烹菜，而且分量足得一份當(dāng)兩份。一回我們到北京，夜里去南鑼鼓巷旁邊一條小街聽(tīng)一個(gè)很牛逼的國(guó)際搖滾樂(lè)隊(duì)的演唱，說(shuō)國(guó)際是因?yàn)檫@支樂(lè)隊(duì)是南歐北歐好幾個(gè)國(guó)家的樂(lè)手歌手組成的，在一家老四合院里演出，一進(jìn)去才曉得為何牛逼，因?yàn)閳?chǎng)面火爆得稍遲進(jìn)去便無(wú)立足之地。我們莫說(shuō)是坐下來(lái)，連站著都被人擠得搖來(lái)晃去。老魯說(shuō)，你們不要?jiǎng)?，就站在這里。然后他就沒(méi)入了一大片攢動(dòng)的黑影，好比潛水員一個(gè)猛子潛入了深海。一會(huì)兒，他在我們跟前冒了出來(lái)，說(shuō)，跟我來(lái)。我們跟著他從院門(mén)口一直擠進(jìn)了里頭的一間大屋。那里頭亦是人影幢幢，但是我們居然看到，有一張空條桌正等著我們坐下來(lái)。我們說(shuō)，奇跡！奇跡！老魯，世界上你最牛逼！老魯笑一聲，說(shuō)，老子分分鐘把酒保搞掂了。說(shuō)話間，酒保就把德國(guó)啤酒拿過(guò)來(lái)了，還笑噴噴地好大聲音跟老魯打招呼：老板，有什么吩咐，直接叫我！樂(lè)隊(duì)一會(huì)兒瘋狂起來(lái)，聲震屋宇，所有人皆站起，跟著節(jié)奏搖。老魯在我耳邊吼著說(shuō)：曉得樂(lè)隊(duì)何解賣命地唱啵？老子叫酒保給他們遞了兩件啤酒！

老魯要我們先去看小王，我們不明所以。老魯忽然面有悲戚，說(shuō)，起先，就在蔡鍔路口子上，小王的妹子被一輛保時(shí)捷的跑車?yán)匏懒?，好遭孽。小王就在隔壁酒店里，你們趕快跟我過(guò)去安慰一下他。

我們聽(tīng)了這噩耗都呆住了。小王我們太熟悉了，每次到外頭去拍照，都是他給我們開(kāi)車，我們喊停他就停，喊走他就走。長(zhǎng)得敦實(shí)、憨厚，闊闊的嘴唇總是浮一層笑意。他就一個(gè)妹子，才讀小學(xué)三年級(jí)。這災(zāi)難太大了，也不知他受不受得住。我們說(shuō)，趕快走吧。

隔茶館十來(lái)米遠(yuǎn)就是便捷酒店，很小的電梯，我們進(jìn)去后發(fā)現(xiàn)老關(guān)沒(méi)跟著來(lái)，我問(wèn)老趙，老關(guān)呢？老趙說(shuō)，不曉得呵。上到十樓。老魯領(lǐng)著我們來(lái)到他給小王開(kāi)的房間。那里頭坐了一個(gè)男人，我們也認(rèn)得，是小王的哥哥，小王帶我們?nèi)ミ^(guò)他開(kāi)在南門(mén)口的狗肉店。見(jiàn)我們來(lái)，他就站起，朝床上喊，二毛！二毛！你朋友來(lái)看你了！二毛就是小王，正朝墻角蝦躺著，立即翻坐起，兩目血紅，望到我們幾個(gè)，聲音嘶啞地干嚎一句，吸好長(zhǎng)一口氣，說(shuō)，何老師趙老師呵，我把我妹子丟了咧！我妹子她……我把她丟了呢！然后，幾乎是沒(méi)有聲音地哭，嘴張成一張怕人的黑洞。老魯說(shuō)，小王，小王，何老師趙老師關(guān)——他回頭看了一下，老關(guān)不在，眉毛跳了跳，接著說(shuō)，他們剛到茶館，聽(tīng)說(shuō)你的事就過(guò)來(lái)了。他們跟你講講話。我和老趙也不曉得要講什么，只講小王，節(jié)哀。我們?cè)谡Z(yǔ)言上變得極困難，站著，很木。節(jié)哀。節(jié)哀。我們只曉得這樣反反復(fù)復(fù)講。小王仍是無(wú)聲地慟哭，只是加上了搖頭，慢慢慢慢地?fù)u。那模樣讓我們看著難受。

小王的哥哥坐攏去拍弟弟的肩，平息一下他的悲痛，同時(shí)跟我們講事件的經(jīng)過(guò)。他說(shuō)妹子在茶館里做完了作業(yè)就回家去。其實(shí)家里并不遠(yuǎn)，就在司馬里，走路刻把鐘就可以到，平時(shí)也是這樣，她自己走回家里去的。不期想她走到水風(fēng)井路口，綠燈下過(guò)馬路，一輛未上牌的保時(shí)捷跑車飆了過(guò)來(lái)。她右側(cè)路面停了一輛小車，擋住了保時(shí)捷的視線，它未減速，也無(wú)視前面的紅燈，S形繞過(guò)那路邊的車沖過(guò)來(lái)，于是撞飛了妹子，當(dāng)即就沒(méi)了呼吸。

小王怔怔地望著前面的虛空，啞啞地說(shuō)，我妹子就丟了。我沒(méi)送她回家。我把她丟掉了?；夭粊?lái)了。我把她搞丟了。

說(shuō)完仰頭又跌到床上，捶自己的胸口，咚咚咚咚響得心驚。

老魯說(shuō)，小王小王，不要這樣。起來(lái)，坐起來(lái)。聽(tīng)我講，我剛才叫了交警支隊(duì)的郭支隊(duì)長(zhǎng)，他們已經(jīng)到現(xiàn)場(chǎng)勘測(cè)過(guò)了，那小王八蛋跑不了的。你振作點(diǎn)，你捶你自己，妹子也回不來(lái)。天有不測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍福。想開(kāi)點(diǎn)。

我們都不曉得要講什么，仍是說(shuō)節(jié)哀，莫太傷了自己，節(jié)哀。

站了十來(lái)分鐘，老魯拍拍我，說(shuō)，我們走吧。

又回過(guò)頭對(duì)小王哥哥說(shuō)，招呼好你老弟，他身邊不能離開(kāi)人。

進(jìn)到電梯里，老魯說(shuō)，小王的妹子晚飯都是在茶館里吃的，她還想去學(xué)拉丁舞，我就打電話給張濤的老婆，他老婆在青少年宮當(dāng)舞蹈老師，我跟她講我司機(jī)的妹子要報(bào)一個(gè)名，學(xué)拉丁舞，我來(lái)出學(xué)費(fèi)。你看，活生生一個(gè)妹子，還要學(xué)拉丁舞，一眨眼，說(shuō)沒(méi)了就沒(méi)了，你要小王如何想！

我跟老趙都不曉得要講什么，就沉默不語(yǔ)。到了茶館，已來(lái)了幾撥人，有公安的，有律師事務(wù)所的，還有小王在長(zhǎng)沙的親戚。親戚那一堆人里有個(gè)女人的聲音慘慘地嚎。老魯說(shuō)，小王的老婆來(lái)了。我們于是曉得那嚎著的女人是誰(shuí)了。老魯走到那堆人里頭去。我看見(jiàn)老關(guān)一個(gè)人坐在靠窗的桌子旁，正望著窗外發(fā)呆。我跟老趙走攏去。老關(guān)扭過(guò)臉來(lái)，說(shuō)，就回來(lái)了？老趙問(wèn)他，你為何沒(méi)跟著去？老關(guān)搖著腦殼，說(shuō)，去不得，我不能看到這種場(chǎng)合。我說(shuō)你也是，你應(yīng)當(dāng)去看看小王嘛。老關(guān)就又辯白，他看不得這種場(chǎng)合，他看了，會(huì)困覺(jué)不著的。他說(shuō)，真的，看不得！他臉上的表情也說(shuō)明這是真的。他瞳孔里閃出了一星懼怕。我覺(jué)得真是奇怪，一個(gè)男子漢，直面這樣的事情，他何解會(huì)怕？這里頭必定有不為人知的文章。

老魯進(jìn)了茶館就一直忙，一會(huì)跟公安的人討論如何處置肇事的人，一會(huì)兒跟律師討論如何在法律上維權(quán)，一會(huì)兒又去安慰小王幾度暈厥的老婆。

去浦市的事已變得不可談了。我們起身向老魯告辭。老魯說(shuō)，我就不送了，我這里事多。平時(shí)我們?cè)诶萧斶@里呷茶，呷得晚了，老魯都是叫小王開(kāi)車送我們幾位回家。今天這場(chǎng)合，我們就自己打的回去了。在巷子口分手時(shí)，我們只是彼此揚(yáng)了揚(yáng)手，什么話都沒(méi)有說(shuō)。

我回到家就沖澡。剛剛從浴室出來(lái)，手機(jī)響了。

是老魯打來(lái)的。

老魯在電話里大罵老關(guān)。老魯說(shuō)他媽的小王出這么大的事，他居然看都不去看他一下。平時(shí)小王對(duì)他還要如何好，車接車送，跑到山里頭拍照片還幫他提三腳架，他看都不看他一眼，做得出呵！

我說(shuō)，老魯老魯——

他那邊不聽(tīng)我的，仍是罵，說(shuō)老關(guān)一點(diǎn)人情味都沒(méi)得，算什么朋友？說(shuō)今后不再跟老關(guān)有任何往來(lái)了，老子沒(méi)有這樣的朋友，老子要跟他斷交！

我說(shuō)，老魯老魯——

老魯機(jī)關(guān)槍一樣的掃了幾梭子詈罵，也不聽(tīng)我說(shuō)什么就把手機(jī)摁斷了。我愣了半天，心里覺(jué)得有東西梗著。老魯若跟老關(guān)真的斷交，那浦市之行肯定就泡了湯。沒(méi)有了老關(guān)的參與，沒(méi)有了他那些出色的照片，擬定中的書(shū)肯定大打折扣。老關(guān)喜歡沈從文，喜歡鄉(xiāng)土和底層的人，當(dāng)然，他還喜歡像田間野花一樣在眼前綻放的姑娘。他其實(shí)內(nèi)心里是蠻溫暖的。他不去看死人的場(chǎng)面，必定有不敢面對(duì)的理由。只是他沒(méi)說(shuō)，也不會(huì)說(shuō)。我想老魯對(duì)老關(guān)是有誤會(huì)了。作為朋友，我如何解了老魯?shù)倪@個(gè)結(jié)呢？

我打老關(guān)的手機(jī)，他已經(jīng)關(guān)了機(jī)。平常這時(shí)候他是不會(huì)關(guān)機(jī)的。

第二天，我起來(lái)就跟他聯(lián)系。他開(kāi)機(jī)了。我跟他說(shuō)了昨天晚上老魯發(fā)他脾氣的事，但我沒(méi)說(shuō)老魯要與他斷交。老關(guān)聽(tīng)了，沉默了一瞬，然后說(shuō)，我是真的不能夠去看，我看不得。我說(shuō)你對(duì)這樣的事情有什么心理障礙么？你好像很怕的樣子。老關(guān)說(shuō)，我是怕，真的怕，看了晚上會(huì)困不著覺(jué)。我問(wèn)他，什么原因呢，你一個(gè)男子漢。老關(guān)說(shuō)，這跟是不是男子漢沒(méi)關(guān)系。我不想解釋。老魯要生氣，就讓他生氣吧，沒(méi)辦法，我就是這樣一個(gè)人。我不能看這樣的事。

我試探地問(wèn)他，你是信禁忌嗎？

老關(guān)再次說(shuō)，他不想解釋。你們隨便怎么想都行。

我打算晚上到茶館里去找老魯，我一定要消除他對(duì)老關(guān)的誤會(huì)。我們是三十幾年的朋友了，我們誰(shuí)也不能散去。我們要尊重每個(gè)朋友的隱私。

并且我們要沿著沅水一直到浦市，從那里上岸，去尋找沈先生的足跡。春天已經(jīng)來(lái)了，田間會(huì)鋪滿金黃的油菜花，踩在泥土上，我想我們會(huì)快活起來(lái)的。