《鐘山》2018年第3期目錄+精彩提要

目 錄
長篇散文
慶歷四年秋/夏堅勇
中篇小說
祖母復(fù)活/雷默
懸浮的清晨/章泥
短篇小說
水果與他鄉(xiāng)/陳志煒
退潮/龐羽
制造機(jī)器女人的男人/余一鳴
欄桿拍遍
1949年前后的高曉聲/王彬彬
太平天國筆札
天京上流社會/李潔非
泥丸小記
虎吼/雷平陽
繁荒錄
一座古城的精神標(biāo)本/徐風(fēng)
晴窗溪云
沈從文與五四/張新穎
我的詞條
我的詞條(九)/張羊羊
精彩提要
長篇散文
慶歷四年秋/夏堅勇
作者將視野由《紹興十二年》(《鍾山》2014年第3期)中的南宋,往回推到北宋仁宗一朝。此前北宋因澶淵之盟,宋遼邊境有百年安寧,內(nèi)里休養(yǎng)生息,故而宋仁宗十三歲即位,同時皇太后劉氏垂簾聽政的數(shù)年里北宋朝廷仍勉力向前。劉太后薨,仁宗二十三歲親政之后,陳年積弊使得宋朝社會已經(jīng)發(fā)生了深刻的變化,從九年間即四更年號就可以看出端倪。內(nèi)有仁宗廢后引發(fā)的“伏閤”事件,諫官被貶,外有西夏另起爐灶,立國改元。大宋西北邊境即時戰(zhàn)云籠罩,宋與西夏三川口、好水川、定川砦的三場敗仗不僅讓大宋內(nèi)部財政民生更為困頓,同時也讓遼國借機(jī)索土增幣。再加上日食、旱災(zāi)、蝗災(zāi),這一切都讓仁宗皇帝試圖勵精圖治。于是,范仲淹、富弼、韓琦、歐陽修等等一批青壯沉沉浮浮之后終于走上仁宗的前朝,拉開“慶歷新政”的帷幕。
封建政治在人心揣度,新政人物以《答手詔條陳十事》回應(yīng)皇帝的革新宏圖,鼓吹者招搖如石介,失勢者則躲在暗處伺機(jī)出動,如王拱辰的忌妒、夏竦的銜恨,從滕子京的該不該被處理,到皇叔的出殯喪葬,再到一座橋的拆與不拆,背后都是各種勢力的糾纏角力。而當(dāng)邊患稍息,這一切的角力在最高統(tǒng)治者的眼里看來,就具體為皇權(quán)最大的威脅:朋黨。
對此,新政人物堂而皇之的“茍朋而為善,于國家何害也”的反詰,這自然令皇帝心生不喜,歐陽修“小人無朋、君子有黨”的論調(diào)更是讓皇帝內(nèi)心忌諱;另一方面,皇帝曾對新政寄予厚望,但實際卻收效甚微。于是不久,范仲淹、富弼即在小人中傷中自請戍邊,稍后的慶歷四年秋,大內(nèi)最微不足道的窮酸衙門進(jìn)奏院用賣廢紙的錢組織的一場應(yīng)時的酬神秋賽的宴請,更成為仁宗皇帝盛怒的由頭,蘇舜欽、王洙、王益柔等一干青年才俊被罷黜革職、貶謫偏遠(yuǎn),“風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去”;“慶歷四年”這個北宋歷史時間中點的上所發(fā)生的眾多事件,仿佛就是一個后事的預(yù)兆。
夏堅勇用豐厚的史料、細(xì)膩的文筆、精巧的結(jié)構(gòu)、宏大的視野給我們展開了一幅北宋仁宗慶歷新政前后的朝政百態(tài),將政治的幽深同士人精神的清遠(yuǎn)用散文的筆觸娓娓敘來,皇權(quán)同社會緊密相關(guān)又高高在上,冰冷而苛酷。
中篇小說
祖母復(fù)活/雷默
假如有朝一日,幾十年前病逝的祖母借助先進(jìn)的醫(yī)療手段“復(fù)活”了,重新回到人世的她會怎樣呢?作者雷默對未來冷凍尸體、并于合適時機(jī)通過移植頭顱復(fù)活后的人生進(jìn)行了大膽的想象與虛構(gòu)。這不是傳統(tǒng)意義上的科幻小說,小說著重探討的還是“復(fù)活人”的“前世”與“今生”,以及作為“復(fù)活人”的親屬在祖母復(fù)活后所面臨的人倫尷尬:半個世紀(jì)倏忽掠過,在在世之人的身上留下了歲月痕跡,但早逝之人的“新生”卻是對五十年前烏發(fā)紅顏的接續(xù),這使得人物的外貌與實際輩分之間形成了巨大且“荒唐”的反差與張力,給所有人都造成了一定程度的困擾……
中篇小說
懸浮的清晨/章泥
小說借男女情事講人性的溝壑縱橫和欲望的旁逸斜出。夢境、童年記憶這些弗洛伊德精神分析理論中的關(guān)鍵詞在小說中以故事的形式獲得展開。然而小說畢竟不是夢的解析和精神分析,它在本質(zhì)上還是一場跨越心理折痕進(jìn)到幽眇心靈的文學(xué)實踐。作者以其細(xì)致而微的感悟力,帶領(lǐng)我們走入一片幽微人性的森林,體驗其中的虛實掩映和明暗相生、混沌與明晰、執(zhí)拗與反復(fù)以及生命的逃離和懸置。
短篇小說
水果與他鄉(xiāng)/陳志煒
《水果與他鄉(xiāng)》就是評論家金理在談?wù)撽愔緹樀臅r候,著重指出的那種風(fēng)格化印記很明顯的“一組既‘重視手藝’又“呈現(xiàn)生活”的超短篇”。它們古怪、輕逸,有著一種極端的、不留余地的游戲性,這與所謂“先鋒小說”的實驗性迥然不同,陳志煒并不反對什么,他只是想用自由的想象、透明而靈動的語言景觀,營造一個令人費解卻又充滿童話般的親和力的獨特幻境……
短篇小說
退潮/龐羽
小說書寫一個算得上被毀容的姑娘同一個盲者,相互扶持;兩人背后小心翼翼所回避的、不敢去觸碰卻又永生都不可能忘記的人生經(jīng)歷,作者隨文字的鋪展,在對話的縫隙中將其透漏出來;諸葛天生眼盲,“我”則因車禍?zhǔn)チ四赣H,他們渴望著邁入正常人鮮亮陽光的生活,然而最終只能躲藏在內(nèi)心的黑暗世界里,熱望如同大海,“退潮”。小說非常含蓄、內(nèi)斂,語言表面上輕松、俏皮,而內(nèi)里卻酸澀,勁道,令人生出疼痛感。
短篇小說
制造機(jī)器女人的男人/余一鳴
小說主人公王聰明是個高中生,他想制造一個不僅“聰明”而且“溫柔善良”的智能機(jī)器女人。在這個看似荒誕的行事軌跡背后,隱藏的卻是一個關(guān)于心靈拯救的故事。小說所涉及的面向直指當(dāng)下的現(xiàn)實,比如山村里的留守兒童、比如反腐等等。由于種種原因造成的家庭破碎之后所引發(fā)的男人、女人以及孩子的心靈沉降和心理失衡,促使主人公試圖去完成一項看似不可能完成的任務(wù)。小說中我們可以看到人性的A面和B面兩個面向相互對峙、翻轉(zhuǎn)又能和諧統(tǒng)一于一身,還有一個心靈對于另一個心靈的撬動。


