《人民文學(xué)》2016年第9期|葉遲:青色蟬

我七歲之前身體健康。
過了七歲那年生日,心臟會(huì)時(shí)不時(shí)地痛一下。當(dāng)時(shí)年紀(jì)小,不在意,以為跑得累了,又或許是吃得不干凈??傊y受的時(shí)候就找個(gè)地方蹲下,過一會(huì)兒又能追著同學(xué)滿操場(chǎng)跑了。
同桌扎蝴蝶結(jié)的女孩奚某某,每次看到我痛得捂著肚子蹲在地上,會(huì)很狡猾地問我要不要報(bào)告老師,我總像做錯(cuò)事一樣求她別跟老師說(shuō),并且答應(yīng)之后給她買好吃的。女孩因?yàn)槲业脑手Z而感到沾沾自喜,她的喜悅伴隨著我身體的疼痛,顯得格外突兀。
起初,這種痛一年會(huì)發(fā)生一兩次。剛開始痛的時(shí)候我會(huì)很沮喪,發(fā)展到后來(lái),半年中會(huì)發(fā)生幾次,最后也見怪不怪了,甚至?xí)谕吹臅r(shí)候看著地上的螞蟻而分神。
十歲那年開學(xué)后,有一次,在家吃晚飯的時(shí)候心臟突然劇烈地痛了起來(lái),感覺就要昏死過去一樣,我強(qiáng)忍著痛蜷在飯桌前的椅子上,不讓母親看出我的痛苦。母親看我捂著肚子,問我,是肚子痛嗎?我覺得我該把這種疼痛藏起來(lái),就像藏好一份不及格的考卷一樣。
我變得慌亂起來(lái),撒謊說(shuō)是肚子好像有點(diǎn)兒痛,于是母親轉(zhuǎn)身走出廚房去客廳給我倒熱水。我痛得身子顫抖了起來(lái),頭磕在桌子上,桌子上我最喜歡吃的菜,在我眼里變成了敵人。也就是這一次,我強(qiáng)烈地感受到疼痛、忍受和撒謊的滋味,身體里翻涌著一種不知如何說(shuō)起的痛楚,這種痛楚正在尋找路途一躍而出。
小學(xué)的自然課程里有學(xué)到蟬是怎么蛻殼的,發(fā)育成熟的蟬從泥土中爬出地面,嫩黃、嬌小。等到正午時(shí),陽(yáng)光強(qiáng)烈,幼蟬趴在灌木上,顏色逐漸變黑,等待全黑后展翅飛走。當(dāng)它背上出現(xiàn)一條黑色的裂縫時(shí),就意味著蛻皮的開始。它抓緊樹皮,在一個(gè)小時(shí)內(nèi)完成蛻皮羽化。當(dāng)講堂上五十多歲的老教師講到“不完全變態(tài)”這個(gè)詞的時(shí)候,整個(gè)班級(jí)哄堂大笑,似乎這個(gè)詞才是最能讓人感到興奮有趣的。
那么它這么痛,是為了什么?這是我當(dāng)時(shí)在想的。
父母給我取名曹和平。我父母都是不愛看電影的人,但是他們年輕時(shí)在這家和平電影院外碰到,一見鐘情,很順利地、沒有任何風(fēng)波地結(jié)合在一起,與他們今后的生活一樣,沒有多少痛苦,也沒有多少快樂。
所以我對(duì)這家電影院有著格外的親近感。這個(gè)和平影院對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)是一座巨大的建筑,在記憶里,到處灑滿了陽(yáng)光,兩邊種著仿佛延伸到云里的梧桐,還有不知名的鮮艷的花,氣候永遠(yuǎn)都是濕熱的。坐在長(zhǎng)椅上的年輕情侶,害羞地拉著對(duì)方的手,突然被身旁小孩尖叫打鬧的聲音嚇一跳。尖銳的鳥叫聲在樹頂上響起,壓低了小孩的聲音。繼續(xù)往前走,穿過紅色磚頭堆砌的矮墻,推著冷柜車的老人讓人莫名地喜歡。老人經(jīng)常穿著白色的破T恤,配了一條褐色麻布的褲子,上衣的字已經(jīng)被洗得看不清了。讓我驚訝的是,老人每次看見我都會(huì)問,要不要來(lái)一根冰棍?我搖搖頭,繼續(xù)往前走,經(jīng)過一個(gè)小花壇,來(lái)到一個(gè)鐵柵欄前,柵欄后就是有著“和平影院”四個(gè)大字的巨大建筑。它太大了,你突然發(fā)現(xiàn)它的時(shí)候,自己已經(jīng)站在電影院的門口了。電影院左邊墻上的玻璃櫥柜里,放著一幅幅電影海報(bào),我饒有興趣地看著,這就是我來(lái)電影院的目的之一。很多電影海報(bào)就算放的時(shí)間太長(zhǎng),我也會(huì)不厭其煩地每次都重新看上一遍,我最喜歡看的是《侏羅紀(jì)公園》,恐龍鋒利的牙齒讓我想起我的心臟之痛。
對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō),能看上一場(chǎng)電影,那就和做上一場(chǎng)美夢(mèng)一樣讓人開心。但是一張電影票要十塊錢,還是太昂貴了。所以我經(jīng)常提前挑選自己感興趣的電影,記住開場(chǎng)和結(jié)束的時(shí)間,然后坐在電影院對(duì)面小賣部的臺(tái)階上,聽著電影院里頭的聲音。碰到外語(yǔ)片的時(shí)候,聽不懂英文的我只能在電影結(jié)束的時(shí)候,睜大眼睛仔細(xì)地看著每個(gè)走出電影院的人,根據(jù)他們的臉部表情,來(lái)判斷這部電影結(jié)局是讓人開心還是讓人難過的。
這一個(gè)周末,南方地區(qū)進(jìn)入了梅雨季,早上就開始的大雨,一直到下午還在持續(xù)。我從小賣部的臺(tái)階移到了電影院里的等候室,坐在等候室的座位上。我喜歡這里的椅子,椅子很高,我坐上去雙腳是懸空著的,不由自主地晃起來(lái),這讓我感覺我很快樂。但是我又羞于表露出這種情緒,這讓我覺得自己很幼稚。來(lái)到等候室的時(shí)候,電影剛開始不久,摻雜著房屋倒塌的聲音以及女人的尖叫聲。似乎是一部讓人興奮的電影。我坐下沒幾分鐘,一個(gè)穿著嫩草色連衣裙的年輕女人急急忙忙地從放映室里走了出來(lái),左手手腕戴著一塊時(shí)髦而名貴的鉆石腕表,右手拿著一把黃色小傘。女人神情沮喪,一只手用力扯著裙子,似乎要把裙子扯下來(lái)一樣,就像蟬蛻時(shí)掙扎一樣。
哦,她是疼痛嗎?與我一樣。
我眼神帶著同情盯著女人看了一會(huì)兒,女人似乎并沒有注意到坐在椅子上的我。門外還下著大雨,女人在我身邊的椅子上坐了下來(lái)。她的辮子上卡著和衣服顏色一樣的發(fā)卡,視線再往下移一些我才發(fā)現(xiàn)女人臉上還掛著眼淚。
每次同桌被我惹惱了,只要一哭,我就會(huì)被叫到辦公室挨訓(xùn)。所以我深知眼淚都會(huì)帶來(lái)不好的事情。
我乖乖地坐在邊上一聲不吭。
空氣潮濕悶熱,等候室里沒有開燈,昏暗的大廳里就坐了我一個(gè)人,大雨傾盆而下,夾雜著影院內(nèi)男女主角對(duì)話的聲音。門口的牌子上用紅色大字寫著:“禁止大聲喧嘩、禁止抽煙、禁止亂扔垃圾”。我有點(diǎn)兒尷尬,十多年的人生閱歷并沒有告訴我接下來(lái)應(yīng)該做什么。我鼓足勇氣問她,姐姐,你哪里痛嗎?
片刻沉靜之后,女人說(shuō),我心里從來(lái)感受不到疼痛。
然后她說(shuō)了許多話,我不知道她是在對(duì)我說(shuō),還是在自言自語(yǔ)。
不過我倒也無(wú)所謂。
女人說(shuō),父母恩愛,她從小就住在一棟被遺留下來(lái)的外國(guó)大使館中,自己想要的一切父母都會(huì)給她買來(lái)。她總是第一時(shí)間托父親的朋友在國(guó)外購(gòu)買當(dāng)時(shí)最流行的音樂磁帶,去影院看電影。平時(shí)沒事也寫毛筆字,或者在紙上隨便涂畫幾筆,總之就是喜歡一切時(shí)髦的事物。
后來(lái)到了戀愛的年齡,父母給她介紹了朋友的孩子,家境和她家一樣,為人穩(wěn)重有教養(yǎng),國(guó)外名牌大學(xué)畢業(yè),長(zhǎng)得也好看,簡(jiǎn)直就是一個(gè)完美的男人。這是她的初戀,人家都說(shuō)他們是金童玉女,天造地設(shè)的一對(duì)。女人感到滿足之余,總覺得缺了什么,因?yàn)樗吹礁改傅亩鲪劬拖翊髦倜婢咭粯?,沒有真切的血肉之感,她怕自己的將來(lái)和父母一樣。
直到有一天,女人和男友來(lái)到和平電影院看電影,看到有一對(duì)情侶似乎因?yàn)橐恍┬∈聽?zhēng)吵了起來(lái),吵到后來(lái)在座位上扭打在一起,男人揚(yáng)長(zhǎng)而去,他的女人緊跟著走了出去。
女人說(shuō),她好奇地跟了出去,看見剛吵完架的這一對(duì)擁抱在一起,互相說(shuō)著道歉的話,兩個(gè)人都流著眼淚。她當(dāng)時(shí)激動(dòng)得微微顫抖起來(lái),這是一種什么感覺?這才是真正戀愛的感覺吧。就像是暴雨過后的空氣一樣,污濁被沖得干干凈凈,空氣中彌漫著沁人心脾的味道,這種因爭(zhēng)吵而產(chǎn)生的痛楚,真是讓人癡迷。
女人開始跟男人抱怨一些不開心的瑣事,沒有緣由地把怒氣撒到男人身上。她希望男人因?yàn)樽约旱臒o(wú)理取鬧而跟她吵架。但是男人每次都能很耐心地哄她開心,無(wú)論對(duì)錯(cuò)都會(huì)給女人賠禮道歉。
這樣的日子過了沒多久,男人就離開她了。
男人離開她以后,她心里好像產(chǎn)生了一些痛苦的感覺。她后悔、懺悔,然后去道歉,希望重新開始,但是一切都晚了,男人對(duì)她說(shuō),你要的我沒法給你。
是的,她要的是那種痛楚,在人生邊緣上的掙扎和感悟。
女人嘆了一口氣,對(duì)我說(shuō),她后來(lái)又戀愛過幾次,因?yàn)樗男牟辉谘?,男人都離開了她。
倒是這個(gè)電影院,因?yàn)樾б娌缓?,增加了許多情侶座位。情侶們因?yàn)樾∈露鵂?zhēng)吵,不在少數(shù)。所以她后來(lái)經(jīng)常獨(dú)自來(lái)看電影,看看有沒有情侶吵架。每當(dāng)看到情侶拌嘴、吵鬧再和好,她的心也隨之激蕩不已,眼淚跟著一起情不自禁地流下來(lái),她多希望跟那個(gè)男人吵架的是她而不是別的女人。
時(shí)間長(zhǎng)了以后,當(dāng)痛苦的看客已經(jīng)不能讓她感到激動(dòng)了,但她仍舊找不到自己的痛苦。
她還是去電影院。
剛才,她看到一對(duì)情侶在電影院里吵了起來(lái),男人不停地向自己的女朋友解釋。女人坐在后排,聽著聽著,突然笑了起來(lái),她被自己的笑聲嚇壞了,噌地在黑暗中站了起來(lái)。
突然出現(xiàn)在眼前的光線,讓女人恍惚了一下,這大雨一時(shí)半會(huì)兒看來(lái)也停不了,梧桐樹下密密麻麻鋪滿了被雨水打落的葉子,唯有幾只蟬殼還牢牢地抓在樹上。
女人盯著蟬殼,心想,世上所有的東西,就連蟬,都能經(jīng)歷疼痛。我要是能蛻殼,我就能痛了。
女人就這么筆直地站在放映室的門口,像一棵樹一樣,內(nèi)心平淡得出奇。她突然意識(shí)到一個(gè)問題,自己可能再也感受不到疼痛了,有點(diǎn)兒懊惱,眼淚一下子從眼睛里傾瀉而出,砸落在地上,濺出一片葉子的形狀。
椅子上這個(gè)皮膚黑黑的小孩,似乎認(rèn)識(shí)自己,他的小眼睛炯炯有神。于是女人坐了下來(lái)。
聽聲音,電影已經(jīng)快到尾聲,女人的語(yǔ)速也越來(lái)越快、越來(lái)越輕,到后來(lái)已經(jīng)察覺不到女人的任何情感,只是一個(gè)不停絮絮叨叨的女人,生怕說(shuō)不完自己的故事。
女人拍著自己的胸口說(shuō),這里,是心,我聽人家說(shuō),愛得深了就會(huì)痛,有多少愛就會(huì)有多少痛。痛,會(huì)讓人生活得特別精彩,我從來(lái)沒有過這種痛。
我看著女人心臟的位置愣了神。
她跟我說(shuō)的事情我并不都明白,因?yàn)榇驍_了我的美好時(shí)光,我感到有一絲不愉快。但是當(dāng)她拍著心臟位置的時(shí)候,我一下屏住了呼吸,雨聲、電影聲、女人的說(shuō)話聲,仿佛都聽不見了。
我摸著心臟的位置對(duì)她大聲說(shuō),我這里會(huì)經(jīng)常痛。
散場(chǎng)出來(lái)的某個(gè)觀眾,他聽見了我的話,笑著說(shuō),心臟痛得厲害,會(huì)死人的。
我一下子跟聽到了噩耗一樣。暴雨的聲音剎那間從頭頂壓了下來(lái),把我的思緒一下子淹沒了。
觀眾陸續(xù)走了出來(lái)。
女人整理了一下裙擺,說(shuō)道,我要去尋找痛了。
女人說(shuō)完便站了起來(lái),放在身旁的雨傘也沒拿,就徑直走向大雨中,密密麻麻的雨水瞬間就把人影給淹沒了。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn),黃色的雨傘上本來(lái)畫著一只嫰綠色的蟬,這時(shí)候已經(jīng)不見了,只留下一個(gè)蟬的大致輪廓,我大驚。
我回想雨傘上綠色的蟬,它當(dāng)時(shí)安安靜靜,一動(dòng)不動(dòng)的,帶著一點(diǎn)兒透明,雨珠掛在傘面上,讓這只蟬看上去晶瑩剔透?,F(xiàn)在它就像西邊落下的太陽(yáng)一樣,只留下一抹晚霞。
回過神,我發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)不知不覺地黑了,雨也停了,電影院里的人已經(jīng)走光了,身邊的女子早就沒了蹤影。
服務(wù)員已經(jīng)開始在走廊里掃瓜子殼,我走出電影院的大門,恍恍惚惚,總是擔(dān)心自己突然有一天就痛得死過去。想著想著,難過地哭了起來(lái)。
女人丟在影院里頭的傘被我拿走了。我總想著哪一天能再次見到她,問問她最終尋到疼痛沒有。
我一直以為,身體的疼痛就和蟬蛻殼一樣,是一道漫長(zhǎng)而又隱忍的過程,而且隨著蛻殼、羽化,以往的痛苦也都不再有了。
在接下去的幾年中,我的身體開始快速發(fā)育,仿佛要急切地拋棄掉什么一樣,心臟的疼痛幾乎也很少再碰到。偶爾遇到,我都會(huì)想起那個(gè)夏天,女人在椅子上拍著自己的胸口,面色淡然地跟我說(shuō)著,我去找痛了。還有那個(gè)不知名字的人說(shuō)的,痛得厲害了,是會(huì)死人的。這兩句話,讓我有了矛盾的想法。我發(fā)現(xiàn)我無(wú)法區(qū)分開這種矛盾的兩極。我強(qiáng)壓著疼痛,生怕自己就那么死了,但我又喜歡這種疼痛,因?yàn)槲覐哪莻€(gè)女人那里知道了一件事,疼痛是有意義的。
隨著母親對(duì)我飲食上的調(diào)控,以及年齡的增長(zhǎng),這種疼痛也就漸漸變得微不足道了。有一次,高中二年級(jí)暑假吧,和同學(xué)在郊外一個(gè)水庫(kù)里游泳,那天晴空萬(wàn)里,大伙兒在靠近岸邊的區(qū)域聊天游泳,水庫(kù)的水面就像被打亂的萬(wàn)花筒,把一切的凌亂都倒映在其中,嬉鬧聲中夾雜著蟬鳴。我游得歡暢,獨(dú)自朝著水庫(kù)中心游了過去,露在水面外的皮膚被陽(yáng)光曬得有一種微微焦灼的感覺,而深水下的皮膚卻如同身處冰庫(kù)中,這種感覺就如同靈魂被一分為二。突然,心臟劇烈地痛了起來(lái),我捂著心臟,來(lái)不及喊叫,一下子沉入了水下。周圍一片沉寂,身體逐漸麻木,我看著從上方照下的亮光,越來(lái)越強(qiáng),包裹住我的身體,仿佛要撕裂一般。突然我就從水中一躍而出,水面上陽(yáng)光刺眼,我在陽(yáng)光中飛速?gòu)椛涞搅鴺渲ι?,我感覺自己像蟬一樣牢牢地抓住樹干,身軀中傳來(lái)窒息的痛楚,仿佛要從束縛中掙扎而出。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見同學(xué)驚慌失措,他們把我從水中拉了出來(lái)。
一會(huì)兒,我就醒了過來(lái),短暫昏迷中的幻象促使我到那棵柳樹上去尋找,什么都沒找到。但是從此以后,我心臟的疼痛,一下子消失了。
我或許是在等待什么吧?
大學(xué)畢業(yè)以后我從外地回到了桐城,在一家報(bào)社做文字編輯排版的工作。報(bào)社不大,只有十來(lái)個(gè)人,人際關(guān)系簡(jiǎn)單明了,倒也讓我落得個(gè)安心。我一做就是五年,過程平淡乏味。我不愛交友,大學(xué)畢業(yè)以后,和學(xué)校里的朋友也就漸漸斷了來(lái)往,報(bào)社的工作有條不紊,和他人交集也并不多。因?yàn)橥陼r(shí)期心臟的問題,我養(yǎng)成了淡然的性格,成年以后也沒有改變,說(shuō)話聲音低沉而緩慢。老主編看我工作認(rèn)真,對(duì)我私底下也很是關(guān)照。報(bào)社的工資雖然不多,但是應(yīng)付日常開銷還是足夠的。
我還沒有戀愛,我不知道我的人生還在等待什么,在我明白之前,我想獨(dú)處。
桐城雖小,但是老城區(qū)里街道密密麻麻,錯(cuò)綜復(fù)雜,就算從小在這里長(zhǎng)大,往往走錯(cuò)一個(gè)路口,也會(huì)輕易地迷路。隨著年齡增長(zhǎng),我也不再亂跑,之后就再也沒有去過那個(gè)叫和平影院的電影院。
但我有了獨(dú)自在某條小巷里散步的習(xí)慣,我會(huì)在半年或一年之內(nèi)選擇同一條小巷散步,直到厭倦,然后再選擇另一條小巷。
有一天晚飯后,天上飄著零星雨絲,我走在往常走的一條小巷中,隨身帶著女人留下的黃色雨傘。離開桐城的時(shí)候,這把雨傘便被母親收拾了起來(lái),至今也保存得很好。回桐城后,每當(dāng)天氣預(yù)報(bào)說(shuō)要下雨的時(shí)候,我就會(huì)拿著這把傘。但是說(shuō)來(lái)也巧,每次我?guī)е@把傘,雨便不會(huì)再下,所以我竟然沒有一次撐起過這把傘。
雨絲之中,空氣安靜潮濕,天色紅紫相間,路邊的青苔也散發(fā)出一種獨(dú)特的雨水氣息。走了半個(gè)小時(shí),我發(fā)現(xiàn)一個(gè)隱秘的路口,路口的一側(cè)長(zhǎng)滿了五顏六色不知名的小花,花瓣上還殘留著雨滴,顯得格外妖嬈。邊上是一條彎彎曲曲不知通向何處的小路。我來(lái)了興趣,轉(zhuǎn)身便走了進(jìn)去。
這個(gè)時(shí)候已經(jīng)臨近十月,天氣逐漸開始變涼,小路一側(cè)的一棵梧桐上竟然還有蟬鳴發(fā)出,聲音不大,只有一只蟬。小路很窄,當(dāng)中一條小石子路,似乎只能容一個(gè)人落腳。天色漸暗,但是走進(jìn)巷子以后,隨著巷子的深入,天色竟然漸漸由暗紫色轉(zhuǎn)成粉紅色,天空就跟返老還童一樣,又重新亮堂了起來(lái)。走著走著,見一個(gè)大約一米高的紅色小磚墻,轉(zhuǎn)過小磚墻,路漸漸開闊起來(lái)。小道也由原來(lái)只能容納一人行走變得可以容納四五個(gè)人并排行走,兩邊的梧桐樹冠如華蓋一樣覆蓋天空,樹上到處都有蟬蛻下來(lái)的殼。蟬殼晶瑩剔透,牢牢地鉤在樹上,儼然一副副古代武士盔甲的樣子。路旁有一些木頭座椅,上面布滿各種凌亂的劃痕。我像往常一樣側(cè)著頭,仔細(xì)觀察著路邊的景象。
路的盡頭豎著一個(gè)矮矮的扁扁的房子,似乎許久沒有人來(lái)過,我繞過門口的泥地,看見大門還開著,很古老的木頭門,邊上豎著一塊牌子,牌子上都是灰塵。
雨絲變大,淅淅瀝瀝地下了起來(lái),見房子的門開著,我便拿著傘走了進(jìn)去。里頭沒有人,空空蕩蕩的,我轉(zhuǎn)身打算離開,突然聽到背后有一個(gè)小女孩稚嫩的聲音。
回頭一看,是一個(gè)穿著連衣裙的小女孩,坐在我身后的椅子上,連衣裙上滿是粉紅的葉子,臉上稚氣未脫,看上去也就八九歲的樣子。小女孩綁著兩個(gè)小辮子,一臉天真地看著我。
我生怕被誤認(rèn)為是私闖民宅,于是對(duì)小女孩解釋說(shuō),我是不小心迷路走到這里的。
小女孩聽我說(shuō)是迷路走進(jìn)來(lái)的,神色一下變得愉悅起來(lái),抬頭說(shuō)道,像叔叔你這樣誤闖進(jìn)來(lái)的,今年還是頭一個(gè)。
她坐在椅子上,雙腿搖搖晃晃的,顯得頗有主人的樣子。她右手里捏了一只蟬殼,一邊跟我說(shuō)話一邊舉起來(lái),瞇著眼睛透過蟬殼看著門外。女孩說(shuō)她就在附近的小學(xué)念書,這里并不是她家,她只是來(lái)這里找留在梧桐樹上的蟬殼,外頭下起了小雨,便跑到屋中躲雨,碰巧遇著了我。
小女孩有一句沒一句地跟我說(shuō)著話,她問我多少歲,我跟她說(shuō)快二十七了。小女孩思索了一會(huì)兒?jiǎn)柕溃阒绬幔坑幸环N蟬要在地里待上十七年才會(huì)爬出地面,然后爬上樹枝蛻殼羽化。
我搖搖頭,小女孩看我沒有接話,自顧自說(shuō)了下去,我爺爺跟我說(shuō)的,城市就像一棵大樹,我們就是蟬,從地底下爬出來(lái),爬到樹上汲取養(yǎng)分,然后在樹上蛻殼,生小孩,最后從樹上掉下來(lái)死去。有的蟬八九年就從地底下爬出來(lái),有的蟬要過十七年才從地底下爬出來(lái)。十七年蟬,爺爺說(shuō),又神秘又漫長(zhǎng),躲在地下那么長(zhǎng)時(shí)間,這樣長(zhǎng)大生孩子就沒啥危險(xiǎn)了。爺爺說(shuō),蟬蛻殼的時(shí)候痛得不得了,就跟要死過去一樣,不知道是不是真的。
我聽著小女孩的話,心想,當(dāng)初心臟經(jīng)常疼得死去活來(lái)的那一陣子,我也就和這個(gè)女孩一般大,但是身高似乎還比這女孩矮半個(gè)頭。
小女孩還在說(shuō),這個(gè)地方以前是個(gè)電影院,叫和平影院,前陣子還有劇組在這里拍戲呢。她突然扭過頭對(duì)我說(shuō),眼中閃著孩童特有的狡黠,讓我想起我的同桌奚某某。
我大吃一驚,并沒有想到這個(gè)小小的地方竟然是記憶中的和平影院,我竟然就和十七年蟬一樣,再次來(lái)到這里,已經(jīng)是十七年后了。
女孩見我愣神,用胳膊推了推我,問道,叔叔,你說(shuō)蛻殼有多疼?你跟我形容一下。
我不自覺地把手放在了左胸以上的位置,用手按了按,一剎那,仿佛變成了那個(gè)走進(jìn)大雨中去尋找疼痛的女人。我回想了一下,對(duì)小女孩認(rèn)真說(shuō)道,這里是心臟,蟬蛻殼的時(shí)候,大概和人心臟痛起來(lái)是一樣的。
小女孩用蟬殼上的腳快速劃了我的胳膊一下,我的皮膚上出現(xiàn)了一條細(xì)細(xì)的血絲,然后逐漸擴(kuò)大、變深,血液控制不住地從胳膊上流到我的手背上,又從手指縫中流了出來(lái)。我驚慌失措,趕忙用另一只手捂住傷口,我記得小時(shí)候害怕傷口,也害怕疼痛,它們讓我聯(lián)想到死亡。
過了一會(huì)兒,我移開手,發(fā)現(xiàn)胳膊上并沒有任何劃痕,也沒有鮮血流下來(lái),更沒有痛楚。
我吃驚地喊道,痛呢?怎么沒有痛呢?
小女孩看了我一眼,面色淡然地說(shuō)道,世界上也有尋找痛的人?
我癱坐在椅子上,年長(zhǎng)日久,那把傘的傘骨有些松了,傘被風(fēng)刮得微微張開。黃色小傘上,那只蟬又回來(lái)了,它趴在傘面上,就像真的一樣。
我渾身疼痛,就如炸裂一般,身體內(nèi)部有翅膀扇動(dòng)的聲音。如同覺醒一般,我感覺自己的背部皮膚裂了開來(lái),疼痛像樹根一樣,筆直地深入心臟,伴隨著巨大的痛苦,有一種巨大的愉悅在身體內(nèi)擴(kuò)散開來(lái),然后一切歸于平靜。
感覺就像冷不防地,做了一場(chǎng)美夢(mèng)。
雨越下越大,似乎就是十七年前那場(chǎng)大雨。


