唐朝暉，湖南湘鄉(xiāng)人，現(xiàn)居北京。出版有長(zhǎng)篇散文《折扇》、《一個(gè)人的工廠》，詩(shī)集《通靈者》、《夢(mèng)語(yǔ)者》、《心靈物語(yǔ)》、《勾引與抗拒》等。

諸神消失在人類的天空，只有靠神跡才可能找到你浪跡的大地。

語(yǔ)言和行動(dòng)，讓天空晨光煥發(fā)。秋天來(lái)了，淡淡的樹(shù)木護(hù)守著你的健康……你是我的影子，我是你的一個(gè)夢(mèng)。你是神跡本身，你是我們終生的尋找……

尋找，是神跡的所有主題。你在神跡里起身，安居……

天空

一直有光，黯淡的墻壁。你整夜地從這個(gè)房間走到另一個(gè)房間。

一定會(huì)發(fā)現(xiàn)些蛛絲馬跡。

亡靈的眼睛醒來(lái)。

在這里的遠(yuǎn)處：老家門(mén)前那條碎石子路，那一大片從未去過(guò)的小麥地，它們會(huì)現(xiàn)身。

帶著血絲的喜悅、等待的芳香。

你永遠(yuǎn)不會(huì)倒下，世界也不會(huì)有末日。

在離睡蓮最近的地方坐下，背對(duì)大海。

這是路的盡頭，沒(méi)人會(huì)來(lái)到這里。

整座城市，沒(méi)有一個(gè)人知道你的名字，你也沒(méi)有記住任何一張寫(xiě)有名字的臉。

睡蓮立在簇簇蓮葉中，在極端的孤絕中找到特立獨(dú)行的方式。

每一步都在修改，取消問(wèn)號(hào)，路繞水而行。

孤絕的選擇、拷問(wèn)、鞭打，傷痕印在黑記的下面。

晚上，蓮含苞而睡，水葉輕托。

待晨再破蕾綻放。

終生窮盡的：找回靈魂的翅膀，給一個(gè)純凈之所。

人造化出來(lái)的陰影隱于不可究的巖石中，極端的書(shū)寫(xiě)才有可能觸及到它的咆哮。

它不是虛構(gòu)之物，是接近終端的暗示。

不再受無(wú)窮欲望的控制，你自由地選擇場(chǎng)景和色彩，心靈與肉身不會(huì)再糾結(jié)、相互猜疑。已經(jīng)和你證實(shí)：暗殺的武器、千奇百怪的招式，只能用身心疲憊來(lái)概括戰(zhàn)斗過(guò)程。

“不要責(zé)難。”

“應(yīng)該受到懲罰。”

“它也沒(méi)有辦法?！?/p>

“誰(shuí)能控制?！?/p>

“天命如此，何能敵？”

不再甄別成分，爭(zhēng)論的理由足夠充足。

靈魂清風(fēng)細(xì)雨地飄過(guò)昨天的傷痕。

記憶永存。

身心與植物一樣，需要空氣、陽(yáng)光和水。

你喚回那群失常的孩子，讓孩子們的左手握住右手。

翅膀在爺爺輩已經(jīng)只留下一個(gè)隱約的痛。

爺爺說(shuō)，年輕的時(shí)候，身體兩側(cè)和背部，在挺胸拔背的時(shí)候，會(huì)生生地疼；中年以后，腰彎了，背駝了，連疼的意識(shí)都沒(méi)有了。

爺爺說(shuō)，小時(shí)候，看見(jiàn)過(guò)村子里一位老人的身體長(zhǎng)有翅膀，像手和腳一樣自然，看到的人都舒適坦然。

藏身于圖書(shū)館，諸神隱在每本書(shū)里。

手上的書(shū)頁(yè)顫抖，時(shí)間的流塵，像水車一樣，自動(dòng)翻頁(yè)，旋帶起低處的水，輸給高處的干涸之地。

做個(gè)圖書(shū)管理員，一片鑰匙，晨光穿透輕浮的灰塵，書(shū)脊上、地板上，有時(shí)光的聲音——移動(dòng)窗欞上的線條。

博爾赫斯重講一個(gè)故事；史蒂文斯以虛構(gòu)之名勾勒出靈魂的聲音；艾略特，一朵迷失在彈痕血跡里的殘敗之花，灰色的光彩；圣瓊·佩斯，從暖暖的童年出發(fā)，遠(yuǎn)征一個(gè)又一個(gè)由心靈挾持的營(yíng)帳；沈從文走過(guò)的那條河重新打濕書(shū)的章節(jié)，巫風(fēng)鬼氣，縈繞在流水的河聲里，一個(gè)靠近懸崖碼頭的村鎮(zhèn)，放大局部的記憶。失重于心。

一個(gè)專注的姿勢(shì)，親近那些塵歸塵的書(shū)頁(yè)。

凝視之后。滴落，幽暗的性靈之花。

向上和垂落，植物生動(dòng)在黑夜深處。

目光集結(jié)了身體的全部力量，手通向你。無(wú)論是我的跪伏，還是微微的前傾，只是不想站在你的對(duì)面。

植物怒放，安靜地離開(kāi)。

直到我們老去。

從你來(lái)的方向隱藏在樹(shù)葉的背面，泛著微微白光，連續(xù)兩個(gè)小時(shí)——密不透風(fēng)的炸雷悶雷滾雷，撞擊的雷、靠近山頭的雷、落在古槐樹(shù)叢的雷、云里翻涌的雷、掛在閃電尖端的雷，天庭狂歡、盛宴之后的醉歌，諸神暢想，不再顧忌人類的猜度，舒展生命的大勢(shì)之美。

對(duì)生命的愿望，展示在光明正大的夜空：雷雨陣陣，

疼痛撕開(kāi)閃電的剎那，

美的睡姿躺在湖水的旁邊。

死者翻譯著死者。

閱讀構(gòu)成的鏡面式審視：從標(biāo)題到詩(shī)歌正文，從序言到后記，城池交換輪替。文字隨硝煙進(jìn)退。你擦拭著鏡上的水汽，急遽流落下來(lái)的水珠穿成諸神的符號(hào)。

握住一雙從里面伸出來(lái)的手，

置身于書(shū)房，心已隨駿馬而去。

飛過(guò)田野的激情，凌晨也不回家。

你聽(tīng)到女人的哭泣隨著閱讀的節(jié)奏一聲接一聲，偶有嘈雜的多聲部加進(jìn)來(lái)，聽(tīng)得不是很分明，和聲式的哭泣。

幾張臉橫著流過(guò)你的身體，面具恍恍惚惚地從左邊出現(xiàn)，右邊消失。

是女人們?cè)诳奁?/p>

中間有你深愛(ài)過(guò)的女子？

樹(shù)，站在籬笆外面，冬天，一言不發(fā)。枝條素雅地一根根填滿天空。只有粗枝，一片葉子也沒(méi)有。

風(fēng)騎在馬上，遠(yuǎn)觀其變。

樹(shù)林里有人說(shuō)話，鳥(niǎo)的天使，紅棕藍(lán)黑條相間的羽毛，鳴叫，飛過(guò)窗前。

最前端，灰色的樹(shù)枝里飽含著一小滴綠。

靈物不動(dòng)而動(dòng)，自然流淌。

誰(shuí)在沖破樹(shù)枝的每一個(gè)關(guān)卡，開(kāi)花之后，才有葉子：

春天正艱難地涉過(guò)一條枯水的河，岸床里的沙石風(fēng)化成嶺。

你還是一言不發(fā)。

你知道，只要一個(gè)擁抱，春天就來(lái)了。

一些物質(zhì)組合成辦公室，一些物質(zhì)組合成職稱證書(shū)，一些物質(zhì)組合成汽車，一些物質(zhì)組合成街道，一些物質(zhì)組合成平臺(tái)，一些物質(zhì)組合成話筒，一些物質(zhì)組合成生命，一些物質(zhì)組合成家。

四千米高空之上，云復(fù)制著下面的物質(zhì)：

一些云組合成湖泊，一些云組合成峰谷，一些云組合成路，一些云組合成漫天的羊群，一些云組合成擁抱的三個(gè)人。

下降，穿過(guò)這些白色的物質(zhì)，空茫一片，都是云，被稱為云時(shí)代。

穿行在云中。你不停地說(shuō)：什么都沒(méi)有，什么都看見(jiàn)了。

云的物質(zhì)在陽(yáng)光中白得晃眼。

凌晨?jī)牲c(diǎn)。都睡了。城市睡了。

鳥(niǎo)的翅膀連影子都沒(méi)有留下，偶爾的聲音試圖穿透夜光的里程。

想象你從游戲的程序里艱難抽身，真真假假地甩掉那些長(zhǎng)滿蟲(chóng)子的誓言，欲望在云端高聲誦讀愛(ài)的經(jīng)典，你厭倦扮演游戲里的數(shù)字。

你暗暗地回到城市的低音部位，跳出樂(lè)弦，音符如冰上芭蕾滑過(guò)你的心靈。到家，身體里的無(wú)數(shù)個(gè)自己開(kāi)始輕聲傾訴，前世今生被今天干擾，你對(duì)自己說(shuō)的話也對(duì)另外的人說(shuō)：

身體已傷至靈魂，沒(méi)人相信這些植物的話，滿世界縹緲著時(shí)尚的生生死死，你何其不是如此。

真實(shí)無(wú)虛地從死神的手里接過(guò)閃電的光亮，你機(jī)智如神靈，所有人都說(shuō)在尋找神跡，你也是。

你就是神跡，你哼唱的調(diào)子就是明天的節(jié)奏，而你不知，密晤的機(jī)會(huì)由文字傳遞，你笑了，神意落在掌心，伸開(kāi)：

護(hù)身咒語(yǔ)和風(fēng)生靈。

天空生動(dòng)起來(lái)。

趕快回到父親的身邊去：沒(méi)有父母的老家你只能稱之為祖籍。

如果父親離去，千年的血脈、心跳的思慮都將自動(dòng)荷于你的身體之中。

你在期待老年的到來(lái)。

——而這是你所懼怕的：抬不起的腳，跑不動(dòng)的身子，慢慢地靠近醫(yī)院，接近那個(gè)青煙升騰的高爐。

如果接近的過(guò)程在醫(yī)院度過(guò)，那是比死更恐怖的事情。

到了老年，上面就沒(méi)有了老人，下面就沒(méi)有了要撫養(yǎng)的孩子。

——可，自己就是老人啊。

你一直懼怕，你將爬不上西藏的任何一座圣山。

點(diǎn)燃一炷香，小點(diǎn)的紅，

慢慢地往下走，灰掉落。

香隨煙去。

求助神靈，撲救一場(chǎng)大火，讓死灰積肥，純凈回到村莊。

藍(lán)蓮花高高地開(kāi)在大樹(shù)的最頂端，接近云的地方，在你的歌聲里，輕輕拉著你的小手，去找海邊的媽媽。

你濕了的頭發(fā)，讓生活著地，果實(shí)不能在平庸中誕生。

神性日出，鋪滿大海。

文字里的一堆瓦片：詞語(yǔ)開(kāi)口說(shuō)話，砸在蹚水而過(guò)的器皿里——廢墟?zhèn)壬矶?/p>

從混濁的鏈齒里，歲月和礦石擠出一堆廢銅爛鐵。遍地皆是，清理無(wú)從下手。

無(wú)數(shù)次，希望從平庸奔忙的土地上升騰起詩(shī)意的迷霧。

只有神性才能搭救這條路上的人。

對(duì)話的橋梁淹沒(méi)在滔天的泥沙中。

——彼此傾聽(tīng)？

黑暗中的那粒蟲(chóng)子，它試探著爬到光暈中去。

誰(shuí)又在乎？

你繼續(xù)說(shuō)著齒輪咬合時(shí)的那種聲音。

時(shí)間在延續(xù)，一扇暗示的門(mén)。

黑色中，藍(lán)色靈魂的火焰，溫度隱約存在，搖晃著。

你所歷經(jīng)的景致，打動(dòng)記憶里的每一棵樹(shù)。它們挺拔地立在道路兩旁。

金色流動(dòng)在異地他鄉(xiāng)，漫游者早已獨(dú)自走出了母親的呼喊之地。

每次都是一個(gè)人出門(mén)，光繼續(xù)照著，等待下一撥旅行者。

你闖進(jìn)黑夜的樹(shù)林，鳥(niǎo)鳴如刀，細(xì)細(xì)地游到你身邊。你捂著傷痕，大吼一聲，把自己驚醒。倒在樹(shù)林里。

一個(gè)人的漫游，讓黑夜更加深沉，讓白天更加透明。

突然覺(jué)得你走了，一個(gè)人留在這里——站在不生長(zhǎng)植物的風(fēng)中！

請(qǐng)不要突然離去，神跡正在大地顯像。

你沉浸于自己的黑暗中，享受那份痛而失聲的苦難。

大地

你在大地上吟唱那些已經(jīng)遠(yuǎn)去的聲音，淚水和血的疼痛。

你用身體抵押給前世，影子，被鋼鐵輕輕歸類。

無(wú)所畏懼地立在懸崖，堅(jiān)硬地歌唱。無(wú)詞，曲自流。歌聲與云回蕩在難以抵達(dá)之處。

煙云的孤獨(dú)，千里長(zhǎng)河中只會(huì)有一位持劍斷流、迎風(fēng)而立、接受鞭撻的王者。大地舒緩在你心靈的平原深處，你跋山涉水，以歌者召喚的名義，在途中，被劃傷：

果實(shí)懸在高高的樹(shù)枝上，與風(fēng)嬉戲。

群山消失、足跡消失、車輪消失，你繼續(xù)著；只有與藍(lán)色依存一處，只有偶爾的飛鷹剪過(guò)流水的天空，遠(yuǎn)方的房子與大地融在一起，你才會(huì)接受喜悅。

你聽(tīng)到身體里流水的擠壓，奔流沖撞，污濁之物，一大塊一大塊地崩裂脆響，脫離靈魂巢穴，用決裂來(lái)形容洶涌的告別。飛檐上積淀的塵垢，從身體內(nèi)部的管道流走。

在通向靈魂的途中，你接近自己。

召喚如雷，落在百年的大樹(shù)上，焚燒身體的附加物，珍藏每一次召喚的神示，黑色的灰燼、紅色的殺戮、熾熱的擴(kuò)張，你把眼睛閉上，看看傷痕累累的自己站起來(lái)，面對(duì)洱海，淚水，默默地哭出來(lái)。走在啟示的道路上，聲音如玉，潤(rùn)物無(wú)聲。

站在諸神論道的石磯上，你坐下來(lái)。

時(shí)間的聲音聚集于此，你強(qiáng)烈地感受到了本質(zhì)的力量，絲絲震動(dòng)從腳而起，也從腳開(kāi)始消退。

你到了，在你的水邊等待一株植物種進(jìn)玉一樣的身體里：透明，潤(rùn)澤，常青。

神跡一上場(chǎng)就被打碎，散落成天空大地上的微色珠寶。

站在呼倫湖旁，草原靜靜地呼吸著諸神的目光，瑪瑙石撒落在一個(gè)微微下凹的盆地里，紅色絲帶在瑪瑙石里飄逸，可以看見(jiàn)，昨天的水從孔里流過(guò)的痕跡。

啟幕、開(kāi)場(chǎng)、序言、發(fā)展、線索，諸神的隱遁，各個(gè)細(xì)節(jié)、場(chǎng)景無(wú)一遺漏，但系譜沒(méi)有裝訂成冊(cè)，一頁(yè)頁(yè)散落人間，是河對(duì)岸的另一塊神石。

左和右的酒神，生命杯沿的一個(gè)象征。品和飲，醉已在了。你不會(huì)忘記一切的緣起，一黑一白間那不可逾越的深淵，是你伸出的手，擁抱一個(gè)虛空的美麗。

歷史的戰(zhàn)爭(zhēng)，傷害了神的褶皺，遺落的一路珠玉，你已想好撿拾的方法。

不斷地在途中，因?yàn)榈R太久，個(gè)人的需要也是民族所需的，一個(gè)民族的需要也是人類的迫切渴求。

沖在速度的上面，從下午到晚上，從淺淺的東邊一直深究往南。

植物終究繁密地重疊于此，給你提供成為一片葉子的可能。你是另一個(gè)自己，兩個(gè)悄無(wú)聲息的人，永不會(huì)告別，只有刻骨地對(duì)坐，牽著手，從手指到手臂，到白色襯衣的紐扣，沒(méi)有語(yǔ)言來(lái)說(shuō)明天的愛(ài)意，此刻在每一個(gè)明天那不需要證明的方程里晶瑩剔透。

蘭波詭異的美妙，文字煉金術(shù)造就的露珠，照著早晨醒來(lái)，時(shí)間開(kāi)花，陽(yáng)光一朵朵輕巧地睡在每個(gè)夢(mèng)里，以永久之心等待心靈早醒中的那一線美妙。

你明示的那片花瓣已得到證實(shí)：百年的合心合意之后，才有機(jī)會(huì)見(jiàn)到漂蕩于水面的百合花瓣。香味來(lái)自于大自然的安靜。

除此以外，唯一痛心疾首的是時(shí)間：不斷地重疊和奔跑，終有點(diǎn)滴的重大錯(cuò)失，這是湖水的深意里，一次幻覺(jué)真實(shí)的命定。

不敢面對(duì)自己。

你是一只生活在身體里的魔獸。

你睡在山之巔，城市在下面很遠(yuǎn)的地方。

這個(gè)小城像個(gè)氫氣球不斷地被吹大，以緊鄰的東風(fēng)廣場(chǎng)、七一廣場(chǎng)為圓點(diǎn)，向四周蔓延輻射的方式并不是簡(jiǎn)單的復(fù)制。

釋放的假象，升騰的彩珠，巨大如石、狂風(fēng)般似乎可以砸爛你的昨天，沒(méi)有一點(diǎn)聲音的時(shí)候，你走了。

你讓絕望更加絕望。

沒(méi)有高過(guò)一粒沙子的智慧，在純凈圣潔的一朵花里，你黯然失聲。

語(yǔ)言在侏儒的武器里橫沖直撞，影子的高度掩蓋著你從疲乏里站起來(lái)的腰。

你聞到了眼神里的臟字。

你抽身而出，從遠(yuǎn)處守護(hù)自己給出的純金諾言，守信一個(gè)夢(mèng)。把昨天支付給明天的一個(gè)標(biāo)號(hào)，從冒號(hào)開(kāi)始說(shuō)話，給靈魂的自己一個(gè)握手——你知道側(cè)面的孩子可以守護(hù)好自己。

你只能選擇語(yǔ)言和動(dòng)作讓神跡的大地重新晨光煥發(fā)。

如同你的存在，身體與靈魂的同一。

身體被冰雹砸傷，被雨水淋濕。開(kāi)花和落果，被泥土一次又一次掩藏。

你的逃跑與你沒(méi)有關(guān)系。

殺戮的討伐，咒語(yǔ)從地面升起，扎進(jìn)受傷的頭部——輕浮。

你喜歡的人和文字,從北邊回來(lái)，還有很多靈魂所需的藥材，喚回文字的質(zhì)地。

明天陽(yáng)光起身的時(shí)候，你會(huì)站在迂回的街道里，看著自己走過(guò)來(lái)。

詩(shī)人策蘭，力量的文字是一種從頭到腳的最高獎(jiǎng)賞，你不會(huì)讓世間最美的心靈遭受任何一種欺騙，金色的道路溫暖地垂掛于雨水洗刷的天空。

今天不是曾經(jīng)，你信心圓滿。

飛鳥(niǎo)如一片巨大的樹(shù)葉，緩緩地從空中落下。你躺在草叢里——風(fēng)已經(jīng)托不起你的翅膀，身體已經(jīng)托不起你靈魂的輕盈。

養(yǎng)神和行走，擺脫虛擬數(shù)字的模糊人像，是你康復(fù)的重要養(yǎng)分。

你還在風(fēng)中追趕那片自己的葉子，美到冷。

天使收攏起翅膀，來(lái)到了你面前。你竟然不肯睜開(kāi)眼睛。

房間整潔，拉直床單的每一個(gè)角，衣服都掛進(jìn)柜子里，收攏交談的紙屑，纏繞的電線理順了藏進(jìn)桌子后面。

把自己請(qǐng)出來(lái)，在文字的牽引下，事理葉脈清晰：

從每一片樹(shù)葉里散發(fā)出微香，從天籟的聲音里游離出來(lái)，躲在每一個(gè)笑意的角落里，勇敢的輕盈，落在思維的大山里。你拒絕靠近任何一團(tuán)冰里的火，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在巖石上，觀飛沙走石，想沉默如風(fēng)。

神跡流浪的大地，四處可見(jiàn)。

到任何地方，你看到的都是墓地。人死了都會(huì)在一個(gè)山頭集合?！?qǐng)把有限的土地讓給莊稼，請(qǐng)把城市讓給朝氣勃勃的人們。

墓地和山水打動(dòng)了你。

黑暗之處，燈光夾道相送，光否定著道路的延續(xù)，遠(yuǎn)方僅是一個(gè)足跡的愿望。

燈隱藏在夜的樹(shù)林里，看你走來(lái)，發(fā)出藍(lán)色的暗笑，給出無(wú)數(shù)條道路，任你選擇，只有一點(diǎn)，謎底總是留給最后的離棄者。

飛翔之前的離棄，是天空對(duì)大地的離棄。

——諸神的樹(shù)葉留給了人類。

飛翔在等待道路的終止。幽靈旋轉(zhuǎn)著，兩個(gè)人的身體重復(fù)地在告別中上升。你帶著大地斜刺進(jìn)茫野無(wú)邊的天空。

夜深了，飛翔開(kāi)始：一秒鐘的昏眩，二十年的暗涌。

你把天空的諸神帶給自己亮開(kāi)的手，你等待那條河流……你踏上浪濤……

數(shù)字在白天顯示出脫水的虛擬，你不希望如此，飛翔的重量是兩個(gè)小時(shí)零二十分鐘。

穿越厚厚的云層。

云之上，天空四周鋪滿了一條細(xì)長(zhǎng)的暖暖的紫帶，而大地已黑夜降臨。

你喜歡密林，黑色的林子里，陽(yáng)光照著你的翅膀。

翅膀長(zhǎng)出翅膀。

你做好了下降的姿勢(shì)。

一個(gè)高大、肥碩、權(quán)重，擁有無(wú)上法力的女巫，把一條惡毒的類似于蚯蚓和蛔蟲(chóng)的活物放進(jìn)口里，蟲(chóng)子是柔色的，尾巴掙扎著，女巫瞟了你一眼。

你從巖石里鑿出一塊石頭，以過(guò)去的名義立在你明天的時(shí)間里。

樹(shù)，臨水而鏡。

群山輕聲誦讀根所理解的土地，輕點(diǎn)，請(qǐng)?jiān)佥p點(diǎn)，不要驚醒草木對(duì)大地的虔誠(chéng)，不要傷害天使那白色的翅膀，和綠色的短裙。水紋顫抖地抑制不住歡喜的心情聆聽(tīng)和贊美。

你捧起一湖的水，手輕拂水面，不需要掩飾人性中的微小黑點(diǎn)，那是物質(zhì)給生活留下的記憶。

風(fēng)不斷地把黑暗送進(jìn)土地，陽(yáng)光圓滿恩惠。

你的影子留給了這片純青的水域，記憶帶著雛菊散發(fā)出的一朵清香，從湖水的缺口流向另一條河流，浪跡于江河湖泊。

你努力與根一起扎進(jìn)土地。

你不可以再說(shuō)出那個(gè)高貴的字。

一個(gè)個(gè)怪異的圈子落滿整個(gè)城市。

嘲諷的石子飛滿天空。

只有你的大地才配有偉大的頌辭。

亂麻與針扭曲滾動(dòng)在城市的大街小巷，歸類傷及了偶爾的特殊元素……你只能這樣，才能在物化的獨(dú)處空間里生存下來(lái)。

回到城市的房間里，打開(kāi)自己的傷疤：過(guò)去的河流兩岸，沒(méi)有停靠的碼頭，沼澤地的淺灘，鳥(niǎo)盤(pán)旋其上。

嘗試找到一根線的念頭，從死結(jié)中抽身，拉開(kāi)一個(gè)活套。

湘鄉(xiāng)十年，長(zhǎng)沙九年，北京八年。終歸難逃類別里的動(dòng)物本性。

爬上一棵樹(shù)，手腳并用，趴在城市的樹(shù)上——

樹(shù)上爬滿了人，望著上面的人，看著下面的人，都在繼續(xù)爬，沒(méi)人計(jì)算自己的年齡、體力，和去日不多的時(shí)間，都在往上爬。

沿途掛滿了金幣和魔杖。

金色的光芒灼傷了眼睛，魔杖擊打著，心力交瘁。

而樹(shù)，其實(shí)不是樹(shù)，是已經(jīng)沒(méi)有根的樹(shù)樁。

城市的街道、房間，到處是那爬滿了人的高高的樹(shù)樁。

把自己流放到海邊小鎮(zhèn)，不再希望從千絲萬(wàn)縷中抽出一根完整干凈的線來(lái)。

流放自己……藏身在海的嘯聲里，巨大的藍(lán)，窮盡天與地，只有藍(lán)……風(fēng)從藍(lán)的天空而來(lái)，落在你的孤獨(dú)與美意之間。

純藍(lán)至，連白色也沒(méi)有。

圓的天空，再現(xiàn)著諸神曾經(jīng)君臨的時(shí)代。

流放自己。

坐在樹(shù)下，生活在林子里，踩著泥土草叢落葉。

踩著清亮的影子。

藍(lán)的風(fēng)，穿過(guò)你的身體……你還需要什么……

所有的都是你生命之樹(shù)中那一枝枝向下的根。

氣候的雨水準(zhǔn)點(diǎn)打濕了你智慧的羽毛。躺在床上，飛翔的夢(mèng)落在旁邊，數(shù)著你的頭發(fā)。蓮花開(kāi)了，夢(mèng)里夢(mèng)外那些潔凈的花瓣，隨腳印次第破綻。

叫來(lái)陽(yáng)光，守候著你的快樂(lè)。

旁邊的高樓總有一棟高樓，你走進(jìn)十六歲的那間房子，等待一個(gè)人。

你拿著一張照片、一本書(shū)送過(guò)來(lái)。

你激動(dòng)但平靜如常，這里已不再是那個(gè)擁堵的戰(zhàn)場(chǎng)。

沙灘后面，兩座高樓背向兀立，形成一個(gè)環(huán)，擁抱海里沖擊過(guò)來(lái)的腥味。

你站在沙灘上，松松的褲腳被海水泡著，浪退回去，水紋與沙形成一個(gè)個(gè)弧度。

你站著，背對(duì)海，漁民都回家了。

你竟然沒(méi)有在意那一湖的水，靜靜地躺著，深入綠的林中，四周群山守候，如同守候你的倦意。

你累了，深深地沉進(jìn)湖底的睡眠。一個(gè)夢(mèng)，魚(yú)一樣醒來(lái)。那是一個(gè)破天荒的日子，你告訴自己，永不要忘記。

陽(yáng)臺(tái)遠(yuǎn)眺無(wú)數(shù)個(gè)傷逝的昨天，天才少女的一行行文字鬼魅般纏繞著你的生活，多少年過(guò)去了，陰魂不散，倒映的湖水，比天空更深，比藍(lán)色更藍(lán)。

回來(lái)的路還很長(zhǎng)，誰(shuí)也不知道你是怎么到的對(duì)岸。就你一個(gè)人，站在堤岸上，茫茫然地看著不變的河床，看著不斷更新變換的河水，那是淚水最痛的部位。

精氣神煙云般藤蔓于山林水面。

今天，你終于把兩行文字，簽上名，遞進(jìn)了那扇大門(mén)，于你，是一個(gè)重生的紀(jì)念日，你沒(méi)有想到會(huì)如此的平靜——那又能如何，要高歌？要狂飲？不就是一張桌子嗎？你用微博的文字來(lái)慶祝，用一個(gè)電話來(lái)祝賀。

你深深地沉進(jìn)自己的湖底，做一條不會(huì)呼吸的魚(yú)，一條會(huì)飛的魚(yú)，躍出湖面。

天使來(lái)自那個(gè)光明世界，你去過(guò)那里：自己的影子和一大片的水域，其他就是植物、一對(duì)又一對(duì)女人和男人。

憂傷的樹(shù)枝垂近肩膀，聽(tīng)到了你細(xì)長(zhǎng)的呼吸，那滿樹(shù)的花，甜甜地開(kāi)在嘴邊。

影子與身體一樣沉重，其實(shí)，風(fēng)只開(kāi)了個(gè)頭，轉(zhuǎn)眼坐進(jìn)水邊的兩把椅子里，聽(tīng)一曲高難度的舞曲。

風(fēng)在哪里？那個(gè)女人從舞臺(tái)上下來(lái)，對(duì)周圍的男人點(diǎn)了一下頭，接過(guò)自己的帽子，退回到那仄長(zhǎng)的休息室。

風(fēng)，坐在那里，整整一個(gè)晚上，你會(huì)讓一千個(gè)白天陪伴一個(gè)夜晚。即使舞臺(tái)搬遷，即使房屋腐朽，即使城市堙滅，你從早起的太陽(yáng)到黑暗的收割，風(fēng)，照舊一遍遍地寫(xiě)著你影子的名字，也不愿意離開(kāi)——

影子石頭般刻在椅子最里面的一根藤芯里。

全新的劇目開(kāi)演，名詞和動(dòng)詞都被取消了作詞語(yǔ)的資格，夏天重新開(kāi)始。

你閉上眼睛，體會(huì)季節(jié)里那些至小至微的震顫，任何時(shí)刻一絲一毫的抖動(dòng)，你都接收到了疼字里的五點(diǎn)五畫(huà)。陽(yáng)光一瀉千里的花瓣，開(kāi)到最大。

至于時(shí)間的清澈，清澈的湖泊，那，都是天使的家。

你來(lái)自那里。

你輕輕地說(shuō)話，

你站起來(lái)的地方光亮充足。

惡習(xí)。

沉重的翅膀低垂在遠(yuǎn)處的天空。樹(shù)林的陰影庇佑著失望的身體。

等待諸神的解救，試圖爬上對(duì)面林子里的那塊巖石。

以為燈光被夜色淹沒(méi)，窒息的情緒在舞池中央昏厥，外來(lái)的字母沒(méi)有任何理由地占領(lǐng)你的頭發(fā)、嘴唇、意念、詞語(yǔ)。

拒絕親近。

你知道一個(gè)人一次次的叩問(wèn)構(gòu)成了“命”——一個(gè)謎一樣的詞。

燈光存在，照耀著諸神的神龕。

這是活水里唯一的泉眼。

向生命的早晨請(qǐng)安。

呻吟震顫著天空的飛鳥(niǎo)。

植物成為土地最高貴的陪侍者。

獨(dú)自遠(yuǎn)游的只是你的身體，一切沒(méi)有改變，始終站在你的身后，如諸神的呼吸。

期待你的美好。

一間房子，另一間房子；一個(gè)動(dòng)作，下一個(gè)動(dòng)作。

時(shí)間留下灰塵，留下一些暗黑的、青灰的塵垢。

積攢的印記，清水沖刷不凈，明天又會(huì)潔白如初地躺在你的身邊。

只有把自己搖醒……

你留在屋子里的時(shí)間證詞，才會(huì)說(shuō)話，形成一本詩(shī)集。

昨天穿過(guò)的一件外套，疲憊地搭在靠背椅上，從哪個(gè)角度看，都像是你的影子睡在昨天的時(shí)間里，有呼吸，沒(méi)有動(dòng)作。

沒(méi)有一件有意義的物證站在房子里。永遠(yuǎn)沒(méi)有拉開(kāi)的窗簾，封閉不了時(shí)間的外泄。

黑暗可以傳染，雖然是那么美妙的一件事。

你穿戴整齊地來(lái)了。你永遠(yuǎn)不會(huì)在離開(kāi)后，回頭看一次，你瞬即如陌生的樹(shù)木，從上游轟隆而來(lái)，又迅速消失在洪水的巨響里。

擺脫不了圣瓊·佩斯的大美。靈魂和精神不需要理由，只要你有足夠邁過(guò)今天的勇氣，

只要你有足夠的信心把死亡的心靈拉回到明天的那間房子……

從虛脫的影子里站起來(lái)，斜著身體，問(wèn)：你昨天做夢(mèng)了？

是，夢(mèng)見(jiàn)哥哥的尖叫從夢(mèng)里遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖出來(lái)，清晰的道路沒(méi)有了奔跑的能力，手足無(wú)措地拍打著夜晚的河岸，回到時(shí)間的上游，翅膀遺落在關(guān)閉的臺(tái)燈里，急促地尋回那些悲傷的光亮。

精致散漫的那群女孩：在綠色背景的屋子里走來(lái)走去、紙杯喑啞的光、重復(fù)昨天的一個(gè)鏡頭、傾聽(tīng)男人醒在酒杯的早晨、女孩記憶不斷地清零、夸張的自憐潤(rùn)著白色的紙頁(yè)、虛空掏空身體里最后一聲低低的吼叫。

沒(méi)有一個(gè)聲音浮出水面，驚動(dòng)你等待的心情。

三個(gè)男人落座在城市的座位，書(shū)放在桌上，身體前傾，旁邊的椅子被其他人拿走；靠著深紫藍(lán)的沙發(fā)，右手摸著光光的頭，左手托著書(shū)。

不敢去等待，身體太重，沉到無(wú)法控制身體那一場(chǎng)又一場(chǎng)的廝殺。

自己的念頭橫行于身體，而你什么也做不了，夜的露珠凝聚著樹(shù)葉的秘密，不吐一字，精華畢現(xiàn)。

滔天的洪水從身體泄出，傷害靈魂的天使，淹沒(méi)那白色的一朵朵細(xì)小的高山雪蓮。四十年了，雪蓮第一次從你的身體里長(zhǎng)出，臣服于植物的王國(guó)，太多的美麗，從身邊風(fēng)云而過(guò)，獨(dú)獨(dú)你的翅膀，扇動(dòng)一河的銀光。

你說(shuō)：圓月高掛。

靈感的羽翼豐滿在那一泓的山水間，長(zhǎng)年暢流不息。

你會(huì)去嗎？你在嗎？

緊張、松懈、放任，金幣的數(shù)字，是你等待中一個(gè)又一個(gè)沒(méi)有意義的說(shuō)辭和傷疤。

你不是不想撤退，因?yàn)槟憬邮芰藗?duì)方和被對(duì)方傷害的事實(shí)：一個(gè)存在或者是虛無(wú)的字母和詞組，糾纏那些零落于古都舊朝的漢字。

沉迷默想、舔舐，千年的漢字，詩(shī)歌是諸神的住所。

今夜，你用漢字來(lái)對(duì)抗，需要的不僅是勇氣，你不會(huì)褪去歲月的痕跡。

你，一筆一畫(huà)地尋找古漢字里的飛白，諸神在那里與精神一起烤火取暖。

你從藍(lán)色的高貴中回到那個(gè)悲愴的夜晚?；氐矫刻斓南挛?，都會(huì)有一種等待。

你在樓下，你在樓上。

身體之重和靈魂的輕，常人難調(diào)。

矛出其不意地避開(kāi)自己的盾，扎傷你的另一具身體。

圣瓊·佩斯遠(yuǎn)征數(shù)十年，藍(lán)色的物質(zhì)和靈魂得以高貴地懸浮于自己的天空。

荷爾德林悲壯了天空，毀滅了自己的身體。

靈魂遠(yuǎn)走高飛的后果是，心靈遺棄了身體之重，和身邊的人。

你被擱置在雨水中。

神消失在人類的天空。

神在你的詩(shī)歌里棲身安居。

站在河對(duì)岸，祈求一個(gè)人的原諒，金色掛滿樹(shù)枝，月光圓滿。

夜晚伸手成河。

你瞳孔里的酒已經(jīng)醒了。沒(méi)人醉，也沒(méi)人醒。

美好看不見(jiàn)錯(cuò)誤開(kāi)滿的鮮花，漫山遍野。

風(fēng)走過(guò)大地，想找一個(gè)問(wèn)答的人

——你沒(méi)有停下來(lái)的機(jī)緣。樹(shù)葉劈開(kāi)天空的流向。

不斷地有車，從林子外面經(jīng)過(guò)，

看不到車輛和人。

諸神的隊(duì)伍云霧般散盡。天使的影子斜斜地躺在雷雨的水霧里：

道路沒(méi)有了，房子沒(méi)有了，生活沒(méi)有了，圣湖沒(méi)有了，影子累了。面對(duì)自己的身體和衣躺下，詭異的神意滑出恍惚的邊緣，線條淺淺地浮出水面，又被如注的雨水噼噼啪啪地淹沒(méi)。

不要有任何動(dòng)靜，千年就會(huì)過(guò)去。

感謝你的耳鬢廝磨，凌晨回家的人，夜晚的客廳里已有人清掃干凈，等待諸神光臨。房間里光線黑暗，每天有一首詩(shī)歌等你回家。

時(shí)間從回廊的這頭走到那頭，一晃就是一百年。

諸神沒(méi)有回來(lái)。

你出發(fā)了，向著群山起伏的方向，這是千百次尋找中的第七十二回。

山堙滅在黑色中。

可以找回過(guò)去的那面鏡子，那里有一個(gè)你，始終在等你彎腰致敬，雙手捧起……但，黑暗已不是過(guò)去的黑暗，里面已混濁不堪，里面已麻木不仁，里面的船已熟練地使用著見(jiàn)風(fēng)使舵的技藝。你見(jiàn)到的不是過(guò)去的那種黑暗，這是你所不知的。

寄希望于黑暗來(lái)收割一切，醒來(lái)的陽(yáng)光與陣陣廝殺聲，一次次的跌倒，是拼殺時(shí)空氣的震顫。受傷的腳，喪失了給翅膀助跑的能力。

身體與神意的格斗，從石頭、長(zhǎng)劍，到對(duì)面的影子舉起手槍，扣動(dòng)扳機(jī)，身體倒地，神意的喜悅與死的誘惑，始終與生命同在。

注定了的事物，是你所不可改變的。

你遲早會(huì)喚回神意，與物質(zhì)之重共同承擔(dān)生活之重。神意與物欲兩者或者原本就是分離的個(gè)體。

雷雨之前天空的淺白，一年只有一次。

影子睡在水里，沉在霧氣中——你只能聽(tīng)到自己的聲音。

你不出所料地采取了行動(dòng)，你歸類了，歸類于你們的范疇。

神性消失在歸類的物體里，只聽(tīng)見(jiàn)文字，只看到聲音，只聞到具體的形狀，只觸摸到身體的味道。你在你們的群體里消失，你把自己和影子都?xì)w在你們的圓圈里：玩物、終結(jié)和骯臟的交易。在方格之內(nèi)茍延殘喘地支持眼睛離開(kāi)視線。

刺殺的利劍在自己的影子里血流成河，山河破碎的身體、黑暗中的舞者，獨(dú)舞、自吟、放歌于窄窄的身體。

受到傷害的身體回到失神的大地，你理解天使的巨痛，但忍受不了所受的巨大傷痛。

失神意味著神意的喪失、諸神的永遠(yuǎn)離去，意味著回家的艱難。

物與意的不可同在性，是你暫時(shí)對(duì)自己和天使的唯一解釋。

靜靜地躺在自己的身體里養(yǎng)傷，等待下一次的傷害。

天使的翅膀撲閃在你的每一分鐘里。

你來(lái)了，植物復(fù)活。大地高舉高貴的花朵。

它們的私語(yǔ)，喜歡你的聆聽(tīng)。

蹲下來(lái)，細(xì)致的聲音，在土地深處流動(dòng)。

腳步終于掙脫了一個(gè)又一個(gè)艱難的十字架，鐵鏈在身上掉落，貓的靈魂理解你的疼痛。

猶豫的手，給植物一顆流血的心臟。

你一直蹲在植物的夢(mèng)里，一直在，從昨天到老。

你把自己停在那條路上，許多人從幽暗的樹(shù)林里一點(diǎn)點(diǎn)離開(kāi)。

你把自己停在那條路上，許多人從一個(gè)人的身邊回到另一個(gè)人的身邊。

你把自己停在那條路上。你沒(méi)有權(quán)利去呼喊林中的孩子，那是神的棄嬰，你用文字畫(huà)像，用文字呼吸，體會(huì)孩子的陣痛。

你發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，已經(jīng)晚了，你把自己停在了那條路上。

緩緩行進(jìn)，陽(yáng)光失明。

聲音停在你的身邊，山谷蕩漾著悲壯的抒情，樹(shù)木稀疏，人群一點(diǎn)點(diǎn)地移動(dòng)，為一個(gè)不可預(yù)知的明天。

一路下坡，四十公里，出現(xiàn)多處剎車失靈的坡道，沖上去，意味著救贖還是毀滅？人人都有沖上去的欲望，聽(tīng)那些撞擊沙袋，車輪陷進(jìn)沙石的聲音。

沒(méi)有情況，一切似乎都行在安全線以內(nèi)。

濕漉漉的魚(yú)在岸上聽(tīng)著你的眼淚，錯(cuò)開(kāi)的小花，微微地垂下眼簾；它們不允許你的離去，不允許你把生活糟踐在富足的大山里，不允許你把自己的身體作為無(wú)聊的祭品呈現(xiàn)在無(wú)情的陽(yáng)光里。

那么多錯(cuò)覺(jué)，你竟然不能發(fā)現(xiàn)，而是一次次把刀子扎進(jìn)自己的心臟。

陳年?duì)€谷子的事情終成淤泥，陣陣腐臭從土里散發(fā)出來(lái)，那些瑪瑙、金屬輕易地抗拒著時(shí)間的侵蝕。

你的外祖母、你的太爺爺、你的奶奶和外婆，都在影響著你血液的流動(dòng)，你的每一個(gè)選擇，讓陽(yáng)光生疼地扎進(jìn)你的骨髓里。你的伍爾芙、波伏娃、阿赫瑪托娃、茨維塔耶娃哪里去了？

葬禮曲、靈柩車的錯(cuò)覺(jué)，來(lái)自于一輛雪域里來(lái)的掛車。

你笑了，醒在陽(yáng)光的影子里。

希望你把黑越寫(xiě)越黑，把暗越寫(xiě)越亮。

希望你半生的眼淚是大無(wú)畏的世界，掛在太陽(yáng)的山上。

滿山的碎碎野花。

遺失在森林的這一面斜坡上，每經(jīng)過(guò)一朵，你都會(huì)蹲下來(lái)：俯身相聞。

每一株野花就是一位亡靈的駐足相生——相望，幾個(gè)世紀(jì)的遺憾。

你站在浮出水面的湖底。

藍(lán)色的云掩飾著湖面的細(xì)膩，你們魚(yú)兒般幸福地游動(dòng)不多的時(shí)間，眼淚匯滿了山石的塌方之處，湖底只有一條前世的河路，你們穿過(guò)去，穿過(guò)來(lái)，泥石流會(huì)再來(lái)一次苦痛的掩埋？時(shí)間停在了那里。

你嘗試著從靈山的山頂消失；大雨沖斷了河流，大霧迷惑了你的選擇，大風(fēng)掃平了山頂所有高于石頭的植物。

你的手抖動(dòng)著，搖搖欲墜。

與山一起來(lái)到你的面前，坐在簾子外面，看著你的影子從這一堵墻移到另外一堵墻。

身體上的植物舒展自發(fā)，沿水的呼吸，悄悄地在你的窗前嘗試著：滴水成河。

——清澈的水聲為你誦讀一首首黃昏的歌，那么多天籟妙音來(lái)到你身邊。

你聽(tīng)見(jiàn)了，但如此隱約，以致以為是陣陣錯(cuò)覺(jué)。

污濁的會(huì)議室里話筒的精靈已經(jīng)沒(méi)有興趣扮演任何一張嘴臉去逗人發(fā)笑，已經(jīng)離開(kāi)，只有機(jī)器的程序規(guī)則復(fù)制著枯寂，

還是讓略帶傷痛的情緒，去讀遠(yuǎn)方的詩(shī)，美麗繁雜的意象引著你不斷地深入一個(gè)個(gè)高貴的靈魂，

這不是祝福，是神的旨意。

沒(méi)受愛(ài)情折磨和開(kāi)示的人，是無(wú)法品嘗到古樹(shù)的甘甜。

甘美，源于古樹(shù)里駐扎著生命的精靈。

諸神消失在人類的天空，神在你的世界里起身、安居。

在強(qiáng)烈的掙扎中，夢(mèng)想的土地回到你的生活中……

突然孤獨(dú)到想流淚，沒(méi)有具體的事情，就是一個(gè)人把自己徹底孤立在黑暗中的感覺(jué)，不是無(wú)助，因?yàn)闆](méi)有什么需要幫助。

夜色的鐵絲層層裹纏著你不屈的肉身，虛弱的燈光形成了道路，伸向遠(yuǎn)方的無(wú)人區(qū)，彎彎曲曲地勾勒出孤獨(dú)的形狀。

玻璃杯盛滿燭光，一字排上去，風(fēng)戲弄著燈花，光斑成團(tuán)成團(tuán)地落在古老的石階上，有些年頭了，純粹的中國(guó)道觀：弧形的巖石門(mén)洞，窄小而急遽的臺(tái)階高度，在都市的胡同里終究容身坐下來(lái)，一坐就是五百年，如一位年老的禪者，細(xì)微的呼吸悠長(zhǎng)如身邊的胡同小巷。

老者眼簾微垂而示：前面的院子，還有身邊這些低低的四合院，融為一體，有微微伸向街道的手臂，有垂落的肩膀，有利于身體的放松，道觀為丹田所在。

坐在道觀里，一直在說(shuō)話，樹(shù)葉堆滿了窗臺(tái)，陽(yáng)光的影子掉落在幾個(gè)世紀(jì)以前：

——為何如此熟悉，你是第一次來(lái)？

——因?yàn)槟銈儚奈措x開(kāi)……

縱容自己的情緒啃食天空最低處那些最艷麗的花草。

你說(shuō)，疲倦正從經(jīng)歷的腐水里蔓延出身體。

落到無(wú)和有那極其短暫的瞬間，看著你隨洱海中的水草飄向蒼山的方向，水柔和地沉進(jìn)湖底，山的海拔讓前世的靈怪再次喚醒你頭里的疼痛。

請(qǐng)求你如千年前那般，天庭和祥，鶴飛音揚(yáng)。

如此地沉醉迷幻，老天會(huì)認(rèn)不出你，靈肉的分離，你將是個(gè)無(wú)人領(lǐng)取的人，你回不去了。

你不是也一直在尋找自己的蛛絲馬跡嗎？

荊棘雜草順氣血的脈絡(luò)布滿心臟的田地。

很多年，也許是一千零一年，你爬上靈山。那些高大的馬，突然出現(xiàn)在雨霧的深處，一大群，一動(dòng)不動(dòng)地站在那里，閉上眼睛傾聽(tīng)樹(shù)林山石的聲音，它們奔跑的動(dòng)作悠揚(yáng)大美，飛揚(yáng)起的石子聲音濺在花草上，驚醒你失神的靈魂——駿馬集體站立：一動(dòng)不動(dòng)地站成你洶涌的雕像。雨霧急急地穿過(guò)馬群，一層之后，又來(lái)一層，凝聚的寒冷落在你心靈的野花里，你呢喃出：花零霧散。

你站在馬群里，早先的驚惶失措與馬群一起立于雨中，一條路伸向山頂?shù)目彰?。?qǐng)你繼續(xù)與這些馬群在一起，它們是天堂里走失的希望，其中有一匹你家中的白馬。它們的站立是等待你的到來(lái)和大醒。

馬群站在這里。

樹(shù)林

城市中的一個(gè)拐角，停下。

你鉆進(jìn)黑色的夜里，一點(diǎn)點(diǎn)地往下沉，

夜的浮力，一點(diǎn)點(diǎn)減弱，你看見(jiàn)了暗的黑在加重……

身體有些僵硬……雙手微微地抓住白晝的樹(shù)枝，試圖保持身體的平衡。

一點(diǎn)點(diǎn)，

一點(diǎn)點(diǎn)，

很多個(gè)月之后，

很多年之后，

你輕盈地經(jīng)過(guò)夜的長(zhǎng)廊，走進(jìn)黑的中心點(diǎn)，身體飄起來(lái)。告別城市，你從樹(shù)林里離開(kāi)樹(shù)林，和夜一起走近湖邊，路沉浸在美妙之中，椅子是記憶回家的鑰匙。

你一點(diǎn)點(diǎn)往下沉，身體向后，平穩(wěn)著一河的水，還有那些送別的友好的植物，穗子飄在空中，微微地舉起花朵，與草葉拉開(kāi)點(diǎn)點(diǎn)距離，觀看自己的前世，

情緒安詳，

身體里的某個(gè)機(jī)關(guān)突然間自動(dòng)旋轉(zhuǎn)，徐徐地把你的身體轉(zhuǎn)到靈魂的正對(duì)面，椅子在椅子對(duì)面。話語(yǔ)在心靈的大地上輕輕涌出，一條小溪，蓮花開(kāi)了，蓮霧紅了，樹(shù)葉茂盛了，到處是叫不出名字的水果和植物。

城市中的你消失在浮出來(lái)的路上……你出現(xiàn)在那個(gè)村莊里……

泥土的家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在北方的灰土地上，樹(shù)很多年沒(méi)有生長(zhǎng)了，房子上爬滿了灰塵，記憶的蟲(chóng)子棲身于雨水的鏡面，水晶般透明。

很遠(yuǎn)的地方有一條河，你聽(tīng)見(jiàn)河水的聲音。

你是個(gè)大孩子的時(shí)候，每個(gè)月你都會(huì)偷偷地以各種名目，從家里的早晨出發(fā)，一直往北，走到太陽(yáng)當(dāng)頂，你才會(huì)站在一條河的旁邊，小腿很疼，但你不會(huì)馬上坐下，你擔(dān)心每一個(gè)動(dòng)作都會(huì)讓這條河退后、消失在更遠(yuǎn)的北方。

因?yàn)榧依锊粩嗟某臭[聲，器物之間的碰砸聲——那是父母間的斗爭(zhēng)，那是父母和你與鎮(zhèn)上流氓之間的打斗，

因?yàn)榇蚨罚恿鞑排艹隽诉@么遠(yuǎn)……河流曾經(jīng)一直就在你家后院不遠(yuǎn)的地方，你堅(jiān)信在出生之前，河流就流淌在家的后面，

后來(lái)，河流退后了數(shù)十公里，

在你走進(jìn)死亡山谷的時(shí)候，靈魂阻止了河流的干涸和消隱。你喚醒了神的呼吸，巨鳥(niǎo)的翅膀，影子遮蔽了樹(shù)林，唯一的一條路，依舊頑強(qiáng)地掙脫大地的束縛，隨漲水的河流漫上發(fā)黑的小鎮(zhèn)。

因?yàn)槟愕男褋?lái)……

你與母親是一體的，天空的種子在移動(dòng)的云朵里，下雨了，植物大片大片地繁殖你遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。

母親少女時(shí)期的快樂(lè)浮在回憶的水面，美麗的笑容被你的夢(mèng)一朵朵珍藏，

童年時(shí)期你想到的都是母親那一地的小花，

你的枝條向著母親走來(lái)的方向傾斜，

看著母親從青澀的果子到憔悴落地。后來(lái)，你懂事了，憶起母親的美麗，讓村子路的樹(shù)枝都向著你家的方向搖曳，那輕靈的美，讓你全身發(fā)抖……大風(fēng)吹倒了晾衣的竹竿。你再也看不到青郁茂盛的植物了……

低而臟的土房，孤獨(dú)地立在風(fēng)的谷底，

即使是鎮(zhèn)上那些樓房，也是臟的，藏著一雙雙惡毒的流著口水的男人們的眼睛，邪惡地看著你十三歲的母親在小鎮(zhèn)里來(lái)來(lái)去去，

青澀掛果，鷹伺機(jī)把翅膀平衡在風(fēng)的谷底，把種子帶到平原的外面。

后來(lái)，你隨外婆到了母親那年輕的村子。

母親的往事飄在土黃色的屋頂，與你親昵地享受院子里的紅色果子……你內(nèi)心鏡面里的母親是立體的，你幸福地回憶著母親的少年，享受著時(shí)間的晨曦淡淡地照在半截院墻的影子前……

你偶爾會(huì)把看見(jiàn)的記憶說(shuō)給母親聽(tīng)，母親每次都認(rèn)為是父親或者是多事的鄰居告訴你的，你會(huì)指給母親看：曾經(jīng)的她，少女的模樣，是村里最純美的……

父親的迂腐踐踏著母親的容姿，種在你揮之不去的忌恨中，復(fù)雜的情感源于父女的身份，你身體里存有太多關(guān)于母親的記憶。

你與父母的情感是無(wú)數(shù)種糾結(jié)開(kāi)在今天的花。

一生怎可承受幾百年的記憶和情感？

你沒(méi)有找到那座可以翻越的叢山——平原的地平線扎傷了你的眼睛，你想去湖邊走一走。

目光帶著靈魂跑遠(yuǎn)。

母親少女時(shí)期的美好和今天的折磨在你身體里翻涌，時(shí)間的鋒刃切割，越來(lái)越單薄。

成熟的果子萌生在你的枝頭，文字是拯救你的武器，

你在橫豎的筆畫(huà)間找到了恰當(dāng)?shù)脑~：輕盈。

飛起來(lái)，飛翔的內(nèi)心因?yàn)閴m世的土地過(guò)于沉重，你的身體重重地被大地拋向天空，

死亡的飛翔收攏在翅膀里。

平房灰暗，十多年了，陽(yáng)光就沒(méi)有穿透過(guò)那三間房子。

蟲(chóng)子在你內(nèi)心長(zhǎng)出了翅膀。

房子隨你長(zhǎng)大，尾隨你進(jìn)到每一所學(xué)校。

成年后，你有幸居住在一個(gè)小島上的院校里，無(wú)邊無(wú)際的海水，和層層疊疊的破碎山河，醫(yī)治著你敏感的細(xì)微神經(jīng)，來(lái)不及憂傷的喟嘆就被浩浩蕩蕩的海浪埋葬。

之后，你到了城市，城市只能傷害那些無(wú)辜的精靈，

血的印記喚醒了你觀看精靈的眼睛，

精靈的視角籠罩著你的傷痛……

你沒(méi)有兄弟姐妹，你一個(gè)人來(lái)挑戰(zhàn)世界的晦暗。

死亡：飛翔的高度，化學(xué)制劑比例，繩束的花結(jié)，匕首的寒光……呼吸著你的呼吸，誘惑的力量綢帶般纏著你，多年來(lái)，你一直在想，到了想的盡頭，只有雨簾垂掛，驚醒你的靈魂，已經(jīng)沒(méi)有再想的事情了……

只有死亡才能阻擋門(mén)的開(kāi)合。

死亡：飛翔的高度，化學(xué)制劑比例，繩束的花結(jié)，匕首的寒光……在身體里驅(qū)趕著靈魂的鳥(niǎo)群，黃昏里沒(méi)有了光亮，死亡堆滿了你的身體，白色，充斥著整個(gè)黃昏，烹煮著你身體的器官，靈魂對(duì)你身體的依戀程度超出常人的想象力，靈魂如煙如霧抽絲般分批撤離——出竅，細(xì)細(xì)地時(shí)斷時(shí)續(xù)地縈繞在你身體周圍，堅(jiān)決地守護(hù)著你純凈美潔的身體。

死亡竟然被身體稀釋，靈魂被驅(qū)除出體，但靈魂之核，自己強(qiáng)制地留了下來(lái)，靈魂對(duì)你的決絕眷念，以放棄自己的生命為代價(jià)，靜候你的醒來(lái)。

如果你的身體沒(méi)有蘇醒的機(jī)能，靈魂之核也將被困死在你的身體里。死亡的身體將封鎖靈魂出竅的所有出口。

很多時(shí)候，靈魂的最后一次撤離會(huì)把靈魂之核帶走，只有這樣，靈魂才會(huì)永生……

你的生命停在時(shí)間固定的深淵里，沒(méi)有上浮，也沒(méi)有氣息涌動(dòng)，但生命體始終存在。

五天，你的身體有了初春的萌動(dòng)，靈魂的核在發(fā)芽，在召喚隊(duì)伍，靈魂回家，你重新活在南方的土地上。

虛弱的身體承受不了靈魂的重量，幻覺(jué)把你渡到河對(duì)岸，

南北的谷物在你身體里微微細(xì)細(xì)地游動(dòng)。

后來(lái)，很多次，你繼續(xù)把死亡捆綁在你身體里，你感覺(jué)不到身體的起與立，你硬生生地從身體的墻體上撕扯著靈魂的牽絆，不是仇視，只是強(qiáng)烈地感覺(jué)到身心在大地的游歷沒(méi)有任何意義。

父母看著你的身體突然沉沉睡去，又絲絲復(fù)蘇。

你披著夜晚的長(zhǎng)袍，悄悄回家，怕被人看見(jiàn)你這女子是如何一次次地毀滅著這具身體。

無(wú)論多少次，只有你的靈魂了解那些細(xì)枝末節(jié)的思想是如何順藤開(kāi)花，是如何張望著藍(lán)色的夜晚，虛空有實(shí)地遠(yuǎn)離那些藏污納垢的角落。

讓你身體復(fù)活的原由，是你的靈魂在以命相抗。

你閉上眼睛，看不到自己的一舉一動(dòng)。

母親的眼淚淹沒(méi)了你六次與生命告別的宴會(huì)……

母親漂亮得讓你欣慰。

身體的美在村莊里的結(jié)果只會(huì)掉進(jìn)老套的戲劇情景里：你看見(jiàn)母親的失望，走進(jìn)了父親的生活。

你說(shuō)，父親配不上母親的優(yōu)雅。

無(wú)數(shù)個(gè)晚上，家里的門(mén)經(jīng)常被酒鬼流氓撞壞。酒鬼都帶有裝鬼的成分。

你心靈的角落里怨恨流出來(lái)：因?yàn)楦赣H的懦弱，父親的血液來(lái)自于底層的命運(yùn)，你們與父親站在一起，承受著四面八方的寒風(fēng)，你沒(méi)有說(shuō)你愛(ài)你父親，你沒(méi)有說(shuō)恨。

你與母親站在一起。

整個(gè)舞臺(tái)都是觀眾的眼淚。制度的拳頭，管理者的懲罰，流氓的刀棍，都有一個(gè)斜度，你們?cè)谛倍鹊南陆?，淹沒(méi)了你們的呼喊，

你以不同的形式演繹著死亡和復(fù)活的游戲。

從三歲到七歲，你一直在偷偷地找鬼。

晚上，當(dāng)村子沉進(jìn)黑暗。你就出門(mén)，哪里人少就往哪里走，哪里沒(méi)有人家就往哪里去。你在心里不停地默念著：有鬼嗎？出來(lái)吧。

你希望找到鬼。如果母親死了，那樣，你也會(huì)找到母親的鬼魂?；蛘哒f(shuō)，如果你找到了鬼，那么你就可以放心地去死，死了后，你還是可以與母親在一起。

為了沒(méi)有分別的痛苦，你一個(gè)人偷偷地尋鬼。

沒(méi)有任何人知道，你一個(gè)小女孩為什么喜歡在黑夜里走路的真正原因。

最喜歡去的地方是墳地。

白天，你會(huì)有意無(wú)意地帶著你的玩伴去墳地里玩。

晚上找鬼，你也會(huì)一個(gè)人坐在那些墳堆上，撥弄著上面的草和小樹(shù)枝，你會(huì)發(fā)出聲音：有鬼嗎？有鬼嗎？

白天，一個(gè)人去墳地是你最興奮的事情。

從墳地中心開(kāi)始，一個(gè)墓地一個(gè)墓地地看那些碑上的文字，你輕輕地喊那些死者的名字。

你希望有鬼坐在墓碑旁。

靈魂護(hù)佑著你，鬼沒(méi)有靠近過(guò)你，你從沒(méi)看見(jiàn)過(guò)鬼的模樣。

你一直住在零下冰的屋子里。

母親瘦得跟大刀片一樣，你希望老天那把刀砍下自己的肉給她。

母親偏執(zhí)的氣息飄在空氣的房子里，生活都病了。

有人說(shuō)，有女鬼纏上了你。