文珍，女，八〇后，中山大學(xué)金融系本科畢業(yè)，研究生就讀于北京大學(xué)中文系“文學(xué)研究與創(chuàng)作”方向，歷獲第五屆老舍文學(xué)獎(jiǎng)、第十三屆華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)最具潛力新人獎(jiǎng)等。出版小說集《十一味愛》《我們夜里在美術(shù)館談戀愛》。

野貓，攻擊人類最大的貓咪群體。它們?cè)谝巴獗仨氁３志?，不然活不下來，一些?guó)外組織的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)說明流浪貓的平均壽命只有兩年，不但要忍受同伴的欺凌，還要防止個(gè)別人類的虐待，導(dǎo)致它們對(duì)人類充滿敵意。

遇到流浪貓不要想當(dāng)然以為貓咪都是可愛的，要循序漸進(jìn)，消除敵意，不要一開始就上去喂養(yǎng)或者撫摸，城市的流浪貓基本上都是家貓，敵意一般情況下很容易消除，但不可操之過急。也不要認(rèn)為貓抓傷咬傷你就說明貓的邪惡，任何動(dòng)物和人的關(guān)系都需要引導(dǎo)，即使是看上去無害的貓咪。

——資料來源于互聯(lián)網(wǎng)

我從未這么快完成一篇小說，它其實(shí)根本就不是一個(gè)小說，而就是發(fā)生在北京某個(gè)下午某條街道的事。你也可以說這是每一分鐘都可能發(fā)生在這個(gè)國(guó)家這個(gè)城市這些好人之間的事。

故事也許要從前一晚上說起，如果不嫌這個(gè)開場(chǎng)過分冗長(zhǎng)的話。

前一晚我在家加班寫稿。神思枯竭之際，窮極無聊打開了微信網(wǎng)頁(yè)版，發(fā)現(xiàn)一個(gè)女友幾秒鐘前剛在小群里發(fā)了一條消息：我剛才做了一件特白癡的事！巨尷尬！

我的好奇心被調(diào)動(dòng)起來，目不轉(zhuǎn)睛等她說完。

她說：事情是這樣的。我朋友圈有個(gè)小孩一天到晚總感嘆沒錢，沒年終獎(jiǎng)，我今天終于受不了了，給他發(fā)過去一個(gè)紅包——我們平常幾乎從不聯(lián)系。他被嚇到了，不敢收。是不是沒法兒更尷尬了？

我問：發(fā)了多少？

五百。

我瞬間被這數(shù)字刺激到了：這么多！你有錢干嘛不發(fā)我們?nèi)海?/p>

一瞬間潛水群友紛紛浮出水面表示贊同。

關(guān)鍵是那小孩不收。女朋友坦白道：我這純屬做好事獻(xiàn)愛心，人家還懷疑動(dòng)機(jī)不純。

你能有什么不良動(dòng)機(jī)？

覺得我看上他了唄。我可比他大十幾歲。

嗐。你這也是好心，和你熟一點(diǎn)的人不至于不知道。不過他朋友圈都怎么個(gè)哭窮法值得慷慨解囊？讓我也學(xué)習(xí)一下如何和熟人討賞。

女友過了一會(huì)兒發(fā)過來七八條截屏，風(fēng)格泰半如下：

孤絕站立于這城市的十字路口，才發(fā)現(xiàn)兩手空空。想拂袖離開這并不足夠了解我價(jià)值的污穢塵世，又心有不甘。——那么多不如我的，憑啥都混得比我好？

我需要很多很多錢。每一個(gè)人都需要很多很多錢。但是年終獎(jiǎng)仍然是上帝制造出來最可笑產(chǎn)物。是這個(gè)社會(huì)主義國(guó)家最大的不公不義。

總有一天，你們所有人爭(zhēng)相把金錢送到我手中，我也依然會(huì)棄之不顧。我輩豈是蓬蒿人？

就像那個(gè)阿拉丁神燈的妖怪，晚了，已然晚了。我恨這個(gè)社會(huì)，恨所有對(duì)我不夠重視的人。我恨。

女人，你需要包嗎？需要口紅嗎？需要因?yàn)闆]發(fā)年終獎(jiǎng)所以什么都不能給你買的我嗎？

如果我是肖邦，那么親愛的桑夫人在哪里？可以肯定的是，絕不是不發(fā)給我年終獎(jiǎng)的女上司。她不單相貌丑陋，而且俗不可耐。

已經(jīng)不指望年終獎(jiǎng)了。這或許是一種罕見的幸運(yùn)？

我卑微，可恥，都是因?yàn)槲冶葎e人更窮。

……

我快速拉完，沉默了好幾十秒才說：依我所見……這永不落幕的年終獎(jiǎng)協(xié)奏曲，不值五百塊啊。

女友說：是嗎。我倒覺得他挺真誠(chéng)。這年頭哪還有人在朋友圈這么說話??？大家都要臉，都假裝自己過得比別人好。他能正視自己的失敗，挺不容易的。

可我沒覺得他正視失敗了啊？倒是一股子懷才不遇的酸氣撲面而來，這小哥學(xué)中文的？

是學(xué)中文的。女友說。名校。

名校中文系畢業(yè)，就把咱博大精深的漢語學(xué)成這樣？不琢磨怎么把工作干好，光在朋友圈寫當(dāng)代離騷了，我要是他領(lǐng)導(dǎo)也不給他發(fā)年終獎(jiǎng)：眼高手低，不開除就不錯(cuò)了。您也真是愛心泛濫。幸好他沒收，否則真成奇葩了。

女友那邊半天沒動(dòng)靜。又過了一會(huì)兒，怯生生來一句：他剛收了。

我：……

她：我本來還以為自己干了一件好事呢。

我：你這不是在幫他，是害他。俗話說救急不救窮。他這就是典型的窮。

他是說他窮呀。女友說。

窮不光是一種物質(zhì)狀態(tài)，也是一種精神痼疾，人格障礙。

……我現(xiàn)在啊，就擔(dān)心他以為我看上他了。你說倒霉不倒霉，明明是想做件好事！

五百塊錢在這個(gè)時(shí)代又能做什么呢。這句話都打出來了，我終于沒忍心按下發(fā)送鍵，又一個(gè)字一個(gè)字地刪掉?；蛘吲岩膊⒎钦婺茏鍪裁矗皇菆D個(gè)安心：一個(gè)善良，慷慨，為了幫助他者不惜陷身險(xiǎn)境的天真成年人。

真是一時(shí)沖動(dòng)，哎。誰讓他暗戀過我，還當(dāng)眾表白過。

我沒追究這句話的邏輯相悖之處：收就收了吧。你就當(dāng)出去請(qǐng)我吃了頓火鍋。

火鍋可不要五百塊錢啊。她打了個(gè)笑臉——仿佛有點(diǎn)兒失望。我并沒有夸贊她的義舉和善行?？伤恢溃昂萌丝偸亲砸詾槭恰?，社會(huì)學(xué)家Jonathan Haidt如是說。他在同名著作里最重要的論斷，就是“理性即為且應(yīng)當(dāng)只能為熱情的奴隸，除服侍聽命于熱情外，無法妄求他職”。換言之，就是我們所有的行為，一開始其實(shí)都出于直覺，隨后才要求理智追補(bǔ)最大合理化的理由。

她希望那個(gè)小哥感激她，愛她?？赡切「缫蚕矚g別人更愛自己。朋友圈都說得這么明白了。我想。

往窗外看了一眼，一輪月亮高掛中天。清冷，嘲諷，置身事外。這個(gè)無效溝通的月圓之夜就這樣過去了。明天的發(fā)言稿還沒寫完，不知道為什么，我有點(diǎn)寫不下去。當(dāng)我們?cè)谡f愛、善良、正義、崇高……時(shí)，到底在說些什么呢。所有人都如此固執(zhí)、如此剛愎自用、如此自欺欺人。

“而我曾也要求自己當(dāng)一個(gè)好人。才因此深知那善良的虛妄。”

漸漸陷入了無法可想的困頓。走到陽臺(tái)上長(zhǎng)時(shí)間凝望那面容慘白的月亮。球體的陰影是它表面固有的山丘，但是很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)人們都堅(jiān)稱那是嫦娥和玉兔，以及永遠(yuǎn)砍伐桂樹的吳剛——他一旦閑下來，正當(dāng)壯年又會(huì)和嫦娥發(fā)生一點(diǎn)什么呢——所有神話故事背后，都藏著一個(gè)試圖控制一切的衛(wèi)道士和一個(gè)無法自圓其說的設(shè)計(jì)者。身份尷尬的吳剛因此變成西西弗斯，永世不得安寧。

陽臺(tái)窗戶大開。月色清朗的那些天，偶爾會(huì)在幻覺里看到自己走出去——我住十二樓。

前幾天安慰一個(gè)得了抑郁癥的朋友：親愛的想開一點(diǎn)，不是每個(gè)人都擁有像我們一樣的優(yōu)越條件，還年輕……她瞪大眼睛看著我：遇事你總這么開解自己?jiǎn)幔磕汶x抑郁癥也不遠(yuǎn)了你知道嗎？

那天晚上我睡得很晚。但因?yàn)橥浝昂?，第二天仍然被明亮刺目的夏日陽光早早弄醒了?？戳丝幢恚凰怂膫€(gè)多小時(shí)。

人們總是容易對(duì)一些斬釘截鐵的句式留下印象。比如說，“一個(gè)人就要像一支軍隊(duì)?！薄叭祟惪偸橇?xí)慣于自設(shè)障礙。”

我喜歡的一個(gè)女作家如是寫她筆下的德國(guó)女子：

“以理性與節(jié)制去理解?！?/p>

“萊泛愛拉這樣理解時(shí)間。如果舞蹈課九時(shí)三十分開始，每逢星期一至五，她從來沒有缺過課，早上九時(shí)二十五分她就坐在舞室的地板上等，永遠(yuǎn)是第一個(gè)?！疀]有什么事情可以改變我?！?。同樣她亦無法改變?nèi)魏问虑椤！?/p>

“她這樣理解命運(yùn)?！?/p>

我對(duì)這個(gè)女子印象深刻，那還是二十歲那年看的香港小說。也許那時(shí)我就應(yīng)該知道——仿佛提前掌握真理——一個(gè)人只能夠要求自己。

然而我卻不知道過度相信自己甚至只相信自己，同樣也是與全世界為敵。同樣也是必?cái)〉你Ｖ嚭突奶啤?/p>

賈木許的《帕特森》里有一段對(duì)白很有趣。每天早上公交車司機(jī)帕特森在出車之前總是要問候一下負(fù)責(zé)夜班的搭檔：你好嗎？往常他都說，我很好。突然從有一天開始，他每天都告訴帕特森說：我不好。然后就開始絮絮叨叨到底有多少不好：婚姻、親戚、子女、疾病……帕特森聽了以后不知道該說什么。但是他仍然習(xí)慣每天都問。搭檔每天都回答不好。終于有一天，帕特森有點(diǎn)恐懼地看著他，但照常問，你好嗎？搭檔剛拉開大談一番的架勢(shì)，突然間嘆口氣說：算了，反正你也不想聽。

我覺得當(dāng)代很少有寥寥幾個(gè)鏡頭就把現(xiàn)代原子社會(huì)人和人禮貌之下的不相干表達(dá)得這么好的電影了。這就是我們的日常。我們都想當(dāng)一個(gè)好人但事實(shí)上并做不到，也沒人需要……每個(gè)人大多數(shù)時(shí)候都并不真的想得到回答，不過是一種資產(chǎn)階級(jí)式禮貌的閑聊罷了。我們真正感興趣的事情是那么少——除非有機(jī)會(huì)表現(xiàn)得比他人更重要，聰明，高尚，成功。為此幾乎可以付出一切代價(jià)。幫助他人只是為了鶴立雞群。永遠(yuǎn)政治正確的好學(xué)生的迷思。

渴望被愛、被肯定、被艷羨、被追隨。

晚睡早起，臨近中午便餓了。很久不見不在同一層樓的要好同事，她懷孕三個(gè)月了，一直掛念著要去看她，但總是忙。工作效率最低的翌日，反倒心血來潮打通座機(jī)，問她中午要不要一起吃飯。窗外是初夏的青枝綠葉。在這樣微微有風(fēng)的季節(jié)，也許正宜陪孕婦一起散一會(huì)兒步。

同事沒通過昨天的孕期糖尿病篩查。忌口幾個(gè)月，毫無改善。她的聲音在話筒里聽來無比沮喪：要不你就自己去吃點(diǎn)好的吧。反正我只能吃粗糧蕎麥面什么的。

我說：沒事，那我就陪你吃粗糧蕎麥面。

并肩走在去面館的路上，我在正午陽光里捏了一下她手臂：懷孕還瘦了，營(yíng)養(yǎng)怎么夠？

瘦也是糖尿病。昨天十三個(gè)孕婦去檢查，只有我和另一個(gè)沒通過。怎么會(huì)這么倒霉！

還在絞盡腦汁想各種無用的安慰的話。她突然說：貓。

我應(yīng)一聲：哎？

不是——貓，你看。

讓我看什么？我問。她們都叫我貓，因?yàn)槲蚁矚g貓。早習(xí)慣了。

哎不是。她急得跳腳：那邊有只貓！

真是貓。

一只貓赫然出現(xiàn)在臨街某熟肉店櫥窗內(nèi)。

在玻璃窗內(nèi)的陳列臺(tái)上，在若干雞胗、雞爪、雞腿、鴨脖子、鴨掌和完整的鹵雞和鹽水鴨，夫妻肺片和豆皮、海帶之間，一只活生生的貓正在那里。而且很臟。

一個(gè)高個(gè)子的年輕店員正企圖拿掃把趕這只貓。如果它毛皮不是那么襤褸稀臟打結(jié)，大概可以勉強(qiáng)稱之為白貓，但身上幾乎已經(jīng)看不出來完整的白了，眼角茤滿眼屎，肉眼都可以分辨出細(xì)菌無數(shù)。

我立刻忘了孕期糖尿病的事，失聲尖叫起來：住手，不要打貓！

譬如蒼蠅見血，櫥窗邊立刻聚攏了看熱鬧的一小群人。有人飛快拿出手機(jī)照相——很奇怪，無一例外全是男的，無論年輕還是年老。更多人指指點(diǎn)點(diǎn)，議論紛紛。除掉用手機(jī)拍照的，大部分人臉上都是事不關(guān)己的笑：熟肉店怎么會(huì)有貓？一個(gè)大媽徐徐道出了大家的心聲：這一柜臺(tái)肉可全毀了。總得上千吧？

抬頭看了看那店的招牌，以前經(jīng)過那么多次從未留意過：燕紫百味雞。櫥窗里一如往常密密麻麻擺滿烤雞的零件和整體，正是一家街面常見不過的鹵味店，不知怎么回事，居然躥進(jìn)去了一只長(zhǎng)毛白貓。那貓明顯恐懼得發(fā)狂，還淋漓著鹵汁油水的尾巴炸開來回橫掃，眼睛腫成兩條縫，頭上還有一道長(zhǎng)長(zhǎng)的血痕，不知是被鹵味店小哥打的，還是此前不知在哪廝殺掛的彩。偏偏那半圓玻璃櫥窗從外還沒法打開，只有左上角一本書大小的窗口用于交錢取貨。玻璃櫥窗不斷被貓頭撞得嗡嗡作響卻死活逃不出來——窗口太高了。也太小。

此前聽說過有麻雀誤闖辦公室慌不擇路一頭撞死在玻璃窗上的事。玻璃大概是動(dòng)物最難以理解的人類發(fā)明——明明看得到外面。關(guān)鍵是，后有追兵。

陽光越來越刺眼。周圍的看客走了又來，始終一圈。我陡然想起同事，才發(fā)現(xiàn)不知何時(shí)她已遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲到人群外圍了，未照顧好友人的內(nèi)疚感油然而生。走過去用身體護(hù)住她，發(fā)愁道：這可怎么辦？鹵味店小哥可能會(huì)把那貓打死的。

同事臉色比離開單位時(shí)更不好了，也難怪，懷孕的人容易餓。我說：要不你先去店里吃飯。我回頭自己去吃。你肚子里還有個(gè)人呢，別餓著。

好。那你一會(huì)兒也快過來。

目送她步履蹣跚地走后，其他人還在原地，更多吃瓜群眾興高采烈地舉起了相機(jī)，一個(gè)新來的大媽問：這貓是怎么進(jìn)去的？看樣子是只野貓，餓瘋了？

早到者訕笑：可不是。這貓就算可勁兒造，也能吃到春節(jié)。

不管怎么被議論，那只貓心思可明顯不在吃上。它在那些熟肉上狼奔豕突如入無人之境，但凡小哥敢把棍子伸過去，就展開更瘋狂的新一輪亂竄，幾近血濺玻璃。我養(yǎng)過貓——到現(xiàn)在也還在養(yǎng)——沒法見死不救。

有人說：你看那貓尾巴炸的！嚇瘋了吧！

好可憐。好幾個(gè)姑娘都異口同聲：這貓?zhí)蓱z了……

也有同情店主的：這一柜子肉，市值怎么也上千。這下可都完了。也是倒了八輩子血霉。嘖嘖。

小哥試著用棍子趕，但每次都伴隨著撞頭巨響，周圍立刻響起姑娘們山呼海嘯的“不要打”，這陣仗震懾了小哥。他眉頭緊皺，暫停動(dòng)作，模樣就像世界末日提前降臨到這不到兩平米的鹵肉店——他沒法不恨這只從天而降、徹底毀掉了他這一天工作的貓。唯一無法置身事外的人。必須對(duì)老板負(fù)責(zé)、必須處理好這個(gè)爛攤子。真正值得同情的倒霉鬼是他和貓，不是老板和其他任何人。

貓的狀態(tài)也糟極了。它弓起背縮在玻璃柜邊上，充滿恐懼地看往外面，間或又轉(zhuǎn)頭看手持棍棒的小哥。狀態(tài)也滿可以用幾個(gè)成語概括：魚死網(wǎng)破、負(fù)隅頑抗、玉石俱焚。

驚呼“不要打”聲音最大的是一個(gè)穿碎花格子長(zhǎng)T恤的姑娘。見人群漸散，小哥再次試探性地舉起了掃把桿。說時(shí)遲，那時(shí)快，碎格子姑娘發(fā)出了一聲更慘烈的銳叫：別打！

人都走光了，她這聲喊立刻吸引了幾個(gè)新的路人。

貓?zhí)蓱z了！你別動(dòng)，我把它捉出來！

我試圖阻止她：這貓現(xiàn)在處于極度恐懼中，很容易傷人……

她如武林高手一般目不斜視，僅用衣角之力就震開了我。我連退三步，總算看明白了：她要進(jìn)店。

小店當(dāng)街沒門，要進(jìn)店只能從旁邊包子鋪里繞到后面的院子里。幾秒種后，她就和小哥并肩在店里一起戰(zhàn)斗了。櫥窗里那只貓面朝他們，腰高高弓起，哈氣不止。

從玻璃櫥窗上的小窗可以聽見喊：所有人都讓開！這只可憐的貓嚇壞了！走開！走開！

緊接著，她又把小哥趕出了房間。

現(xiàn)在所有人更舍不得不看這熱鬧了。一只在熟肉堆里奔突的貓，一個(gè)滿臉晦氣的店小二，一個(gè)見義勇為的護(hù)貓俠。是的，這女俠身材微胖，但并不重要。熱鬧最重要。

人群有越來越多的趨勢(shì)。貓眼神狂亂，不斷沖窗外哈氣。不久前那個(gè)被老虎咬死的年輕人，是不是也看到過同樣多好奇的眼神？當(dāng)時(shí)是不是也有很多人舉起手機(jī)來拍照？最壞的事尚未發(fā)生之前，一切新鮮事都是值得上傳社交工具的。是難得的街市奇觀。俗世奇人。并非每天，都能看到一只貓從屋頂?shù)舻绞烊怃佔(zhàn)永锏摹?/p>

我終于也繞進(jìn)了鹵雞店。小哥愁眉守在后門，原來他一直沒走。店面比外面看上去更小，幽暗狹深，碎格子一籌莫展站在中央，見我遂命令：你去把外面那些人趕走吧！

她已經(jīng)忘了剛才甩開我的事。

我便聽話地出去趕人。新看客三兩散去，一個(gè)大叔卻不理會(huì)，饒有興味地端詳：咦，這貓?jiān)趺催M(jìn)去的？

我說：您當(dāng)心。快走吧。貓?zhí)貏e害怕。

到底咋進(jìn)去的？

天知道。

他滿臉都是好奇而天真的笑意。不遠(yuǎn)處有個(gè)方臉小伙子也在笑。

那個(gè)大叔看小伙還在拍照更來勁了：我也拍。非但不肯走，更把臉和手機(jī)貼近櫥窗。貓漸漸哈不動(dòng)氣了，在玻璃后惡狠狠地盯著他看。大叔敵不過它的眼神，更敵不過碎格子一聲比一聲大：都快走！有什么好看的？

大叔戀戀不舍地走了。方臉小伙子還沒走。碎格子便在里面指揮他找來幾張有色紙板蓋在櫥窗上；她倒有臨陣不亂的大將之風(fēng)。

我重又回到店鋪。碎格子瞪我一眼：你怎么又進(jìn)來了？還不到前面去趕人？

我沒意識(shí)到她一直使用命令句式，笑道：人已經(jīng)走得差不多了。而且這貓不光怕前面的人——它也怕你。你這樣站它面前，它怎么敢下臺(tái)子？

碎格子拒不回應(yīng)。小哥短暫消失了幾分鐘，大概是去打電話報(bào)告老板了，這時(shí)重又愁容滿臉地進(jìn)來。碎格子看見他就大喊：你出去！

小哥不從，和櫥窗里的貓一樣死瞪她。

他想打死這只貓！碎格子說。

我說：他不會(huì)打死它的——他干嘛打死它？就是想趕它走罷了。最好就讓它在里面待著吧，到晚上自己就走了。

小哥看我一眼：都走，你們也走。一口塑料十足的川普，把貓念成“燜兒”：都小心點(diǎn)兒。這“燜兒”瘋了，真咬人。

走吧。我伸手拉了一下碎格子：現(xiàn)在這貓不會(huì)下來的。

她再次使用了沾衣十八跌的神功?！簿褪钦f，碎格子再次不發(fā)一言地甩開了我。

現(xiàn)在的局面就是我們仨面面相覷地站在天井里，和柜臺(tái)上的貓形成對(duì)峙之勢(shì)。小哥手機(jī)響個(gè)不停，狀態(tài)已從絕望轉(zhuǎn)成煩躁：老板讓我趕緊把貓弄走，喊我再進(jìn)去試下?！窠?jīng)病。

最后三個(gè)字聲音很低，“下”說成“哈”。大概是成都附近的。

我忍不住問了那個(gè)所有人都問的問題：這貓從哪來的？

小哥說：我啷個(gè)知道？未必是天花板上掉下來的？

碎格子問：好端端的貓?jiān)趺磿?huì)從天花板掉下來？

小哥電話鍥而不舍又響。他背影都寫滿焦頭爛額。

我解釋說：這是臨街的平房，平房房頂都是通的，從天花板上掉下來很正常。好多家養(yǎng)的貓被放在家里太久，也把天花板吊頂掀開躥上去。我有個(gè)朋友家的貓就這樣。

碎格子過一會(huì)才噢一聲：我就是怕他們又打它。這貓趁亂逃了得了，怎么老不下來？

你在這兒它不會(huì)下來的。它也怕你。我說。

她就跟沒聽見一樣。我就又說了一遍。她說：我不能走，我怕他們打它！這只貓?zhí)蓱z了！餓急了，才這樣！

小哥接完電話，又走進(jìn)來。不知從哪找來了幾個(gè)塑料袋套手上：下午還是得開業(yè)。

這樣你會(huì)受傷的。我說。

碎格子鬧起來：你要打死它！我開過餐館我知道，其實(shí)你們把那些賣不掉的碎肉留在院子里，那只貓吃飽了就不會(huì)偷了！

我說：這貓不是故意來偷的。就是不小心掉進(jìn)去了。小哥不會(huì)打死它。

同樣的話，一分鐘前已經(jīng)說過一次了。碎格子像壓根沒聽見。

小哥繞開我們，直接向柜臺(tái)走去。那一瞬間我簡(jiǎn)直不敢看，只聽柜臺(tái)上鍋碗碟盆一陣亂響——貓沒捉住，直接出溜到柜臺(tái)下面了。這下它可找到了固若金湯的避難所：柜臺(tái)下黑洞洞的，又有無數(shù)看不見的電線鐵管縱橫交錯(cuò)。

小哥手機(jī)又響了。

趁他去接電話，碎格子突然和我交起心來：我就是怕他打貓。貓出來了我就走。說真的我都想收養(yǎng)它！大不了為它專門租個(gè)房——其實(shí)那貓洗干凈了挺漂亮的！

前面幾百米有個(gè)寵物店。我說：不知道他們有沒有辦法。

要去，你去。碎格子道：我怕我一走，那小哥會(huì)打貓。你說讓那寵物店的人過來幫忙抓貓行嗎？

寵物店的人估計(jì)不管抓貓。我嘆口氣：只能問問有沒有麻醉劑什么的，或者買點(diǎn)妙鮮包。

那差不多是我們單位附近唯一的一家寵物店了。一進(jìn)店就看見老板娘在仔仔細(xì)細(xì)給一只比熊剃毛，工作臺(tái)上一小圈潔白的廢棄絨毛：象征中產(chǎn)階級(jí)的，安全的，無害的。和那只瘋狂凄慘的貓完全不在一個(gè)世界的毛發(fā)。

老板很瘦，約莫五十來歲：麻醉劑可沒有。找個(gè)逗貓棒？

再也沒有比這兵荒馬亂的情況更不適用太平盛世的逗貓棒的了——但我懶得解釋那么多。直接買了妙鮮包，回去路上經(jīng)過快餐店又買了一次性飯盒，盛了水。

不料剛把妙鮮包遞進(jìn)去，小哥說：你別進(jìn)屋！老板說了不讓外人再進(jìn)去。有監(jiān)控。

我說，好。你把水也給它。

碎格子果然也被趕到了院子里：寵物店的人不肯過來？那些人真沒愛心。還開什么寵物店。

我不想繼續(xù)這個(gè)話題：你剛說你是開餐館的？

開過。她說：后來關(guān)了。你可別說我對(duì)人沒愛心。這幾年改吃素了，知道這種肉食店傷天害理，根本就沒開的必要。而且那些肉洗洗肯定還會(huì)拿出來賣的，怕什么呀！我反正完全不同情他們。我一走，他們肯定得弄死這只貓。所以我絕對(duì)不能走。你也別走，下午沒什么事的話，就陪我在這兒待著唄。

話題又繞回老路上，也就只好車轱轆話再碾一遍：你確實(shí)有愛心。不過我也真的覺得小哥不想弄死貓，就是想趕它出來。我還得上班，老不走是怕你們把貓逼急了再被它傷著。其實(shí)不管它，留個(gè)門，到晚上就自己跑了。人越多，貓?jiān)讲桓页鰜?。要不咱還是走吧。

要走你走。碎格子臉說翻就翻：貓出來，我立馬走。誰沒事干在這兒耗著啊。

要不你記我電話，有什么事就找我？我就在這附近上班。

她看我的眼神就像看臨陣脫逃的逃兵。鄙夷之極，又像意料之中：你走吧。別管了。

震驚像小火燒了很久的魚眼氣泡終于涌上心頭。我這才意識(shí)到她不光不信任小哥——也壓根不信任我這自以為的戰(zhàn)友。

那我走了啊。

碎格子頭也不回，繼續(xù)虎視眈眈地看著那道門。

到單位了，輕微氣惱漸漸退去，我還是不放心——不放心貓，更不放心人——查到了國(guó)際動(dòng)物保護(hù)組織的電話。在電話里我問這種事一般專業(yè)人士怎么處理。工作人員自報(bào)家門姓李：聽著，這野貓已經(jīng)嚇壞了，又躲藏在很難觸碰的角落，也不知道帶不帶狂犬病毒，這種情況建議不要著急處理。就讓那貓繼續(xù)待在那兒，給門留條縫，到了晚上夜深人靜，就自己出來了——現(xiàn)在這陣勢(shì)，硬趕很危險(xiǎn)。

我說：都說了，不管用。小哥下午非得開業(yè)，那女生貓不出來不肯走。

李佳說：那女生怎么感覺挺偏執(zhí)的？小哥有點(diǎn)懸，你可讓他千萬別用手去捉貓啊。

他手上套了倆塑料袋把貓從臺(tái)上趕到臺(tái)下了。我說，估計(jì)一會(huì)兒急了還會(huì)上手。你們能專門過來一趟解決一下嗎？

現(xiàn)在單位沒人，我也走不開。也沒抓貓的籠子。小李抱歉道：要不這么著，我下班后再去看看？

再回去，燕紫百味雞的燈已經(jīng)關(guān)了。百葉窗也放下了。午后一點(diǎn)半，這提前關(guān)門的黑洞洞的店靜靜發(fā)出一種不祥之氣。我深吸一口氣，從旁邊包子店繞進(jìn)后門。

一進(jìn)院就嚇了一跳。轉(zhuǎn)瞬間，不足十平米的后院站滿了人——連警察都來了倆。一個(gè)光頭胖子和小哥站在一起，看情形是老板。警察甲正試戴一雙很厚的勞作手套。警察乙抱著手站在一邊。

貓出來了嗎。

警察甲看我一眼，搖搖頭。

后門半開，只見碎格子蹲在柜臺(tái)前面的背影，細(xì)看才發(fā)現(xiàn)她正氣急敗壞用一根比前小哥趕貓掃帚柄還粗的鐵棍往底下捅：出來，貓?？斐鰜?。

里面悄無聲息。就好像柜臺(tái)深處并沒有這樣一個(gè)現(xiàn)行通緝犯，一個(gè)走投無路的動(dòng)物罪犯。我也隨她一起蹲下，才終于看見黑暗中一雙瞪大的驚恐貓眼，閃著綠光。

說時(shí)遲，那時(shí)快，光頭猛地開始呼天搶地：我每天都要交房租水電的耽誤不起的呀！

不知道警察是碎格子還是小哥叫來的。但碎格子和警察說，這是她的貓。

熱血涌上腦門。我走進(jìn)房子，關(guān)上門。

碎格子回頭發(fā)現(xiàn)是我，反應(yīng)出奇地大：你怎么又來了？干嘛關(guān)門？等會(huì)貓?jiān)趺闯鋈ィ?/p>

人都堵在門口，貓出不去。讓我試試。

我不行你就可以？碎格子歇斯底里：大姐，我承認(rèn)你比我偉大比我善良可以了吧？能不能給我出去？

黑暗中的貓看上去真地累了。不再拼命哈氣，也可能在等魚死網(wǎng)破的最后一搏。

我蹲下去：咪咪。咪咪。出來吧。

你太天真了。這就是只野貓，瘋貓，會(huì)聽你好言相勸？我倒要看你有啥能耐把它弄出來——現(xiàn)在那么多人在外面等，警察都來了！店老板下午還要開門做生意，每天都要交房租水電的，沒時(shí)間讓你慢慢勸貓！

咪咪。咪咪，出來吧。

得了吧大姐！你這么關(guān)著門不讓貓走算怎么回事？

給我一點(diǎn)時(shí)間。我輕聲說：剛才也沒人攔著你不是。我給動(dòng)物保護(hù)組織打了電話，他們下班后會(huì)派人過來。我先試試。

現(xiàn)在沒時(shí)間讓你試！你以為你是誰？你門都關(guān)了貓?jiān)趺闯鋈ィ?/p>

那一刻我也惱了：它出來，我就抱它出去。我養(yǎng)了十幾年貓，應(yīng)該還算了解貓這種動(dòng)物的習(xí)性。

那你慢慢溝通！

說完碎格子啪地甩上鐵皮門——旋即又開了。我聽見她在門口大聲和所有人訴說我的種種可笑，繼續(xù)和那只貓對(duì)望著。

不知道對(duì)望了多久。也許只有三分鐘，或者更短。

貓眼神里陡然閃過剎那清明，稍縱即逝。門口太吵了，而且門并沒有真地關(guān)上。碎格子留了一條不小的縫，讓外面聲音可以完整清晰地傳進(jìn)來。這樣貓永遠(yuǎn)鎮(zhèn)定不下來。它此刻正腫著眼可憐地看著我，像一個(gè)自知命不久矣垂死掙扎的死囚犯。稀臟的毛在無風(fēng)的暗處一動(dòng)不動(dòng)，不知道是臺(tái)上還是臺(tái)下傳來鹵肉強(qiáng)烈到發(fā)臭的香氣。今天它可算禍害了不少吃的——要我是老板，估計(jì)也起殺心。但是它畢竟是只不懂事的貓——平房屋頂，是另一個(gè)我們不了解其秩序運(yùn)行法則的秘密世界。掉下來估計(jì)也是被小哥嚇的，一步就躥上了最不該上的地方。

我看著貓。貓也看著我。我試圖用眼神告訴它：不要怕。我會(huì)保護(hù)你、帶你離開的。永遠(yuǎn)忘了這一天。永遠(yuǎn)不要再到鹵雞店來。

就在那一刻，最讓人意想不到的事情發(fā)生了。

貓輕聲呼嚕起來。和我養(yǎng)過的所有家貓一樣，起初聲音輕微，接下來越來越劇烈，幾乎整個(gè)小小的身軀都在顫抖。眼神同時(shí)柔和下來。

不知道為什么我也渾身發(fā)起抖來。灼熱的眼淚迅速充滿了眼眶。我不知道該怎樣感謝它的信任，只能慢慢地，伸出一只手。

貓是一種一害怕就會(huì)整個(gè)身體顫抖的小動(dòng)物。也是一種擅長(zhǎng)用呼嚕聲表達(dá)對(duì)情感渴望的動(dòng)物。脆弱的溫血哺乳類動(dòng)物，攻擊力有限的小型城市居民，因?yàn)槿跣《菀走^度防御。

這對(duì)于眼前這只白貓而言，這同樣是流浪生涯里極為艱難如同噩夢(mèng)的一天。外面那么多人，個(gè)個(gè)看上去都不懷好意。包括那個(gè)號(hào)稱是要保護(hù)它到底的姑娘。包括我。

但它竟呼嚕起來，在此艱難時(shí)刻。

我把食物和水推得離它更近一點(diǎn)。它呼嚕著，猶豫著向前踏出一步，又一步。就是這樣。咪咪，過來。微笑還沒來得及在臉上綻開，我的手差點(diǎn)就要觸碰到它的前爪了，突然間，我倆同時(shí)聽到碎格子大聲說：你們聊完了嗎？

事情就這樣不可逆轉(zhuǎn)地?cái)×恕?/p>

貓瞬間退回最角落。呼嚕聲停止，眼神重新變得抗拒。它一定以為我是在騙它出去了。我和外面那些人本質(zhì)上是一樣的，都不可信。它看著我，猶豫著要不要哈氣。那眼神幾乎是痛苦的。

不必再盯著它看，就知道萬事皆休。剛建立起來的脆弱信任一擊即潰，就像人世間所有以為心意相通卻又彼此辜負(fù)的時(shí)刻。我慢慢站起身，因?yàn)槎讜r(shí)間太久而頭昏眼花，從那道沒關(guān)的門里走出去。

它不會(huì)出來了。我低聲說。

碎格子像一個(gè)笑到最后的女戰(zhàn)士，手持鐵管沖了進(jìn)去。接下來就是一通好敲。

快出來啊貓，要懂事，啊？人家還要開門做生意呢，快出來！你再不出來我打你了?。?/p>

聲音高亢，用那根鐵管橫掃、捅、敲擊。不比小哥最初的力道更輕，只是由掃帚桿子換成了鐵管。我心底一個(gè)聲音在狂笑。一切毫無區(qū)別。一切游戲規(guī)則的解釋權(quán)都在自己。

光頭在門口絕望地說：我每天都要交房租水電的呀。我不能不開門做生意呀。

但碎格子在這碎碎念中漸漸找到了敲鐵管的新節(jié)奏。邊敲邊回嘴：你還做生意??？還以為你要把這貓也鹵了賣了呢。

警察甲的防爆手套戴上了又脫掉，脫掉了又戴上。

警察乙仔細(xì)地低頭看對(duì)方手套的厚度，大概在估計(jì)多厚能敵得過貓爪的鋒利。

小哥臉色發(fā)青。

我再次撥通動(dòng)物保護(hù)組織小李的電話：親愛的，你能不能早點(diǎn)過來？

小李：等我，我在建國(guó)門這邊借籠子，過來還得一會(huì)兒。

與此同時(shí)，鐵管敲得震天價(jià)響。小哥試圖過去阻止碎格子，她惡狠狠地回過頭：別過來！打貓不夠還想打人！警察可在這兒呢！

道理因果全滿擰了。警察對(duì)視一眼，笑了。他們打算走。

別敲了，你這樣敲，除了把貓嚇?biāo)罌]別的作用。

她更狠地瞪我一眼：起開！我不認(rèn)識(shí)你！你是誰啊你教訓(xùn)我！就你養(yǎng)過貓，了不起？

小哥看我一眼。我倆都不知道說什么好。

管聲如擂。像有人持續(xù)不斷地拿最大功率的電鉆裝修。中午兩點(diǎn)整，正午的太陽悄然從頭頂上方移開，但所有人的太陽穴卻同時(shí)被子彈擊中。年長(zhǎng)一點(diǎn)的警察終于把防爆手套交給那個(gè)年輕一點(diǎn)的警察，大步走到我面前：那啥組織的人怎么說？在路上了？

得到回復(fù)后又對(duì)光頭說：你該干嘛干嘛，該收拾收拾，該賣賣。也別趕貓了——這貓一時(shí)半會(huì)兒出不來。等會(huì)兒動(dòng)物保護(hù)組織的人過來再用專業(yè)工具捉貓不遲。也別一生氣真把貓打死——把貓打死在里面自個(gè)兒生意不也犯晦氣嗎！

最后一句是向著碎格子說的：別敲了，出來吧！專業(yè)人士比咱有辦法！

管聲戛然而止，余音裊裊。碎格子手持鋼管威風(fēng)凜凜地出來。大家都以為她要拂袖而去。不料她整理了一下包帶，說：那我就在這兒等。又補(bǔ)一句：我不相信你們所有人。

警察走了。我回去單位開會(huì)了。開會(huì)到中間，手機(jī)響了一聲短信提示音：我快到你單位了。李。

緊接著又一聲：那家店在哪？怎么進(jìn)去？警察電話一直占線，打不通。

小領(lǐng)導(dǎo)不滿意地看著我：你今天怎么了，一直神不守舍？

我說：有點(diǎn)兒私人急事要處理。

不顧一切匆匆離開會(huì)場(chǎng)。帶著小李急急在太陽地里走。從單位到鹵煮店門口不過三五百米路，卻覺得無比漫長(zhǎng)，一路聽李佳告訴我如何借不到誘捕籠，這籠子原本也是她們的，自從送給一個(gè)收養(yǎng)流浪貓的老太太后，老太太輕易不再出借，今天也要求她必須五點(diǎn)以前還，因?yàn)樗€要去公園捉流浪貓節(jié)育……

就像聽另一個(gè)天方夜譚的事。同時(shí)左眼皮一直跳個(gè)不停。跳財(cái)，還是跳災(zāi)？

進(jìn)院子后竟空無一人：警察，老板，小哥，所有閑雜人等。唯有碎格子滿臉無辜地站在中間：來啦。

我提著那個(gè)很沉的長(zhǎng)方形誘捕籠，一時(shí)間回不過神。突然間看到了地上大量的，鮮紅的血。幾近昏厥。血跡滴滴答答，一直通往里屋。

小李說了句什么我沒聽到。只聽到自己在嗡嗡聲中問：這是誰的？很奇怪的，聽著不太像自己的聲音。

剛才小哥動(dòng)手捉貓，貓把他手咬了，跑了！一嘴血！心疼得我呀！

我沒問她心疼的到底是人還是貓。

兩分鐘后，小哥從另一間平房走出來，傷口不需要刻意展示也非常明顯：五六個(gè)很深的血道，指甲蓋里都是發(fā)紫發(fā)污的淤血。看上去抓得非常深。這幾乎是我見過的，最駭人見聞的貓抓慘案。大概有一小塊肉整個(gè)被撕掉了，血流如注。

他幾乎沒什么表情地看了我和小李一眼。

現(xiàn)在只能帶他去醫(yī)院包扎一下了。要不要一起去？

碎格子聲音輕快?！婧?，貓橫尸街頭的慘案終究沒發(fā)生。

一行人魚貫而出。外面是五月下午三點(diǎn)多鐘的太陽，正是一天中溫度最高的時(shí)刻。小哥神情木然地跟著碎格子。小李跟著我。我提著籠子。

咱們快走，我知道那邊有個(gè)醫(yī)院。

小李不再往前走。我看她一眼，也停下來。

我得把籠子還回去了。本來答應(yīng)老太太五點(diǎn)鐘還回去，還愁呢。她笑道。好多在公園里照顧流浪貓狗的大媽和姑娘都這樣，覺得別人都不理解自己，凈添亂。其實(shí)這籠子還是我們給她的，再借出來就得費(fèi)半天唇舌，否則也能早點(diǎn)到。

我輕聲說：哪怕咱們能早到五分鐘呢。——老太太五點(diǎn)到底要做什么？

嗐。趕著去公園捉一只懷孕的母貓。說已經(jīng)快生了，再不抓來不及了。

小李走后沒多久，警察和我打了個(gè)電話：貓走了？人還是被咬了？去打疫苗了？好，好，好。我們剛?cè)プヌ臃噶??！?，不是殺人犯，就一逃債的?/p>

不知道是哪個(gè)警察，那個(gè)年輕的甲，還是那個(gè)年紀(jì)大一點(diǎn)的乙。只好統(tǒng)一：謝謝大哥。

逃犯和誘捕籠，是這個(gè)故事里唯一旁逸斜出的因素，卻也起到了無比重大的作用。

這個(gè)過分漫長(zhǎng)、燠熱的初夏下午，所有人都曾站在那院子里，為了一只掉進(jìn)鹵雞店的貓展開博弈。

所有人都設(shè)法改變進(jìn)程，最壞的結(jié)果還是發(fā)生了——不，最壞的是貓被當(dāng)場(chǎng)打死。那么，小哥被抓傷至少也是次壞的。感覺最糟糕的，不是小哥，也許是一開始就指出了這可能性的我。

這個(gè)不太有趣的故事還有一點(diǎn)殘余的尾聲。

當(dāng)天我送走小李之后，并沒有和碎格子一起陪小哥去醫(yī)院——實(shí)在是不愿意再和她一起做任何事了——而是重新回到了那個(gè)小院。光頭關(guān)店走人，小哥去了醫(yī)院，包子鋪的大媽仍然在和鹵雞店共用的院子里剁韭菜餡。不過半個(gè)小時(shí)，一切癲狂痕跡都已消失，生活重歸歲月靜好。蒸包子香氣傳來，我才想起還沒吃中飯，差不多整三小時(shí)也沒喝過一口水。

一個(gè)大媽說：你不就是剛才一直在這的姑娘嗎？你說得都對(duì)，可他們不聽你的。

另一個(gè)大媽說：那女的有毛病。老板也真是。就是小伙太可憐了。

我遲疑地問：大姐，如果我想給他一千塊錢營(yíng)養(yǎng)費(fèi)，你們能幫我給他嗎？

兩個(gè)大媽異口同聲：太麻煩了。你還是當(dāng)面給吧。

與此同時(shí)，莫名的羞愧感傳來。我突然沒辦法再怪責(zé)我那個(gè)圣母心的朋友了。

三天后，我去市場(chǎng)買了一個(gè)很大的臺(tái)灣鳳梨切成小塊裝進(jìn)塑料盒，又去了那家店附近。窗口沒什么人——他們家生意好像一直就不怎么好。遠(yuǎn)觀近望，只見小哥的右手用白紗布厚厚包裹了幾層。趁他轉(zhuǎn)身去院子的當(dāng)兒，我把那盒鳳梨從那個(gè)方形的小孔塞進(jìn)去。據(jù)說臺(tái)灣鳳梨比一般的菠蘿要甜得多，也貴得多，希望小哥不要以為是什么人的惡作劇轉(zhuǎn)頭扔掉。我終究沒有好意思給錢，而只是單純地希望小哥知道，初來北京城的他和流浪貓一樣值得他人關(guān)愛。

時(shí)間又過了好幾個(gè)月。入秋后，某天我無意間又經(jīng)過那條街，才發(fā)現(xiàn)那家燕紫百味雞已經(jīng)完全消失了，連同旁邊的包子店一起，連同小哥、光頭和大媽們一起。連同那只隨時(shí)可能從天而降的貓一起。我這才想起北京這段時(shí)間到處都在拆除違章建筑，很多或紅火或冷清的小店都在幾天內(nèi)人間蒸發(fā)，再也沒有人記得這些店里曾經(jīng)發(fā)生過的一切，而店主店員去向何方同樣無人知曉。

至此，一切似乎劃上了一個(gè)真正的句號(hào)。

我站在路邊發(fā)了整整五分鐘呆，接著，去還沒拆掉的朝內(nèi)南小街菜市場(chǎng)買了一個(gè)臺(tái)灣鳳梨。我以前從來沒有吃過。并沒有想象中甜。

（原載于《天津文學(xué)》2018年第7期）