夏立楠，1990年出生，曾在新疆生活十年。近年開始文學(xué)創(chuàng)作，小說見于《上海文學(xué)》《清明》《山東文學(xué)》《青年作家》《雨花》《滇池》等刊，出版短篇小說集《粉底人》。

1

墻上那只破舊的掛鐘，正咯噠咯噠地走動(dòng)著。我看了看時(shí)間，快下午三點(diǎn)，媽媽還沒有回來。從家走到學(xué)校，約莫二十分鐘。這樣的天氣或許還會(huì)更久。雨還在下，這是入秋以來鐵熱克鎮(zhèn)難得一見的降雨，像天氣預(yù)報(bào)里說的，受西西伯利亞的冷空氣影響，天山以南的地區(qū)氣溫還會(huì)持續(xù)變冷。

“爸爸，媽媽什么時(shí)候回來？”

“可能要下午才回來。”爸爸蹲著，正在裁剪著地上的塑料薄膜。我瞅了瞅?qū)γ骜R路上的行人，他們騎著自行車，披著雨衣，穿梭在雨霧里。這樣的天氣，我是不想去上學(xué)的。我又看了看墻上的掛鐘，分針已經(jīng)走到了12的位置，不能再等了，再等就會(huì)遲到。

我小心翼翼地脫掉腳上的球鞋，換上媽媽留在墻根后面的雨鞋。這是一雙黑色的寬大的雨鞋，我的腳很輕松地塞了進(jìn)去，有些空，不過屋里已經(jīng)沒有別的防水鞋了。我沒有雨衣，也沒有雨傘。爸爸說，媽媽出門時(shí)把雨傘帶走了?，F(xiàn)在，塑料薄膜經(jīng)過裁剪和折疊變成了尖三角狀。爸爸站起來，舉著那張經(jīng)過改制后的塑料薄膜同我的身體比劃。他說塑料薄膜頂在我的頭上，就能避雨了。

頂著爸爸做的雨衣，我沖進(jìn)雨里?；蛟S是身子小的緣故，雨衣的尾巴有些長，從頭拖到腳。我一路朝著學(xué)校的方向跑，生怕路上遇到同學(xué)，他們肯定會(huì)嘲笑我。到學(xué)校門口時(shí)，我看見校園里沒有多少學(xué)生，估計(jì)多半是在教室里躲雨吧。我怕被人看到，偷偷跑到了門衛(wèi)室后面，站在屋檐下把塑料薄膜收了起來。收起后的塑料薄膜，看起來更像是件透明的雨衣，我就這樣夾著這件雨衣，朝著教室的方向跑。

走進(jìn)教室，同學(xué)們正在做游戲，不用猜也知道是瞎子摸瘸子。有同學(xué)說，小夏，你怎么有雨衣不穿？我不知道該怎么回答，也不打算回答。我擦掉臉上的雨水，把雨衣塞進(jìn)桌箱里，害怕雨衣把書打濕，我又將它和書本的距離分得開些。

同學(xué)們?nèi)轮降搅俗降搅?，他們圍著大胖子，一邊喊，一邊讓我加入。我整理好桌箱，走到教室后面，決定和大家一起玩。輪到阿孜古麗做瞎子，我們給她蒙上紅布，她數(shù)好數(shù)，我們躲起來。蒙著眼睛的阿孜古麗伸著雙手在教室里轉(zhuǎn)悠。她就是在抓我的時(shí)候摔倒的。她的雙手正抓向我，我側(cè)了側(cè)身，輕易地翻過桌子，她撲了個(gè)空，整個(gè)人被椅子絆倒在地。

教室里瞬間充斥著阿孜古麗的哭聲。有同學(xué)勸她，也有人在旁邊說她矯情。我木愣愣的不知道該怎么做，只知道自己遭殃了。爸媽平時(shí)教導(dǎo)我，千萬不能在學(xué)校惹事。入秋以后，爸爸變得越發(fā)沉默，有時(shí)脾氣暴躁，上個(gè)星期我把一只茶杯打碎，還被他揍了一頓。

老師進(jìn)來后，阿孜古麗還在哭。在老師進(jìn)教室之前，我就站在她桌前求過多次情，均于事無補(bǔ)。我希望她停止哭泣，她雖然被絆倒，但是天氣還不算冷，不至于有多痛。她的歇斯底里令我惱火。

老師問她怎么回事，我立刻站了起來。

“趙老師，是我害她絆倒的！”說這話時(shí)，我抬頭掃視了一下老師。

“老師，也不怪小夏，是阿孜古麗自己不小心?！?/p>

“就是，就是?！?/p>

我聽到了同學(xué)們莫衷一是的說辭。

“好了，先上課。阿孜古麗也別哭了?！崩蠋熥叩桨⒆喂披愖狼埃瑩崃藫崴募?。阿孜古麗受到安慰，聲音小了許多。老師繼續(xù)勸她不要傷心，見她半天不抬頭，老師走上講臺(tái)，示意我坐下，讓大家開始上課。

這節(jié)課對(duì)我來說難熬無比。阿孜古麗哭的時(shí)候，還說要告訴她媽媽。我害怕她媽媽怪罪我，更害怕會(huì)找到我家。如果那樣，我真不知道該怎么辦。

2

為了問清事情的原委，老師把我和阿孜古麗叫去辦公室，她讓我們大事化小，小事化無，說做游戲難免會(huì)磕到絆到。我心里舒了一口氣。阿孜古麗并不甘心，整個(gè)下午都在生悶氣，直到放學(xué)。同學(xué)們都回家了，教室里只剩下我和阿孜古麗。阿孜古麗趴在桌子上，像是余氣未消。

“你的腳還痛嗎？”我問。

“嗯?！卑⒆喂披愞D(zhuǎn)過身，她眼角邊哭過的痕跡很明顯。

“不過沒出血?！蔽艺f。

“你是希望我出血？沒出血就不痛嗎？”她有些氣惱，撓開褲腳，我看見紅紅的一塊?！岸寄[了，我媽說今天帶我去福利區(qū)洗澡，這樣怎么洗？”她的眼睛直愣愣地盯著我。

她說的福利區(qū)，是鐵熱克鎮(zhèn)火電廠給正式職工修的住宅區(qū)，里面都是樓房。我家沒有住在那里，我也沒有去過那里洗澡。爸爸是火電廠的臨時(shí)工。我們家住在電廠大門口前方的工三團(tuán)，那是個(gè)四合院，里面住著許多在工地上干活的叔叔阿姨。聽阿姨們說，工三團(tuán)就要拆了。

“你的腳要緊嗎？”

“都是你害的?！?/p>

“你會(huì)不會(huì)告訴你媽媽？”這是我所擔(dān)心的事情。我說這話時(shí)，瞥了眼阿孜古麗，她的眼睛有些微腫。

“你害怕我告訴我媽？”

我不知道該怎么回答她，說不害怕是假的，說害怕豈不是讓她揪住了辮子。

“算是吧，我只是不想讓我爸爸知道?！?/p>

“為什么，你怕被打？”

“嗯?！?/p>

“好吧，那我不說。不過，我有什么好處？”

我想了想，想不出能給她什么好處。我有的她都有，我沒有的她也有，我能給她什么呢？我想起了家后面的喀普斯朗河，河里不是有魚嘛。我送她兩條活魚，她會(huì)不會(huì)既往不咎？

“給你兩條活魚吧。”我說。

“好吧！我正想在我爸做的假山盆景里養(yǎng)兩條魚呢?！彼煜卵澞_，拎上書包：“好了，不跟你說了，我媽這會(huì)兒應(yīng)該到校門口了。”她走出教室，我感覺她的腳還沒恢復(fù)，我害怕她媽媽看到她臉上的淚痕，要是問起，她會(huì)怎么回答。她的爸爸是政府上班的領(lǐng)導(dǎo)，要是曉得阿孜古麗被絆傷，肯定會(huì)問罪到我家里來的。

等了好一會(huì)兒，都沒見阿孜古麗折回來，我松了口氣，她媽肯定已經(jīng)帶她去福利區(qū)了。天空中還在飄著小雨，同學(xué)們走得差不多了，我從桌箱里摸出那件雨衣。現(xiàn)在，我就這樣披著雨衣走進(jìn)雨里，我感覺雨并不大，它們都沒有淋到我。走出學(xué)校大門，有兩條路可走，一條是大路，一條是小路，小路走的人少，不過離家遠(yuǎn)。我思忖再三，還是走了小路。

到家時(shí)媽媽正在炒菜，我老早就感覺餓了。爸爸才回來，他進(jìn)屋后，脫掉身上長期穿的藍(lán)色工作服。

“怎么樣，還是沒要到嗎？”

“沒有遇到經(jīng)理，問出納，出納讓找會(huì)計(jì)。問會(huì)計(jì)，會(huì)計(jì)說找經(jīng)理?！?/p>

“他們是在推諉?！?/p>

“我明天再去一次，就不信遇不到?！?/p>

“天氣越來越冷了，實(shí)在不行，明天先把火墻和爐膛打一下?！?/p>

“也好?！?/p>

說話間，媽媽已經(jīng)炒好菜。屋子里滿是油煙味，我嗆得咳了起來。母親張羅著飯菜，爸爸翻出墻角那張折疊桌子，撐開，然后我去盛飯。

“小夏，明天放學(xué)后，幫爸爸挖點(diǎn)泥，把灶臺(tái)改一下?！?/p>

“好的?！?/p>

“不用，他做作業(yè)就行，我自己能弄?！?/p>

我知道，爸爸今天又去找原來工三團(tuán)的老板了，他和媽媽在工地上干活的錢還沒有結(jié)，已經(jīng)拖了很久。爸爸新進(jìn)的火電廠，又沒有發(fā)工資。天氣越來越冷，他是想要到錢，去煤礦上買煤炭，好讓我們度過這個(gè)寒冷的冬天。

3

媽媽坐在板凳上打毛衣，她把電視調(diào)到新聞?lì)l道。天氣預(yù)報(bào)里說，未來幾天溫度會(huì)下降，風(fēng)比較多，雨水倒是不再持續(xù)。媽媽說今天沒白跑一趟，她和老鷹子阿姨說好了，明天一塊去河壩。爸爸在往爐膛里添少量的煤，問媽媽工錢談好了沒，確定是現(xiàn)錢？媽媽說是的。

我趴在桌子上寫作業(yè)，瞅了瞅墻根旁的那雙舊球鞋，明天沒雨，我就要穿著它上學(xué)了。誰也不知道，我有多么不情愿穿它。我寧愿下雨。

媽媽起得比我早，我醒來時(shí)，她已經(jīng)煮好一碗面，放在桌子上，還給我加了個(gè)雞蛋。用媽媽的話說，家里再怎么緊張，孩子都要吃好。

吃面的時(shí)候，媽媽已經(jīng)換上了她的那雙雨鞋。老鷹子阿姨扛著鐵鍬出現(xiàn)在門口，問準(zhǔn)備好了沒，說達(dá)努爾叔叔的車子已經(jīng)開到喀普斯朗河邊了。母親急急忙忙穿好衣服，戴上頭巾，跟著老鷹子阿姨出了門。在鐵熱克鎮(zhèn)，凡是起風(fēng)的日子，維吾爾族婦女頭上都會(huì)圍一條頭巾，免受風(fēng)沙之苦。媽媽是去河里篩沙子，沙子鏟起來，風(fēng)一吹，就會(huì)揚(yáng)在身上，揚(yáng)進(jìn)眼睛里。

我吃完面，小心翼翼地穿上那雙球鞋。右腳大腳趾前方那層薄薄的帆布已經(jīng)快被頂破了，我能感覺到下次洗鞋要是再用力點(diǎn)兒，鞋子就會(huì)露出大腳趾。我試著縮著大腳趾走路，避免鞋子早些壞掉。

路過火電廠老區(qū)的時(shí)候，阿孜古麗在后面喊我，我才想起，答應(yīng)給她的魚還沒有捉呢！

“小夏，你說給我?guī)У聂~呢？”

我裝作沒聽到，繼續(xù)朝前走。

“小夏，你干嗎躲著我？”

阿孜古麗追了上來，她在一株柳樹旁抄了近道。

“往哪兒跑，答應(yīng)送給我的魚呢？怎么見你空著手來上學(xué)？”

“這幾天放學(xué)后，沒有時(shí)間撈魚，明天周六，我給你撈吧?！?/p>

我這么說，阿孜古麗不高興，她哼了一聲從我身邊走過。她放出一句話：“你要是再不給我捉魚，我就把你絆倒我的事告訴我媽?！边@話害得我心事重重。走進(jìn)教室時(shí)，同學(xué)們沉浸在雨后放晴的舒爽天氣里，有說有笑。體育課還沒到，大伙兒就籌劃著如何踢一場漂亮的球賽。放在往日，我是班里矚目的運(yùn)動(dòng)健將，只要有球賽都少不了我。去年的兒童節(jié)，學(xué)校搞運(yùn)動(dòng)會(huì)，我還拿了跑步亞軍和跳遠(yuǎn)冠軍，獎(jiǎng)品分別是一盒水彩筆和一套床單，我為此高興了許久?；锇閭兌计诖w育課上我能和他們一組，我卻心不在焉。

體育課上，老師點(diǎn)完名，把大家分成兩隊(duì)，讓我踢前鋒。這真是糟糕透了，我只想做守門員，這樣就不用跑跳，更不會(huì)把鞋子踢壞。老師沒有同意，選了球技較差的大胖守門。

球賽異常激烈，整個(gè)過程我留有余力，顧念著怎么縮住大腳趾，或者怎么避開右腳踢球。很多次，我都嘗試著用左腳踢，操作起來是有些困難的。我就是在用左腳踢球時(shí)把球差點(diǎn)踢偏的，險(xiǎn)些幫對(duì)方進(jìn)了個(gè)球。

老師喊一聲：“小夏，你今天怎么回事？不在狀態(tài)啊?！?/p>

我看了一眼老師，不知道該怎么說，繼續(xù)奔赴在戰(zhàn)場。后來對(duì)方手球一次，隊(duì)友們建議由我點(diǎn)球。大家都看著我，守門員警惕地跨著馬步，隨時(shí)等待足球飛向球門。我點(diǎn)球是沒什么懸念的，大家都知道我的球技。不過現(xiàn)在，我不自覺地縮了縮右腳大腳趾，掃了下球鞋，趾頭還沒有露出來，我真怕一腳踢上去，鞋壞了怎么辦？爸爸已經(jīng)很久沒有收到工錢了，媽媽還會(huì)給我買新鞋嗎？這雙鞋都是很久以前才買的，平時(shí)周末在家，我都舍不得穿。

“踢??！”同學(xué)們喊道。

我環(huán)視著他們，然后沖了出去，一腳踢在球上。不知道是我緊張，還是我力沒有施好，我一屁股跌倒在地，等我反應(yīng)過來時(shí)球已經(jīng)飛偏了。那場面很是尷尬。老師頓感詫異，像是對(duì)我失望而又表示無奈。同學(xué)們來扶我，問我傷著沒有。我悻悻然地拍拍灰，說沒有。

4

整個(gè)下午，我都在為踢球出丑的事情悶悶不樂，鬧了這么個(gè)大笑話。放學(xué)回家，媽媽還沒有回來。我放下書包，去找米袋做飯。做飯對(duì)我來說已經(jīng)不是什么大事。三年級(jí)的時(shí)候，爸爸媽媽都在外面干活，小鎮(zhèn)上車多，他們擔(dān)心我亂跑，就把我鎖在家里。有時(shí)候他們回來很晚，我就得挨餓，為了填飽肚子，媽媽教會(huì)我如何簡單地下面條。

飯燜好時(shí)，媽媽扛著鐵鍬拎著菜回來了。媽媽洗完手，著手炒菜，我不會(huì)炒菜，抬油鍋是件危險(xiǎn)的事情，還沒有學(xué)會(huì)。今天的菜比往常豐盛，有肉。算下來，我們有段時(shí)間沒吃肉了，上次吃肉還是中秋節(jié)。

媽媽邊吃飯，邊說我生日快到了，要送我一份禮物。我問是啥。媽媽說，到時(shí)候就知道了。我的心里美滋滋的，想象著該是怎樣的禮物。吃過飯，我?guī)椭鴭寢屜赐?。爸爸上的是午班，要凌晨才回來，那時(shí)候我們已經(jīng)睡下了。

前半夜我沒有睡著，不知道媽媽要送什么禮物給我，搞得如此神秘。倘若禮物是雙新鞋就好了，我現(xiàn)在的鞋子還能穿多久？我不禁自問。天外有星星閃爍，夜空明朗，不過寒氣逼人，時(shí)不時(shí)地聽見北風(fēng)呼呼的聲音。我透過窗子，看著天上的星星，忘記了什么時(shí)候睡著的。

鬧鐘才響，爸爸就把我叫醒。他今天上的早班，給我做完吃的，就得去上班了，媽媽已經(jīng)提前走了。爸爸叮囑我不要亂跑，讓我在家做作業(yè)，把該洗的衣服洗了。說前幾天下雨，河壩邊漲了水，有個(gè)娃娃去捕魚，讓洪水給裹走了。

我還想著怎么幫阿孜古麗捉魚，聽爸爸這么一說，心生膽怯。中午的時(shí)候，太陽升在當(dāng)空，天空湛藍(lán)湛藍(lán)的，氣溫卻不高，我還是忍不住想出去玩。我鎖上門，偷偷從屋里拿走漁網(wǎng)，朝著河壩邊跑去，像只回歸自由的脫兔。

快到河壩邊時(shí)，我才想起媽媽這些天正在河里篩沙子，要是被她發(fā)現(xiàn)就麻煩了。篩沙子的地方我是知道的，那是河壩的右岸，那里河沙多，能開采的鵝卵石也多，媽媽就是在那里干活。那里的魚挺多，除了那里，還有哪里好撈魚呢？我思來想去，只有下游了?？ζ账估屎恿鹘?jīng)鐵熱克鎮(zhèn)的地方，其下游有好多地下井，井很深，看不見底，要是走路不小心，就會(huì)掉到井里。好在那些井冒的不是污水，是火電廠的冷卻塔里的熱水，水溫偏熱，天冷的時(shí)候還能看到地下井周邊有魚游動(dòng)。不過那里的魚不好抓，井水流淌過的小溝里，鵝卵石上長滿青苔，滑膩膩的，踩在上面容易摔倒。

沒有辦法，我不想做個(gè)失信的人。萬一阿孜古麗真的把我弄傷她的事告訴她媽了，那怎么辦？我還是去給她捕魚吧。

走到地下井旁，井口已經(jīng)坍塌了，周邊的磚塊七零八亂地倒著，井水和往常一樣往外冒。我伸手碰水，暖暖的。脫掉鞋子后，我朝著井口流經(jīng)的小溝下方走，我得在更往下游點(diǎn)的地方下網(wǎng)。下好網(wǎng)，就得找柳樹條趕魚了。我拎著柳樹條從上游往下趕，這是從父輩那里學(xué)來的捕魚技巧。

別看水里青苔茂盛，瞧不見什么魚，等趕到漁網(wǎng)處，網(wǎng)子往上抬，里面就是細(xì)細(xì)碎碎的小魚仔了。它們翻動(dòng)著白色的肚子，在網(wǎng)子里跳躍著，只不過都有些小，我得再去別的井口看看，看能不能捕到大點(diǎn)兒的。

我換了地方，風(fēng)從河面上吹來，帶著些許寒意。這是西西伯利亞的寒風(fēng)，在寒風(fēng)過境后，氣溫可能就會(huì)驟降了。這是個(gè)很好的井口，水不停地往外面冒。我趴在井上往下看，黑乎乎的，深不見底。我在想，要是有魚鉤多好，說不準(zhǔn)能釣出條大魚，我的網(wǎng)子不適用在這種地方。我伸手去夠井里的水，水涌動(dòng)在我手邊，熱熱乎乎的。我不知道，井口年久失修，磚塊已經(jīng)浸泡透了，我伏在上面一小會(huì)兒，磚塊一股腦地往下垮，我跟著磚塊滾了下去，我拼命撲水，像只掉進(jìn)水里的雞。不知道是平時(shí)體育成績好，還是我動(dòng)作靈敏，我已經(jīng)找不到準(zhǔn)確的答案，我在幾翻掙扎后爬到了岸上。拍著胸脯，嚇?biāo)懒?，差點(diǎn)嚇?biāo)懒恕?/p>

等我冷靜下來，我才發(fā)現(xiàn)褲子已經(jīng)劃出長長的一道口子。

5

我被打的事情全院子都知道。叔叔阿姨們下工回家，正端著碗在外面吃飯，碰巧看了這么一出好戲。爸爸握著一把掃帚追得我滿院子跑?！霸倥埽倥芫蛣e給老子回來。我還不信這個(gè)邪，白教育你了。”爸爸一邊追，一邊罵著。

“李榮江家的兒子又被打了！”

“別打了，他做錯(cuò)啥事也犯不著這樣啊?！?/p>

各種聲音混雜于耳。我躲到劉奶奶身后，爸爸才松一口氣，把掃帚丟一旁。劉奶奶是陜西人，也是院子里最年長的，她住這里的時(shí)候，院里的人都還沒搬來。丈夫死后，她就靠著賣涼皮養(yǎng)活著兩個(gè)兒女，人們都很敬重她。

“走，跟我回家，給我說清楚?！备赣H拉下臉，對(duì)我說道。我從劉奶奶身后探出腦袋，父親一把拽著我朝家的方向走。

媽媽坐在板凳上，問我怎么回事，讓我老老實(shí)實(shí)講。我說褲子是在撈魚的時(shí)候，不小心被樹枝刮破的，沒敢提去井口邊的事情，否則非得被打死。爸爸似乎不解氣，握起掃帚又準(zhǔn)備料理我，媽媽把掃帚奪了過去。

“小夏，你怎么不能讓爸媽省點(diǎn)心，你不知道前些天有個(gè)小孩被河水沖走?。恳皇强丛诿魈焓悄闵?，你爸可真要好好揍你一頓?！?/p>

我低著頭，什么也不敢說。半晌，見我不語，媽媽才讓我趕緊寫作業(yè)。我鋪開書本，筆在紙上沙沙沙地寫著，一邊寫，一邊聽父母之間的談話。媽媽有些咳嗽，問爸爸明天上什么班。爸爸說明天是夜班了。媽媽說，要不明天去趟溫巴什煤礦。爸爸說前些天他問了察爾其煤礦的熟人，那兒的老板不愿意賒賬，溫巴什的或許也不愿意。媽媽說不試試咋知道，還說我愛亂跑，明天揪我跟著去。說著，媽媽起身，說想找點(diǎn)生姜熬水喝。

早上，我還沒睡夠，爸爸就把我叫醒。枕頭邊放著一雙新鞋，我高興極了，那是一雙墨綠色的帆布鞋，鞋底是塑膠的，比以前穿的球鞋要防水得多。原來，媽媽知道我的鞋壞了，這是她給我的生日禮物。我想感謝媽媽，她已經(jīng)出門了。

起床后，我最先想到的是魚，不知道昨天撈的魚還在不在。魚被我裝在瓶子里，藏在家門口的廢棄木料堆里。我悄悄給魚換上水，又若無其事地回屋。

昨天，爸爸已經(jīng)把爐膛和火墻重新打了一次，我們?cè)谛碌臓t灶上做了早餐。吃完早餐，爸爸騎著車載著我朝溫巴什煤礦的方向去。溫巴什給我的印象不深，年幼時(shí)候，有幾個(gè)從貴州來的老鄉(xiāng)，在那里干過煤礦，那時(shí)候他們與父親走動(dòng)較密，后來他們回了老家，漸漸就斷了音訊。

過了喀普斯朗河，就是火電廠的福利區(qū)了。我坐在爸爸的車上，想起阿孜古麗問我要魚的那個(gè)傍晚，還想起前些天她質(zhì)問我的語氣。阿孜古麗是鐵熱克本地人，她的媽媽在火電廠材料科當(dāng)科長，爸爸是政府里一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。她的條件比我優(yōu)越太多，想什么就能得到什么，當(dāng)然不能理解我為何不及時(shí)給她弄到魚。

我們沿著喀普斯朗河邊的柏油路走，拉煤的車多，這條路早就坑洼不平，有些地方堆滿灰塵。輪胎陷進(jìn)去，裹得厚厚一層。有大車經(jīng)過時(shí)，我拼命捂住嘴，爸爸則瞇著眼睛。

我說：“爸爸，我們能買到煤嗎？”

爸爸說：“能買到吧?！?/p>

我說：“天氣是不是要冷了?！?/p>

爸爸說：“是啊，再過些時(shí)間，開煤的地方就更少了，會(huì)更難買，所以這幾天必須買到才行?！?/p>

我們走過三岔路口，前方就是煤場了。要下坡時(shí)，父親停下車，說前面的路不好走，讓我下來等他。那是個(gè)露天煤場，各種機(jī)械正在作業(yè)，嗡嗡嗡地響。我能看見等待拉煤的車子在排隊(duì)，還能看見幾個(gè)工人戴著安全帽，手里握著對(duì)講機(jī)在喊著什么，他們喊了什么，噪音太大，我聽不清楚。

“在這等我?！卑职终f著，推著車朝露天煤場走去。

我看著爸爸推著車走進(jìn)偌大的煤場，他到了煤場中央，向拿對(duì)講機(jī)的人搭話，那人似乎很忙，指了個(gè)方向，就忙自個(gè)的了。爸爸推著車又朝另外一面走，他到了另一個(gè)人跟前，摸出煙來遞煙給那個(gè)人，那個(gè)人擺手。他們像是在交談什么，然后我看見那個(gè)人擺手的弧度越來越大。再后來爸爸像是在追著那個(gè)人，那個(gè)人沒有理會(huì)，不停地?cái)[著手，徑自朝著另一面走去……

爸爸回來時(shí)，我正蹲在地上看幾塊裸露的石頭，它們被煤水浸泡，已經(jīng)被腐蝕成了黃褐色。

6

我說：“他們不愿賒賬嗎？”

爸爸說：“沒關(guān)系，我們?cè)倏纯磩e處。”

我坐在爸爸的車上，繼續(xù)朝著前面走。我們路過一排舊房子時(shí)，我才想起，那是貴州老鄉(xiāng)陳家軍曾經(jīng)住過的地方。很久以前，媽媽帶我來過一次。那時(shí)候陳家軍的老婆生產(chǎn)，礦上分了套房子給他們，說是房子，其實(shí)是簡易的窯子。我還記得那排房子后面有很多沙棗樹，春天的時(shí)候，淡黃色的沙棗花開得繁盛，密密麻麻的，星星點(diǎn)綴般。即使是煤礦這樣一個(gè)布滿灰塵的地方，站在沙棗樹下也能嗅到花的芳香。

自行車駛過那排房子。沙棗樹已經(jīng)光禿禿的，房子門口的草木凋零著，早已沒有人居住。以前，爸爸還來過這里拉煤。

我們遇到個(gè)陡坡，爸爸讓我下來走路，他推車。我們很少交流，哪怕在家里，我們的談話也不多。他一邊走，一邊問我期中考試考了沒。我說考了。他問考得怎樣。我說第二名。他沉思片刻，說讓我好好讀書。我說嗯。就這樣，我和爸爸跑了一天，總算遇到個(gè)四川老板，那人樂呵呵的，或許是口音相似，有親切感，所以愿意賒賬給我們。不過他的煤不多，都已經(jīng)有主，只能兩天后再來拉了，而且賒賬也只能賒半個(gè)月。

我問爸爸：“半個(gè)月后，我們哪來錢還煤錢？”

爸爸說：“你媽這幾天在河壩里篩沙子，得的是現(xiàn)錢，只要篩足一個(gè)星期，煤錢就夠了?！?/p>

到家時(shí)天已經(jīng)黑了，媽媽的咳嗽似乎越來越重。爸爸問，沒買生姜熬水嗎？媽媽說，從河壩里回來后，在老鷹子阿姨家找了點(diǎn)干蒲公英熬水喝，現(xiàn)在已經(jīng)好些了。爸爸說，怕是得去看醫(yī)生。媽媽說不要緊，問有愿意賒賬的老板沒。爸爸說有，只不過得再等幾天。媽媽喝著開水，爸爸熱著菜，我們簡單地解決了晚飯。

夜深后，我沒有睡。媽媽的咳嗽并沒有好轉(zhuǎn)，反而有所加劇。爸爸要上夜班，凌晨前又騎著車出了門。出門前，我聽見爸爸勸媽媽看醫(yī)生，媽媽說不礙事。

這個(gè)晚上注定無眠，我躺在床上，聽見從另一個(gè)房間里傳來媽媽的咳嗽聲。我的上方就是夜空，星星已經(jīng)沒往日那般明亮了。寒風(fēng)呼呼地響徹著，我擔(dān)心天氣會(huì)更加寒冷，要是明早醒來，空中飄著雪花，可怎么辦？媽媽還能篩沙子嗎？媽媽的感冒還會(huì)好嗎？

不知道爸爸有沒有看到星星，他的瞌睡來了沒，上夜班應(yīng)該很辛苦吧，他困了怎么休息？我想起爸爸才去火電廠上班的那個(gè)星期，他帶我去他們車間吃飯，人們都不相信他已經(jīng)有了這么大的兒子。爸爸就笑著說，我們農(nóng)村老家結(jié)婚早。爸爸車間的飯很好吃，維吾爾族的手抓飯，小丁點(diǎn)羊肉，加點(diǎn)白菜，再加些胡蘿卜丁，米飯炒得黃澄澄的。吃這樣的一頓飯，竟成了我特別懷念的事情。只是我不知道，那是爸爸省下自己那份，留給我的。

風(fēng)繼續(xù)吹著，不時(shí)能傳出玻璃窗被吹動(dòng)的當(dāng)當(dāng)聲，我不知道什么時(shí)候睡著的。早上起來時(shí)，媽媽還沒有起，或許是聽到我的走動(dòng)聲，她才要起床給我做吃的。我說不用，我感覺媽媽說話的聲音已經(jīng)沙啞了。

她說：“小夏，外面風(fēng)大嗎？”

我說：“大的?！?/p>

她說：“記得帶雨傘，怕是要下雪。”

我說：“嗯。媽媽，你今天要去篩沙子嗎？”

她說：“要吧，我等你老鷹子阿姨來喊我?！?/p>

我隨便下了碗面，吃完面，老鷹子阿姨已經(jīng)來了，她敲著門，進(jìn)屋后哆嗦著身子，說今天就不去篩沙子了，怕是要下雪，還說達(dá)努爾叔叔的車子都沒來。要是天氣持續(xù)這樣，恐怕以后都不能篩了，工地只能暫時(shí)休工。母親發(fā)出遺憾的嘆氣聲。

7

這個(gè)早上我拎著瓶子里的魚，朝學(xué)校的方向快速走去。寒風(fēng)呼嘯，路上揚(yáng)起灰塵，我害怕魚會(huì)被凍死，得早些把魚交給阿孜古麗。到了學(xué)校，我把魚放在阿孜古麗的座位下，事情就算搞定了。她瞅了瞅魚，高興地說自己會(huì)把它們養(yǎng)大。

還沒上完第一節(jié)課，我就已經(jīng)籌劃好如何請(qǐng)假了。在學(xué)校到家的途中，會(huì)經(jīng)過一條干涸的河流，河流上游是煤礦，河兩邊沒有人居住，山上長有麻黃草。我想起在察爾其煤礦時(shí)，我得了重感冒，一時(shí)半會(huì)兒找不到醫(yī)生，媽媽就挖麻黃草熬水給我喝。

現(xiàn)在，我已經(jīng)請(qǐng)好了假，說自己頭疼得厲害。我走出學(xué)校，背著書包，朝著那條干涸的河流跑去。我要扯麻黃草，這樣?jì)寢尩牟〔艜?huì)好起來。我跑到那里的時(shí)候，風(fēng)越來越大了，河里的沙子吹得滿天都是，還鉆進(jìn)了我的眼睛里。我揉了揉眼睛，繼續(xù)往前走。我需要爬上山，把麻黃草扯進(jìn)書包里。不知道什么時(shí)候風(fēng)裹挾著雪花，鵝毛般的雪花飄飄灑灑地就落了下來。雪落在地上，落在我要采的麻黃草上。我找到了麻黃草，一把一把地扯著，不停往書包里塞。我塞得已經(jīng)很多了，身后突然傳來一個(gè)老人的聲音，嚇我一跳。

“嗨，干什么呢？”

我一個(gè)趔趄，險(xiǎn)些從山坡上滑下來。那是一位頂著圓頂帽的老人，他騎著馬，身后是一群綿羊。這么冷了，他還在放羊。他的胡須冗雜而卷曲，是典型的維吾爾族。

“小巴郎，干什么呢？”

“我的媽媽病了，我采些草藥給她。這片山是您的嗎？”

“不是，我是放羊的，現(xiàn)在雪那么大，我要收羊啦。見你一個(gè)小孩子在這里，所以問一下，你也趕快回家吧。”

我背著麻黃草往大路上走，腳踩在干涸的河床上，遇到飛沙的地方一腳一腳地往深處陷。我是無意中發(fā)現(xiàn)煤塊的，怎么也想不到，會(huì)在這里看到煤塊。是的，我的腳被煤塊擋住，它漆黑而明亮。它們是怎么來到這里的，我有些納悶。我知道老人正在看我，我激動(dòng)地轉(zhuǎn)過身問他：“老人家，您知道這些零散的煤塊是從哪里來的嗎？”他笑著說：“應(yīng)該是前段時(shí)間發(fā)洪水，從煤礦上沖下來的吧。”

我高興極了，我撿起地上的煤炭，逡巡四周。我還看到了別的煤塊，只不過雪越來越大，漸漸蓋住了地面。我得回家，我要把這個(gè)消息告訴爸爸，我們可以不用賒賬了，我們可以撿煤炭。

我不停地往家的方向跑，沖進(jìn)家里時(shí)，我全然忘記了此刻自己應(yīng)該坐在教室里。爸爸一臉詫然。媽媽還躺在床上。

我說：“爸爸，我給媽媽扯了麻黃草，熬上喝了就會(huì)好的?！?/p>

爸爸有些生氣，問道：“你怎么不上課？”

我說：“我怕媽媽病情加重，請(qǐng)假了?！?/p>

然后我不由分說，把撿到煤塊的事情告訴了爸爸，還拿出撿到的煤塊給他看。爸爸是不相信的，不過轉(zhuǎn)念一想，又覺得很有可能。他似乎忘記追究我請(qǐng)假的事情，他架起自行車載著我朝有煤塊的地方去。

我和爸爸到達(dá)那條干涸的河流。爸爸把車丟在一旁，打開蛇皮袋子，同我彎著腰在河床上撿煤炭。煤炭東一塊西一塊。我多么希望雪不要再下了，要是我早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)這里有煤該多好。慢慢地，我們撿著撿著就朝河道的下游走去，再過一會(huì)兒，就到那座上學(xué)時(shí)必須經(jīng)過的橋了。我問爸爸，現(xiàn)在幾點(diǎn)。爸爸說他也不知道。我們就這樣埋著頭撿煤塊，我的眼睛都快花了，地上白茫茫一點(diǎn)。廠區(qū)的大鐘報(bào)時(shí)聲不知道什么時(shí)候響起的，當(dāng)當(dāng)當(dāng)，我才曉得放學(xué)時(shí)間到了。

同學(xué)們會(huì)不會(huì)看到我在河壩里撿煤炭呢，一定會(huì)看到的，老師每天都會(huì)經(jīng)過這座橋，人們肯定會(huì)看到有兩個(gè)人在河里撿煤炭。遠(yuǎn)處傳來了學(xué)生們的說笑聲，我不想看到他們，也不想讓他們看到我。我的頭埋得很深，腰彎得很低，我多么希望人群快點(diǎn)散去。

“小夏，是小夏嗎？”不用猜，我也知道是阿孜古麗在喊我。

我沒有回答，也沒有轉(zhuǎn)身。我知道，只要不轉(zhuǎn)身就不會(huì)被認(rèn)出來，等我轉(zhuǎn)身看向橋頭時(shí)，阿孜古麗已經(jīng)離開了。我瞅見她的身影，她正端著一只魚缸，我不知道她是不是剛從商店里買的。

我送給她的魚肯定在缸里吧。風(fēng)繼續(xù)吹著，雪繼續(xù)落著。雪花飄落在地面上，飄落在山上，飄落在我的臉上。我伸出舌頭接了一朵雪花，它融化在我的舌頭上，涼涼的，那感覺像是一條魚在彈跳似的。

我想起了我的魚，它們?cè)诎⒆喂披惣乙欢ê軠嘏?，一定比跟著我溫暖。而那些冰河中的魚，它們一定要經(jīng)受住這個(gè)寒冬的考驗(yàn)！