環(huán)形走廊

每年春天里總會(huì)發(fā)生一些稀奇古怪的事情，自家的磚墻上突然就長(zhǎng)出一對(duì)水汪汪的眼睛來，看著院落中的竹叢在春風(fēng)的吹拂下發(fā)出嘩啦啦的響動(dòng)。一連幾個(gè)夜晚過去，春風(fēng)便孵開了隱藏在竹叢深處的雀鳥的蛋。蛋裂開，生出的卻不是鳥兒，而是一塊青得發(fā)紫的石頭。院落就熱鬧了起來。梧桐樹帶頭說：“春天了，吹得不是春風(fēng)，是妖風(fēng)呢?！敝褡?、青瓦、酒罐，尚未消融的積雪，也就跟著熱熱鬧鬧地說了開來。那時(shí)，野貓正立在墻上，它看著磚墻上那對(duì)黑閃閃的眼睛，驚訝得倒吸了幾口冷氣，就翹起粗壯的黑色尾巴，朝向鄰家的小院發(fā)出一聲悲戚戚的怪叫，太陽跟著抖了抖，柳樹上就抽出了嫩芽。野貓卻跑起來，邊跑邊叫，叫聲愈來愈響，很顯然它是要將沉潛了一個(gè)冬天的性欲全部釋放出來。

梧桐樹又說：“瞧瞧，妖風(fēng)夜夜偷著吹呢?！睒溲?jī)壕驮介L(zhǎng)越長(zhǎng)，幾乎快要拉到地上，人們?cè)诙炷怯陌档乃淼辣M頭不斷編造出各種神話故事來。有赤紅的狐貍會(huì)在三月份沖進(jìn)這里，不僅吃兔吃雞，還會(huì)抓走那些經(jīng)常在大柳樹下面張牙舞爪的小家伙。神話日日夜夜飄蕩在街道上頭，人們似乎都在盼望著有朝一日能夠穿越進(jìn)神話故事里，以好逃開這個(gè)每天都在給他們制造麻煩的地方。這是真實(shí)的春天，也是妖精的春天，更是春天的春天。但在這個(gè)春光燦燦的春天里，我想到的卻并非眼前的春天，而是我的好朋友賈春天。他就像春天自身一樣，鬼鬼魅魅的，自幼就妖氣遍身，斜眼兒看人。人們見他，總會(huì)說：“嗨，這個(gè)賈春天！”

賈春天站定在原地，一對(duì)眼睛斜斜地望向天空。來人又說：“嗨，你這個(gè)賈春天，春天到了，你不好好待在屋里搞發(fā)明，跑大街上做什么？賈春天呀賈春天，話說你又發(fā)明出了什么玩意兒？”來人一口氣拋出了兩個(gè)問題，急得賈春天滿頭大汗，直在地上跺腳。才說：“春天到了？”來人笑得肚子都抽起來，說：“賈春天呀賈春天，好你個(gè)賈春天?！辟Z春天看見頭頂飛過一只黑鳥，他用敏銳的感知力很快就判斷出來，說道：“是燕子呢，看來春天真的來了。”來人從賈春天跟前閃過去，邊走邊笑，還說：“賈春天呀賈春天，好你個(gè)賈春天。”賈春天繼續(xù)往前走，賣涼粉的就指著他對(duì)一旁的人說：“快看，賈春天出來了，名人兒呢?！鄙磉吶颂ь^看了兩眼，問：“啥名人兒？”賣涼粉的就說：“發(fā)明家！”

鎮(zhèn)街上，幾乎是無人不知賈春天的。他個(gè)頭大，一顆碩大無比的腦袋掛在身上，搖搖晃晃的，活像泡在水甕里的冬瓜。他小的時(shí)候，因了這幅樣兒，被鎮(zhèn)街上的伙伴視為蠢蛋。但自從他專心躲在屋里搞起發(fā)明后，一部分人的態(tài)度就變了，他們會(huì)在某個(gè)暗淡幽靜的夢(mèng)境里說：“嗨，瞧瞧，這個(gè)蠢蛋，倒是有兩下子的?！碑?dāng)然了，還會(huì)有一部分人，躲在磚墻背后，用一種怪異的聲調(diào)說：“等著瞧吧，看他這個(gè)蠢蛋能在今年春上搞出個(gè)什么玩意兒？”這個(gè)蠢蛋究竟是什么時(shí)候開始搞起了發(fā)明呢。邪了，還是那個(gè)春天的當(dāng)兒，妖風(fēng)陣陣地吹，刮得屋頂上的瓦都碰碰撞撞了起來，桐樹還在拼了命地掙扎，它可不想被妖風(fēng)吸去了魂呢，但那次的妖風(fēng)著實(shí)大，手臂般粗壯的樹枝咔嚓一聲就從中央斷裂下來。

黑乎乎的兩根電線就被壓得掛在了半空，麻雀就要落在上頭時(shí)，卻突然斜斜地飛走了。外頭昏沉沉的，賈春天借著屋內(nèi)昏暗恍惚的的燈光，正在玩一種名叫抓石子的游戲。砰一聲，燈滅了。他被猛然滅了的電燈嚇了一跳，剛剛被高高拋起的小石子重重地砸在黑漆漆的地面上。“咋啦？”他在黑暗中發(fā)出怪異的叫音。他媽從廚房里走出來，站在院落中來來回回看了幾眼，才說：“樹枝把電線壓斷了。”賈春天跑出來，順著他媽手指的方向看去，他頓時(shí)臉上涌滿激動(dòng)的神色，說：“樹枝把電線都能壓斷嗎？”他媽笑著說：“看看，現(xiàn)在不就壓斷了嗎？”他媽邊說著就進(jìn)屋了，并在櫥柜里找了蠟燭點(diǎn)上，屋內(nèi)就閃閃爍爍地發(fā)出光亮來。賈春天還在看掛在半空中的電線，他腦袋里似乎正在制作著一場(chǎng)巨大的混亂。

“樹枝真能把電線壓斷嗎？”聲音順著黑暗竄進(jìn)屋里。

“難道現(xiàn)在不是壓斷了？”

“是斷了?！?/p>

“那還問?！?/p>

“電線里有電嗎？”

“有呀。”

“電跑不出來嗎？”

“會(huì)呀?！?/p>

“我意思樹枝壓斷電線的時(shí)候，電怎么沒跑出來擊壞樹枝？”

“也許會(huì)的，但這次應(yīng)該沒有?！?/p>

“那電線斷了是不是就沒電了？”

“是呀?！?/p>

“沒電了，是不是燈就滅了？”

“是呀?！?/p>

“燈為什么就滅了呢？”

“因?yàn)闆]電了呀？”

“電怎么會(huì)發(fā)出光？”

“不是電，是電燈?！?/p>

“你不是說沒有電，燈就滅了嗎？”

“我讓你搞糊涂了?！?/p>

“電燈里面有電嗎？”

“你問愛迪生去?！?/p>

“愛迪生？”

“你廢話咋就這么多的？”

“愛迪生是誰？”

“他發(fā)明了電燈。”

“真的呀？”

“嗯?！?/p>

“他能把電變成光嗎？”

“嗯。”

“他是干啥的？”

“發(fā)明家?！?/p>

“發(fā)明家是干什么的？”

“搞發(fā)明的，就像電燈。沒錯(cuò)，他發(fā)明了電燈?！?/p>

“誰都能當(dāng)發(fā)明家嗎？”

“嗯，誰都可以?！?/p>

當(dāng)天的夜晚比以往的任何一個(gè)夜晚都要漆黑。

那股妖風(fēng)走后，賈春天就開始在鎮(zhèn)街上自稱起自己為發(fā)明家。他將自家的廂房作為實(shí)驗(yàn)室，里面雜雜亂亂地?cái)[著一些像鐵絲、電線、燈泡、麻繩、電池、螺絲刀等諸如此類的東西。他向人們宣稱自己為發(fā)明家之后，就很少再出門了，整日埋在昏暗潮濕的屋子里，擺弄著這些被他從別的地方拆下來的小玩意兒。他總會(huì)在某個(gè)夕陽燦燦的日頭里，沖出屋門，站在庭院里大聲呼喊：“成功啦，成功啦?！蹦赣H見他這副模樣兒，總是發(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。片刻后，他或許意識(shí)到了什么，然后聾拉著腦袋病懨懨地重又回到廂房里，繼續(xù)將剛才組合在一切的玩意兒拆開重新擺弄。他那顆碩大無比的腦袋不時(shí)將射進(jìn)來的光線割裂成一些奇形怪狀的圖案，而他呢，完全是只幽靈。

他搞了這么些年的發(fā)明，盡管什么玩意兒都沒發(fā)明出來，但鎮(zhèn)街上的人似乎越發(fā)認(rèn)可戴在他頭上的這頂光閃閃的發(fā)明家的頭銜了。人們每逢見了他，總要調(diào)侃上他一兩句的。那年夏天，我剛考上了外地的一所大學(xué)，臨去學(xué)校時(shí)的頭幾天，正逢賈春天要娶新媳婦，當(dāng)我媽將這個(gè)消息告知我時(shí)，我驚得半天里都說不出一句話來。我媽半開玩笑地繼續(xù)說：“是米家的傻姑娘呢，腦子不夠用，兩個(gè)人蠻配的，不過我知道，那個(gè)賈春天可是有兩下子的，是個(gè)發(fā)明家呢?！蹦侨沼⒚准业纳倒媚飼r(shí)，賈春天站在門口卻哭哭啼啼，他不時(shí)回過頭去，還說：“我的電池還沒裝上呢?！彼薜糜l(fā)厲害了，旁人就取笑他，笑這個(gè)蠢蛋都要娶新媳婦了還不忘他的發(fā)明。最后還是他媽將他哄進(jìn)了米家大院，但他仍是一臉的痛苦相。

后來我就去外地讀大學(xué)了，關(guān)于賈春天的事都是我從別人嘴里聽的，或者是我媽在電話里對(duì)我講的。婚后的生活和婚前并無兩樣，他仍是一門心思扎在廂房里，不同的是這以后他的身邊多了一位傻媳婦，蹲在一邊，總盯著賈春天傻傻地笑。賈春天見她笑，就說：“有趣吧，嘿嘿，你等著，瞧我日后給你搞出一個(gè)新的玩意兒來。”他傻媳婦一聽，就高興起來，拍著手叫道：“好呀好呀。”在傻媳婦心目中，賈春天早已成為她心目中的偶像人物。他媽見他日日這樣下去也不是個(gè)辦法，便在某日里將他騙到廚房，對(duì)他說：“春天呀，你看看，都到春天了，你不能再這樣下去了，再這樣下去我們賈家就斷后了?！?/p>

賈春天問他媽：“斷后是什么？”他媽氣得直搖頭，說道：“春天呀，你不是發(fā)明家么？”賈春天一高興，說：“是呀是呀?！彼麐尵驼f：“你晚上把你媳婦衣服脫了，騎在她身上，就能搞出發(fā)明來?！辟Z春天激動(dòng)得面紅耳赤，逼著他媽問：“什么發(fā)明？”他媽繼續(xù)說：“你騎上去，就能發(fā)明出個(gè)小春天呢，和你長(zhǎng)得一模一樣的?！彼麐屨f畢就笑了。賈春天高興得手舞足蹈起來，說：“真的和我一模一樣嗎？那我現(xiàn)在就去騎。”他媽忙擋住他說：“別急，等天黑了，才能騎呢?！辟Z春天“噢”了一聲就走了。晚上他就對(duì)傻媳婦說：“我媽說了，今晚我騎在你身上，就能發(fā)明出一個(gè)和我長(zhǎng)得一模一樣的小春天呢?！鄙迪眿D樂得滿臉開花。

賈春天就騎了他的傻媳婦，他和他的傻媳婦都獲得了一種前所未有的體驗(yàn)，奇奇怪怪的，說不出是種什么感覺。但第二天一早，賈春天就站在庭院里，氣哼哼地埋怨起他媽來：“小春天在哪里？下次才不聽你的鬼話了呢?！彼麐尵蛦枺骸澳泸T了嗎？”他將腦袋擰向一側(cè)，氣鼓鼓地說：“騎了！可小春天在哪里？”他媽樂得直跺腳，忙向前摸著賈春天的腦袋說：“媽不哄你，明年的這個(gè)時(shí)候，小春天就從地縫里蹦出來啦。”賈春天沒理他媽，重又走進(jìn)了他的“實(shí)驗(yàn)室”。他傻媳婦還是會(huì)時(shí)時(shí)刻刻蹲坐在他跟前，一臉傻傻的笑容?？膳c剛結(jié)婚的那會(huì)兒相比，這回他的傻媳婦懷孕了，她的身體一日比一日更加笨重起來，但她還是會(huì)跟在賈春天的屁股后面，就像賈春天留在地面上的一道黑色影子。

“瞧瞧，這就是小春天?！彼麐屩钢迪眿D渾圓的肚皮說。那會(huì)兒，賈春天正在完成著一項(xiàng)對(duì)他來說格外重要的發(fā)明，用他的話來說，就是：“可能要比愛迪生發(fā)明電燈泡更為重要?！彼两趲坷?，又是擰螺絲，又是連接線路，忙得不亦樂乎。那一日他確實(shí)有些累了，好些天已經(jīng)沒有好好睡覺了，于是他便依依不舍地躺上木床。他的傻媳婦見他睡著了，就偷偷地閃進(jìn)他的實(shí)驗(yàn)室里。她也擰螺絲，也連接線路，也忙得不亦樂乎。她肚子已經(jīng)太大，所以還沒擺動(dòng)一會(huì)兒，就得伸開雙腿坐在地上。她還在連接線路，卻只見一股青煙悠悠然地冒出來，刺鼻的氣味沖進(jìn)她的鼻孔。她狠狠地打了一個(gè)噴嚏。賈春天躺在床上，大叫一聲：“小春天！”就起來了。傻媳婦忙扔下手里的東西，走出了房間。

賈春天見他擺弄了近一年的裝置壞在地上時(shí)，腦袋里嗡嗡直響，雙臂如同兩節(jié)干枯的蓮藕滯在半空。他想起了他傻媳婦剛剛從他身邊傻笑著走過時(shí)的模樣。他氣得雙唇烏青，喉嚨里直往出噴火，但他還是沒有爆發(fā)出來。他在心里設(shè)計(jì)著一場(chǎng)更為令他激動(dòng)的發(fā)明。他要解救他的小春天，再不能叫小春天被捂在他那傻媳婦的肚子里啦。他還要給他那傻媳婦點(diǎn)顏色看看，叫她瞧瞧什么才是真正的發(fā)明家。那日夜里，妖風(fēng)再次吹來了，吹得屋頂?shù)耐咂寂雠鲎沧财饋?，吹得那棵粗壯的桐樹搖搖擺擺，似正哭訴的婦人。等他那傻媳婦發(fā)出沉穩(wěn)的鼾聲后，賈春天拿著一把刀子走到床邊。他像一面魔鬼，盡管黑暗中無法看清他臉上的表情。

那個(gè)時(shí)分里，毫無疑問，他想起了他準(zhǔn)備近一年的發(fā)明實(shí)驗(yàn)，想起了他的小春天，他媽就是在去年的這個(gè)時(shí)候?qū)λf了一年后小春天就會(huì)從地縫里蹦出來的話。他等不及了，他要解救他的小春天，他要給他的傻媳婦點(diǎn)顏色看看，好讓她日后不要破壞他的實(shí)驗(yàn)。妖風(fēng)越吹越大，幾乎快要將屋頂掀起來。他長(zhǎng)長(zhǎng)地喘了幾口氣，然后摸黑走到他那傻媳婦的跟前，月色下，他傻媳婦的面容安詳，依舊沉浸在甜甜的夢(mèng)中。他本來是想著在他那傻媳婦的肚皮上劃拉一刀子的，可他那會(huì)兒還是猶豫了一陣子，接著他拿起刀子就在她的手腕上劃拉了一道口子，他沒有看見汩汩流出的黑血。他氣哼哼地去了他的實(shí)驗(yàn)室。他沒有意識(shí)到他究竟做了什么，更沒意識(shí)到他已在這妖風(fēng)陣陣的夜里點(diǎn)燃起一聲黑色的爆炸。

他的傻媳婦和小春天都死掉了。但他并不知道死是什么，他見他媽和眾人趴在地上嚎啕大哭，他不知道他們究竟在哭什么。他只是為小春天的發(fā)明失敗隱隱感到有些傷感，這是他第幾次發(fā)明失敗了，他從來沒有做過統(tǒng)計(jì)。嗩吶的聲音和人們哭泣的聲音淹沒了他家的庭院，無數(shù)的黑色紙灰從院落中升騰起來，就像一群跳舞的幽靈。他跑過去抓住一塊紙灰，攥在手心，然后又展開手掌，將手心的紙灰吹向空中?！昂撸茨阋院筮€敢破壞我的發(fā)明不？”他氣氣地說。人們睜著血紅的眼睛看他，他不解，也有些害怕，便躲過人們那復(fù)雜憂郁的眼神，急匆匆地從人們身邊走過去，夕陽那時(shí)在天邊燃成了一堆子火。

他的傻媳婦被埋在了溝坡底下的空地里。樂手還在拼命地吹嗩吶，那刺耳的聲音將天上的白云都戳了幾道口子，嚇得他指著天上的云說：“快看，有龍爪在抓云呢?！比藗兟牪欢?，只是將手里的黃紙和花圈拋進(jìn)面前的火堆里，火勢(shì)就愈發(fā)熊熊起來，紙灰在空中蕩蕩漾漾，落得他滿身上都是。他拍拍身上的紙灰，轉(zhuǎn)身就跳進(jìn)火堆里跳躍起來，火星子被他踩踏得胡亂地飛起，他嘴里還在喊著：“春天到了，我把小春天拉出來，我把小春天拉出來?！比藗兠θダ麉s死硬都不出來，人們就給火堆上撒尿潑水，直將火澆滅。他滿臉黑灰，胳膊和臉被燒得皮肉模糊，他卻并無感覺，搖搖頭去追飄走的紙灰了。

“小春天，等等我?！?/p>

“小春天，等等我。”

他的聲音覆蓋了整個(gè)溝坡。

他跑到坡頂時(shí)，紙灰早已飛得沒有了蹤跡。他站定，往下后，溝底的人們?nèi)缤蝗汉谏男∥浵?。嗩吶聲再次響起來，淹沒掉了天空。模模糊糊中，他看那盤旋在半坡的彎彎曲曲的公路真就像一條條夢(mèng)幻般的環(huán)形走廊。

人們?cè)僖膊唤兴l(fā)明家。一見他，人們總會(huì)說：“嗨，瞧瞧，這個(gè)傻子?！?/p>

彩虹司機(jī)

賈春天曾托夢(mèng)叫我不要亂講他的故事，而我恰恰又是一個(gè)多言多語的人，似乎只要有我在的地方，閑話就如同地間的野草那般烈烈生長(zhǎng)。我無法管住我的嘴，一如我無法預(yù)測(cè)賈春天的命運(yùn)一樣。既然我生了一張大嘴，也就只管如此敘說下去了，除此之外，我還能夠做些什么呢。我唯一能做的或許只有在每個(gè)寂寥無聲的夜里暗自祈禱他不要恨我。那幾年我正在外地讀大學(xué)，和鎮(zhèn)街上的人幾乎斷了聯(lián)系，但賈春天不一樣，他那副呆頭呆腦的樣兒常常會(huì)閃進(jìn)我的夢(mèng)里，并對(duì)我說些不著邊際的話語。我算是和他保持著一種很奇怪的聯(lián)系吧，不過關(guān)于他后來的事情都是母親在電話里對(duì)我匆匆說下的。

我盡量按照虛構(gòu)的方式來講，以盡力還原出一個(gè)逼真的現(xiàn)場(chǎng)。大概是在仲夏，陽光很毒，樹上的知了拼了命地叫喊，空氣中升騰起虛虛幻幻的熱流。賈春天在做什么，大家都不甚清楚。街上來了個(gè)收破爛的中年男人，他吆喝的聲音在這個(gè)夏日的午后顯得格外多余，在好幾個(gè)時(shí)分里，他將嗓門抬高，似乎真要和爬在樹上的知了比上一比的。人都睡了，鼾聲拉得比麻繩還長(zhǎng)，只有幾個(gè)小孩子坐在一棵粗壯的梧桐樹下面玩著什么游戲。男人被曬得滿頭汗水，推著后座駕有兩個(gè)籮筐的自行車緩緩地往前走。桐樹下面不時(shí)會(huì)爆發(fā)出一陣笑聲，在那個(gè)靜謐的午后，那真像幾聲猛烈的爆炸。男人回頭看看，不說一句話，繼續(xù)朝前走。

“喂，收破爛的?！蹦腥司窀叨染o張起來，站在了原地，然后回頭，是賈春天他媽。男人對(duì)女人吆喝：“有破爛嗎？”賈春天他媽在太陽下面站立了片刻，似乎就在那一瞬間里靈魂剛剛逃離了一會(huì)兒?！坝小！彼穆曇粲行┥硢?。男人就將自行車掉了個(gè)頭，朝她推過來。男人的額頭和脖子上盡是汗水在淌，衣服早濕透了，她咽了口唾沫，說：“家里有些廢東西，收不？”男人順手擦了擦脖子上的汗水，答：“收呢。”賈春天他媽就將男人引進(jìn)了廂房里，之前被賈春天擺弄的小玩意兒全像一堆干尸那般胡亂地躺在地上。廂房里很涼快，男人甚至想著能在這里多待一會(huì)兒。賈春天他媽指著地上的東西說：“就是這些。”

男人看了看地上的東西，又抬起頭看女人，眼神中夾著些許的疑惑，他說：“全部都賣嗎？”賈春天他媽低著腦袋，冷冷地說：“是的。”沉默了會(huì)兒，又說：“你拿秤過吧，能拿走的都拿走吧。”男人眼睛睜得更圓了，他脊背上甚至都升起一股涼氣，但他沒有再說什么。賈春天他媽站在一邊，看著男人將所有的東西分類，然后過秤。男人不時(shí)會(huì)抬起頭看看女人。賈春天他媽似乎陷入進(jìn)某種神秘的氛圍里，眼神死死地盯著面前，但毫無神采。過完秤后，男人用裝在衣袋里的已被汗水浸濕的本子算了幾遍，然后說：“所有的東西加起來一共是六十七塊八毛錢，這是七十，不用找了。說實(shí)話，有些東西，賣掉蠻可惜的?！?/p>

男人似乎在等女人接話。但賈春天他媽接過錢，只看了看那些被擺在地上的小玩意兒，一句話也不說，扭頭就走了。男人感到有些奇怪，他身上的汗早干了，他突然覺得這個(gè)房間有些沉悶，于是他很快將收購來的東西裝進(jìn)蛇皮袋子里，也匆匆走掉了。鎮(zhèn)街上時(shí)不時(shí)還會(huì)傳來他喊叫的聲音，只是這個(gè)時(shí)候午后更安靜了。人們都說這個(gè)時(shí)刻是魔鬼漫游的時(shí)候，尤其是走在兩邊盡是麥子的公路上，說不定什么時(shí)候就被魔鬼給吞掉了。那幾個(gè)小孩還在梧桐樹下玩耍，對(duì)于他們，剛才發(fā)生的一切，如同沉潛在另外一個(gè)暗色世界里的夢(mèng)境。男人走到村口時(shí)，騎上自行車朝西飛奔而去。賈春天究竟在做什么，我們?nèi)圆磺宄?/p>

賈春天從地縫里冒出來的時(shí)候，是在太陽即將沉入西山的時(shí)候。余下的夕陽將他的身影拉得很長(zhǎng)，他立在屋門口，看地上幾只奔跑的螞蟻，他想或許它們家里發(fā)生了什么災(zāi)難，不然它們?cè)鯐?huì)如此著急得跑。他有好些時(shí)間沒有進(jìn)他的實(shí)驗(yàn)室去擺弄那些小玩意兒了，那扇木門似乎成為地獄里的一道門檻，他想自己或許將不再踏入，在他那傻媳婦變成一堆黑紙灰飄走后，他便輕而易舉地告別了搞發(fā)明這件事情。就像彈走了粘在衣領(lǐng)上的灰塵，連眼睛都沒眨一下。他不再敢看他媽的眼睛，他覺得他媽的眼睛里藏著一把鋒利的匕首，隨時(shí)都有可能射出來扎中他的心臟。紅艷艷的，盡是在血土里盛開的花朵。他恐懼。

他做起隱身人。白日里，他將自己藏在磚縫中，黑夜里，他將自己埋在月光中，蜘蛛在高空中吐出一條又一條的絲線，然后將時(shí)間埋葬。他有時(shí)會(huì)哭出聲，似女人般嚶嚶地哭，聲音不大，但在夜晚深處久久回蕩，甚至有時(shí)就會(huì)將那綠眼睛的貓頭鷹給嚇?biāo)?。他早已知道自己的小玩意兒全叫母親賣給了收破爛的，很多時(shí)候，他嘗試在心中建構(gòu)起關(guān)于一個(gè)陌生男人的形象。但這種事情往往成為徒勞，因?yàn)樗麅H僅只能虛構(gòu)出一個(gè)高嗓門、面色黝黑的中年男人的樣子，他整日推著帶有兩個(gè)大籮筐的自行車穿梭于周邊的村子。他經(jīng)常會(huì)夢(mèng)見這個(gè)男人，男人沒有臉，卻定定地在看他，他身上冷汗直流，嚇得在磚縫中大叫一聲。

男人邁著碎步朝賈春天跟前走。賈春天說：“你是誰？我為什么看不見你的臉？”男人發(fā)出咯咯的笑聲，說：“我是另外的你，也是你的另外的我。”他全身瑟瑟發(fā)抖，男人越走越近，他的臉上一團(tuán)漆黑，像黑洞。他嚇哭了，碩大的腦袋咚咚咚地撞在地上，男人就要彎腰壓在他身上時(shí)，突然消失了，幽靈一般，悄無聲息的。他睜開眼睛，面前是空蕩蕩的地面，不久前這里還陳列著他擺弄了好些年的小玩意兒。他的眼睛通紅，復(fù)雜的眼神似乎想要吞噬掉眼前的一切。他走了出去，坐在家門口的木墩上，腳底下是一塊青磚。他究竟想干什么，他自己也不清楚。他雖然朝前看著，但他根本看不清面前都有什么。

當(dāng)知了的叫聲此起彼伏開來時(shí)，賈春天突然想明白了，他是在等待，等待著恍恍惚惚的空氣中開出色彩鮮艷的花朵。又是午后，天神將萬物都撫摸了一遍后，人們就都午睡了。再后來，連知了都安靜了下來，狗臥在陰涼處直吐舌頭。收破爛的就來了，但不是上回收走賈春天那些小玩意兒的那個(gè)中年男人。是另外的一個(gè)。起初時(shí)，男人嗓門還很大，后來就漸漸弱了下來。男人推著自行車經(jīng)過賈春天家門口時(shí)，還專門望了賈春天一眼，他的眼神分明在說：“嗨，家里有破爛嗎？”賈春天沒動(dòng)彈，目光死死地盯著前方。男人覺得有些奇怪，就朝著賈春天喊了一嗓子：“收破爛嘞。”見賈春天仍無動(dòng)靜，便不再吱聲，推著車子徑直朝前走了。

男人走過他家門口后，賈春天突然起身，提著那塊青磚朝著男人攆去?；蛟S是太陽光太強(qiáng)的緣故，鎮(zhèn)街上的一切陷入進(jìn)一種可怕的死寂當(dāng)中。男人低著頭還在吆喝，他似乎覺察出了什么，就一邊吆喝一邊回頭，還沒等他看清楚面前的一切，青磚就已結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地砸在了他滿是汗水的腦袋上。鮮紅的血液就在地上開出了許許多多的花朵，陽光下閃爍出燦燦爛爛的光暈，令人頭暈?zāi)垦?。男人半張著嘴，臉被曬成褐紅色，眼神中還飄蕩著最后的一絲慌亂。賈春天站在原地，一動(dòng)不動(dòng)，青磚還在手里提著?？粗@一地盛開的花朵，那種之前曾在他心里閃現(xiàn)過的恐懼再次漫涌開來，他失聲哭了起來。

太陽在那個(gè)時(shí)候?qū)⒆顬槎玖业墓饩€射在鎮(zhèn)街上，賈春天臉上的汗水和淚水交融在一起，他感到身子輕飄飄的，于是就提著青磚又回到了家里。這次他沒有進(jìn)廂房，直接進(jìn)了他媽午睡的那間屋子。他提著青磚在門口站了很久，盡管外面很熱，但這時(shí)他的脊背早已發(fā)起冷來。他媽突然靈醒了過來，看見賈春天這幅樣子，她驚恐萬分，呵道：“你要干什么？”賈春天渾身抖若篩糠。他媽感到不對(duì)勁，立即下床走到他跟前，又問：“出什么事了？你拿磚頭做什么？”賈春天這時(shí)抬起他那碩大的腦袋，嘴唇烏青，語不成句，只是猛烈地抽噎。他媽著急了，拉住他的胳膊說：“出什么事了？告訴媽媽?！?/p>

賈春天這時(shí)才將他媽領(lǐng)了出去，那會(huì)兒，鎮(zhèn)街上仍是沒有一個(gè)人，連一只野狗都沒有。他媽看到地上那鮮艷的花朵時(shí)，頓時(shí)腦袋里沖上一股血液，暈得都站立不住了。她轉(zhuǎn)身拉住賈春天的短袖說道：“這究竟是怎么回事？！”賈春天仍在哭泣，雙腿抖得愈發(fā)厲害。他媽突然就明白了，便說：“是你用磚頭砸了人家？”賈春天轉(zhuǎn)過來看他媽，眼里盡是血絲。他媽一屁股就坐在了地上，手掌在地上拍得啪啪響，黃土都被拍飛起來，但她卻絲毫感受不到疼痛。絕望中，她硬撐著身體站起來，在她兒賈春天的臉上猛扇了兩個(gè)巴掌。賈春天的腦袋被扇得左搖右晃，他睜著血紅的眼睛看著他媽說：“他拿了我的東西?！?/p>

他媽欲哭無淚，只說：“你走吧，你要不走，就被抓去斃了?！辟Z春天較著勁說：“我不走?！彼麐屢姞?，心里更加苦痛，似乎無數(shù)的銀針正在扎她的心。但她想到，若她兒不走，必遭死刑。就強(qiáng)忍了眼淚，哄著賈春天說：“你走吧。出了村，沿著公路一直走，就到西安了，你不是喜歡愛迪生嗎？他老人家就住在西安，你去了西安，就能找到他，他會(huì)收你為徒?！辟Z春天一聽，來了興致，臉上愁云頓消，也忘記了身邊躺著的尸體，就說：“真的嗎？真的就能找到愛迪生嗎？”她媽眼淚還是涌了出來，捂著臉說：“你快走吧，愛迪生他——他——他老人家就在那里等你。”說罷又將賈春天往村口方向推。

賈春天腦子里閃出一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人的形象，他想那或許就是愛迪生，那個(gè)令他癡迷的老人。只就這么一個(gè)念頭，他轉(zhuǎn)過身就走了。頭也沒回就走了。他媽哭暈在了地上，哭得太陽都躲進(jìn)了云朵后面，哭得地上的螞蟻都停下匆忙的腳步。但賈春天走了，就像被隱形的神給牽走了，眼睛只死死地盯著前方。他走了。他沿著公路一直走，一直走，沒黑沒明地走，下雨走，下雪也走，春季走，冬季也走，他究竟走到了什么地方，沒有人知道，公路也不知道。后來派出所的人也不知道，他媽也不知道。他成了鎮(zhèn)街上的一個(gè)謎，成了發(fā)生在那個(gè)午后的最為魔幻但卻最為無趣的事情，他是死了還是活著，或許只有天知曉。

派出所的人和中年男人的家屬很快就來到了賈春天的家，但也很快，派出所的人在前前后后地掌握了信息后就又走了，只有家屬留著，連哭帶罵，整個(gè)鎮(zhèn)街幾乎陷入進(jìn)了一場(chǎng)巨大的悲痛當(dāng)中。賈春天他媽任憑人家將唾沫吐在她的臉上，也不去擦，只是低著頭，不言不語。那家屬的兒子就端端正正跪在賈春天家的門口，一旁還擺著幾個(gè)色彩鮮艷的花圈。他們?cè)诳?，他們?cè)诤?，他們?cè)诹R，他們甚至要用自己那有限的氣力將面前這個(gè)糟糕的世界給掀翻。但他們無能為力，他們只能跪著，罵著，喊著，哭著。也就在他們跪著、罵著、喊著、哭著的時(shí)候，賈春天他媽在屋子里取出繩子將自己吊死了。

鎮(zhèn)街重又安靜了下來，日子一如往常那般，并無多大起色和變化。沒過多久，人們就把賈春天和他媽，還有那個(gè)不幸被砸死的中年男人給忘了。他們太普通了，太他媽的不值得一提了，太像一粒塵埃了。他們沒死的時(shí)候，也跟死了一樣，他們死了的時(shí)候，就永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地死了。派出所一直沒有抓住賈春天，據(jù)說原因僅僅是因?yàn)橘Z春天此前從來沒有照過一張照片，認(rèn)識(shí)賈春天的人也無法完全描摹出他的模樣，人們僅僅只能粗略地說：“沒錯(cuò)，大腦袋，有點(diǎn)傻，發(fā)明家哩！”

“發(fā)明家？”

“發(fā)明家?！?/p>

“還有什么特征？”

“大腦袋，有點(diǎn)傻?！?/p>

“除此之外呢？”

“發(fā)明家！”

“還有呢？”

“大腦袋，有點(diǎn)傻。”

“再?zèng)]有了嗎？”

“沒了?！?/p>

派出所的人就被搞糊涂了，愈發(fā)不能明白這個(gè)賈春天是個(gè)什么樣的人了。時(shí)間再一長(zhǎng)，連派出所的人都不再去關(guān)心賈春天的事情了。他完成成為人們心頭一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)境，空空靈靈的，偶爾會(huì)在彩虹上端或者春天來臨吹妖風(fēng)的時(shí)候，冒出一個(gè)不大不小、可有可無的泡泡。野貓?jiān)谒?jīng)作為實(shí)驗(yàn)室的廂房里拉下了很多糞便，蜘蛛更為放肆，將原本就很小的空間分割成一塊塊極其不規(guī)則的圖案，他家院落中的那棵梧桐樹卻長(zhǎng)得越發(fā)粗壯，巨大的樹冠幾乎快要遮住了整個(gè)院落，鳥雀在樹枝間做了許多巢穴，那或許是它們?cè)阪?zhèn)街上最后的一塊天堂。

幾年后的一個(gè)春天，我?guī)Ш⒆尤タh里見一位老朋友。因?yàn)槲覀冩?zhèn)到縣上要翻溝，車不好坐，我和孩子在路邊站了很久，最后見一輛拉水泥的貨車過來，我給司機(jī)招了招手，司機(jī)停下了，他叫我和孩子坐上去。翻溝時(shí)，妖風(fēng)又吹起來，吹得溝邊的樹東搖西擺，我打開窗戶，沙石就飛打進(jìn)來，迷了我的眼睛。等我睜開眼時(shí)，貨車正在下溝，這時(shí)天邊竟然掛起了一道彩虹，使我感到不可思議，我轉(zhuǎn)身看貨車司機(jī)，突然覺得這個(gè)司機(jī)特別像我記憶里的一個(gè)人。是誰呢？我想了很長(zhǎng)時(shí)間，仍是不能夠想起來。他車開得很穩(wěn)，甚至讓我感到我們正在開往那道彩虹之上。有一瞬間，我突然驚得張大了嘴巴，賈春天！是賈春天！但我什么也沒說，我眼睜睜地看著他將載著我和女兒的貨車開向彩虹上端。2018.3.1

范墩子，1992年生，陜西永壽人。中國作協(xié)會(huì)員，陜西文學(xué)院簽約作家。魯迅文學(xué)院第32屆高研班學(xué)員。在《人民文學(xué)》《江南》《野草》《作品》《青年作家》等期刊發(fā)表小說多篇。已出版短篇小說集《我從未見過麻雀》（2018）。