《人民文學(xué)》2019年第3期|莫言:對(duì)對(duì)聯(lián)(節(jié)選)

莫言,1956年3月出生于山東省高密東北鄉(xiāng),漢族,中共黨員。中國(guó)當(dāng)代著名作家,中國(guó)首位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。1976年參加中國(guó)人民解放軍,歷任戰(zhàn)士、班長(zhǎng)、教員、干事、創(chuàng)作員。1984年9月至1986年9月在解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系學(xué)習(xí),獲大專(zhuān)文憑。1988年9月至1991年2月就讀于北京師范大學(xué)與魯迅文學(xué)院聯(lián)辦研究生班,獲文藝學(xué)碩士學(xué)位。曾在中國(guó)人民解放軍總參謀部政治部、檢察日?qǐng)?bào)影視部、最高人民檢察院影視中心工作,2007年10月調(diào)入中國(guó)藝術(shù)研究院。任中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席,第十二屆全國(guó)政協(xié)委員。享受?chē)?guó)務(wù)院政府特殊津貼。現(xiàn)任中國(guó)藝術(shù)研究院文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作研究院名譽(yù)院長(zhǎng),北京師范大學(xué)國(guó)際寫(xiě)作中心主任。迄今創(chuàng)作11部長(zhǎng)篇小說(shuō),25部中篇小說(shuō),80余部短篇小說(shuō),三部話劇,二部戲曲,五部電影劇本,電視劇劇本50集并有散文雜文多篇。作品已被翻譯成五十余種語(yǔ)言,二百多個(gè)外文版本。
今年十一月初,與幾位同行一起去阿爾及利亞參加國(guó)際書(shū)展。其間,一個(gè)落雨的晚上,結(jié)伙去一家以魚(yú)火鍋著名的中國(guó)餐館吃飯。店主年輕,熱情,說(shuō)看過(guò)我們的書(shū)。問(wèn)他有酒無(wú),他笑著拿出一瓶珍藏多年的國(guó)產(chǎn)名酒。美酒佳肴,大快朵頤;說(shuō)東道西,滿座皆歡。飯后,店主拿出一個(gè)本子讓我們題字留念。我寫(xiě)了兩句:小店主春風(fēng)滿面,大魚(yú)鍋熱火朝天。同行者說(shuō):好對(duì)聯(lián)?;仫埖暌环治?,小店主對(duì)大魚(yú)鍋,春風(fēng)滿面對(duì)熱火朝天。依新韻,上聯(lián)是:仄仄仄平平仄仄;下聯(lián)是:仄平平仄仄平平。上聯(lián)第三字應(yīng)平實(shí)仄,半拗不救;下聯(lián)一、三字互救,基本符合格律。再仔細(xì)分析,上聯(lián)的“主”有名、動(dòng)、形三種詞性,而下聯(lián)的“鍋”,基本上只有名詞一性,但在我故鄉(xiāng)方言里,也可以當(dāng)動(dòng)詞和形容詞用。譬如說(shuō)一個(gè)人,“鍋著腰”,是當(dāng)動(dòng)詞用,說(shuō)一個(gè)人是個(gè)“鍋腰子”,是當(dāng)形容詞用。這里對(duì)的是這兩個(gè)字的名詞詞性,因此這兩句,勉強(qiáng)算合格的對(duì)聯(lián)吧。
對(duì)聯(lián)一道,是舊時(shí)文人的雅好,很多文人故事,都與對(duì)對(duì)子有關(guān)。我出身草莽,知識(shí)淺陋,竟然也染上了這附庸風(fēng)雅的毛病,出乖露丑之事多多,但我這人的優(yōu)點(diǎn)是能在罵聲中反思并努力學(xué)習(xí),知恥后勇,所以,也希望大家寬容與鼓勵(lì)。
去年夏天,我跟一個(gè)紀(jì)錄片攝制組去我故鄉(xiāng)那座二十世紀(jì)三十年代曾發(fā)生過(guò)一場(chǎng)著名戰(zhàn)斗的小石橋拍攝。那天下著毛毛細(xì)雨,小石橋正在維修,橋堍堆放著十幾根替換下來(lái)的支撐橋墩的木頭。據(jù)修橋人說(shuō)這是老棗木,已在水下淤泥中浸埋了四百多年。木頭外表黑亮如炭,但從截面看內(nèi)里卻黃中透紅,毫無(wú)腐爛跡象。我忽發(fā)奇想,如果把這些老棗木解開(kāi)做成鎮(zhèn)紙,豈不很有紀(jì)念意義和實(shí)用價(jià)值嗎?同行的文化官員支持我這種想法,說(shuō)這些木頭本已成廢物,做成鎮(zhèn)紙,放置在文人雅士的案頭發(fā)揮作用,簡(jiǎn)直是好得不能再好的歸宿了。他說(shuō)一切由他來(lái)安排,但要我撰一對(duì)聯(lián),刻在鎮(zhèn)紙上。我編了二句:支橋長(zhǎng)奏洪波曲,伏案漫觀漢唐書(shū)。依新韻,上聯(lián)是:平平平仄平平仄;下聯(lián)是:平仄仄平仄平平。上聯(lián)第三字應(yīng)仄實(shí)平,半拗不救;下聯(lián)一、三兩字互救,但第六字應(yīng)仄實(shí)平,無(wú)法補(bǔ)救。可惜當(dāng)時(shí)沒(méi)有認(rèn)真推敲,其實(shí)只要以仄“晉”換平“唐”,就可以合律了。當(dāng)然,如果深究起來(lái),《洪波曲》是郭沫若先生的一本書(shū)名,而“漢晉書(shū)”卻沒(méi)有這層含義,因之對(duì)得還不是嚴(yán)絲合縫。這是當(dāng)時(shí)的想法,后來(lái)我就此聯(lián)請(qǐng)教行家,行家說(shuō):“如果以‘晉’換‘唐’,下聯(lián)即犯孤平,這是詩(shī)家大忌,必須將第三字換成平聲才能合律?!?/p>
通過(guò)一段時(shí)間的學(xué)習(xí),我感到,要撰出千古名聯(lián)當(dāng)然很難,但只要下功夫,撰一副技術(shù)上無(wú)毛病的對(duì)聯(lián)還是可能的。真正難對(duì)的是一些具有特殊意義的巧聯(lián)。
蘇童是著名作家,原名童忠貴,江蘇省蘇州市人。有一年我去蘇州,忽然想到:蘇童的原名和筆名合起來(lái)是“蘇童童忠貴”,這是一副巧聯(lián)的上句呀。想了好久也沒(méi)想出下聯(lián)。數(shù)年后一次去人民大學(xué),見(jiàn)到筆名“勞馬”、原名馬俊杰的名作家馬書(shū)記,這下聯(lián)就有了。蘇童童忠貴,勞馬馬俊杰。
……


