《當(dāng)代·長(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》2019年第3期|君婷:某女朝陽(yáng)(節(jié)選)
導(dǎo)讀:
米亞作為一名新中產(chǎn)女性在職場(chǎng)中遇到了種種困難,她是如何突破自己和蛻變的?在當(dāng)下愈加繁雜的生存壓力下,米亞和她的閨蜜們又是如何變得更加光芒萬(wàn)丈的?這些新時(shí)代女性穿越隧道,為心中的朝陽(yáng)打開(kāi)了大門(mén)。
又到了女人既不保暖也不得體的季節(jié)了啊。芬娣黯然地想。女人默默忍耐的各種疼痛與“饑寒交迫”,大多是毫無(wú)意義的自我戕害。
抵達(dá)“羲和傳媒”的前臺(tái),前來(lái)帶芬娣辦手續(xù)的HR姑娘,瘦高得像一只非洲羚羊,形銷(xiāo)骨立。“羚羊”的頭發(fā)大部分染成灰白色,發(fā)梢又是紫色,一對(duì)美瞳則泛著幽幽的藍(lán)光。只見(jiàn)她將一個(gè)被玫粉色外殼包裹的蘋(píng)果手機(jī)像背時(shí)髦挎包一樣斜背在瘦削的肩上,另一只手,則拿著伸出長(zhǎng)長(zhǎng)白兔耳朵的另一部蘋(píng)果手機(jī),并在這部手機(jī)上持續(xù)不斷收發(fā)著信息,且間或面無(wú)表情地快速對(duì)講——每次講話(huà)幾乎都講夠五十九秒。
芬娣的注意力尤其被她的上衣所吸引。那是一件厚實(shí)的、布滿(mǎn)大片羽毛的灰褐色無(wú)袖短上衣。類(lèi)似這樣季節(jié)感與功能性嚴(yán)重失調(diào)的服裝,芬娣一早晨已經(jīng)見(jiàn)了太多。這座樓里姑娘們對(duì)美的注解,似乎就是一切“別別扭扭”的事。比如,她從電梯間開(kāi)始就一直觀(guān)察的那些單肩背著不斷滑落的斜挎包的女同事們,所有人都別別扭扭地端著一側(cè)的肩膀,忍受著布滿(mǎn)沉重五金件的窄小皮包不斷地從肩膀上往下出溜。
手續(xù)的過(guò)場(chǎng)走完,芬娣在工位上百無(wú)聊賴(lài)等IT來(lái)set up電腦。她堅(jiān)持用自己的電腦,卻在同步郵件系統(tǒng)時(shí)遭遇難點(diǎn)。眼下,已打電話(huà)給IT部門(mén)催了三次,同一個(gè)分機(jī),每次接電話(huà)的人都不同,都說(shuō)盡快下來(lái)處理,但半個(gè)多小時(shí)過(guò)去,毫無(wú)動(dòng)靜。
叫杜南的IT,是在正午12:00來(lái)的。
又高又壯又黑的一個(gè)大漢閃現(xiàn)在芬娣工位前,著實(shí)嚇了她一跳。說(shuō)是大漢,也不精確,但的確是個(gè)地地道道的本地糙老爺們。
芬娣是通過(guò)他的胸卡得知此君是叫作“杜南”的。
杜南全身可謂毫無(wú)辨識(shí)度,五官算端正,但遠(yuǎn)夠不上英俊,扔在人堆里過(guò)目就忘,做特勤人員興許合適。他穿著蔫了吧唧的褐色抓絨衫,下身是一條全是褲兜的粗布駝色褲,腳蹬一雙介于懶漢鞋與運(yùn)動(dòng)鞋之間、時(shí)下年輕男人喜穿的一雙純黑色“一腳套”運(yùn)動(dòng)鞋。因?yàn)楦邏?,加上啤酒肚雛形已現(xiàn)端倪,正在滑向胖子的邊緣。
就在他俯身給她鼓搗電腦鍵盤(pán)的時(shí)候,她聽(tīng)見(jiàn)粗重的喘氣聲,聞到夾雜的煙草味。
這個(gè)體形,還不如叫“肚腩”好了。
芬娣一邊想,一邊偷瞄正在給自己“搞電”的IT男。為什么這些IT部門(mén)的男生,個(gè)個(gè)都生著一張別人欠他千把塊、故作冷漠無(wú)情的臉,動(dòng)不動(dòng)還在冒根煙的時(shí)候冒出遺世獨(dú)立的神態(tài),然后扭臉回家又圍著媳婦兒轉(zhuǎn)呢?關(guān)鍵是,經(jīng)常是,什么也修不好和搞不定呢?
正這樣亂想,叫杜南的說(shuō),好了。
“弄好了?”
“嗯?!?/p>
“這么快?”
“完后,你就等著郵件自己下載就成?!?/p>
杜南用很重的京腔輕描淡寫(xiě)說(shuō)完要說(shuō)的話(huà),然后,一屁股坐在了芬娣隔壁的空位上,依然面無(wú)表情。
芬娣心想,弄完了干嗎不走啊?還坐下了。
對(duì)方顯然接到了芬娣的表情語(yǔ)言,臉上升起一絲類(lèi)似破功的尷尬。
“那什么——你這不還有郵件要下載嗎,咱公司服務(wù)器不穩(wěn)定,中間可能還要出事兒。我等會(huì)兒,省得再跑了?!?/p>
“我新入職的。Outlook系統(tǒng)應(yīng)該還沒(méi)有郵件要下載。沒(méi)人發(fā)我。”
“一封沒(méi)有?”
“有一封也不至于就癱瘓吧……又不是幾千封?!?/p>
杜南走后,芬娣也覺(jué)得自己剛才是不是太過(guò)冷漠、刻薄了。畢竟,人家來(lái)給自己“搞電”。可不知為什么,她心里就是有種想擠對(duì)這個(gè)“黑胖子”的沖動(dòng)。
而就在此刻,她不知道,與自己隔著一層的寫(xiě)字樓幾乎同一個(gè)位置的工位上,叫杜南的IT沒(méi)去吃飯,而是摘下胸牌,枯坐著。
他從來(lái)沒(méi)有被哪個(gè)女孩的眼神“蜇”過(guò)。
即便在不解風(fēng)情的IT部門(mén),他也是被當(dāng)作最不解風(fēng)情的愣子。無(wú)論是自己媽還是姥姥,也都叫自己榆木疙瘩。
二十九歲的他,在公司已經(jīng)做了四年。工資足夠養(yǎng)活自己低配置、低保養(yǎng)的生活——他絕不是不甘于低配置,而是甘之如飴,覺(jué)得舒坦。周一到周五,打卡、上班。周末去姥姥家吃頓飯。閑得沒(méi)事,就自己鼓搗根雕,修整、去皮、干燥、打磨、上蠟……因?yàn)榫瓦@玩意最費(fèi)事、費(fèi)心力、費(fèi)工夫。他喜歡那種一片空白的專(zhuān)注。
芬娣那不需要下載的郵件,讓他想了很久。他寡淡的人生里,還從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一個(gè)如此蒼白、羸弱又眼里帶刺蜇人的女孩。
這讓他陡然想起,自己唯一讀過(guò)的古典名著《聊齋》里唯一能清晰記得的橋段——故事里有個(gè)奄奄一息的細(xì)腰蜂變作的美麗女子,報(bào)答某書(shū)生救命之恩。他覺(jué)得芬娣就如那細(xì)腰蜂一般,帶著一種精致又病態(tài)的美,而自己傻大黑粗連碰都不敢碰,也沒(méi)資格碰一下的。
與時(shí)俱進(jìn)
早晨八點(diǎn)五十分,翠西那鑲著法式邊的腳趾方才觸及床下地面。她覺(jué)得后腦勺鈍痛,后背則像趴個(gè)女鬼一樣滯重不堪。
坐在床沿,她奮力想睜大兩只發(fā)澀的眼,同時(shí),完全下意識(shí)地從床頭柜上摸出手機(jī),摁亮了看。
各種無(wú)人在乎的蝦兵蟹將從早晨六點(diǎn)左右便開(kāi)始勤奮地播報(bào)自己的生活新氣象——早點(diǎn)、小孩、健身、養(yǎng)生、航班準(zhǔn)點(diǎn)率、插花、心靈雞湯……一個(gè)個(gè)仿佛只是晾在那兒在自說(shuō)自話(huà),又明顯滿(mǎn)含對(duì)于應(yīng)和與認(rèn)同的期待。就像求小紅花的幼兒園小孩似的。
08:59,寇安發(fā)上一條,且圖文并茂。
圖片是某酒店門(mén)廊地毯上遺落的化妝品。
文字注解——“昨天團(tuán)建喝斷片兒了。這都誰(shuí)的???不帶這樣害我的?!蔽淖趾竺孢B著一串吐著舌頭的討喜表情。
她點(diǎn)開(kāi)圖,放大,細(xì)細(xì)看了下里頭的化妝品,是一盒Tom Ford的四色眼影,以及同牌口紅。從口紅蓋子上的劃痕來(lái)看,用得有點(diǎn)狠。
她有這個(gè)牌子口紅幾乎所有熱門(mén)的顏色。她更知道寇安作為男人是什么樣的貨色。顏色與貨色,她不知道此刻,是哪個(gè)更惹她心里煩躁。她想起寇安常常掛在嘴邊的“嚴(yán)重中年危機(jī),失眠抑郁加躁郁”,需要她來(lái)話(huà)療解憂(yōu)。突然憶起,數(shù)年前,自己在某本日本小說(shuō)里讀到的“兔男”——像兔子一樣黏人、需要頻繁照拂的寂寞中年男人。
不過(guò)是耐不住寂寞的“兔男”,屁大的事也要廣而告之地展覽。翠西對(duì)著手機(jī)苦笑。她決定,
不去辦公室,直接赴中午那個(gè)期待已久的約。
走進(jìn)塞滿(mǎn)應(yīng)季鮮花、西餐裝盤(pán)比鮮花還奪目的熱門(mén)餐廳,劉翠西看到十多年沒(méi)見(jiàn)的沈米亞,正呆呆坐在靠窗的卡座里,一副心安理得無(wú)所事事的樣。
翠西沒(méi)有徑直上前,而是站在不顯眼的角落,偷瞄了她好幾眼。
米亞穿著燕麥色的高領(lǐng)毛衣和同色的針織開(kāi)衫,深棕色的燈芯絨闊腿褲,整個(gè)人散發(fā)著潔凈又暖洋洋的光芒。她依然擁有軟糯白皙的皮膚。甚至那顯得質(zhì)樸的嬰兒肥也沒(méi)完全消退,只是臉上增添了微妙的骨骼感,更加立體了些。
“這位小姐——在等人嗎?”翠西淘氣地繞到米亞斜后方。
米亞回過(guò)神。兩人相視,一番略顯夸張的大笑。
“你還像個(gè)女大學(xué)生。衣服呢,穿得像女中學(xué)生?!贝湮饕贿呑贿咟c(diǎn)評(píng)。
米亞的神色中露出一種自己陌生的拘謹(jǐn)。細(xì)看下,發(fā)現(xiàn)她的雙眼像是散光了一樣平和,平和得甚至渙散。女大學(xué)生是斷然不會(huì)有這種眼神的。
兩人面對(duì)面傻笑很久,好像唯有相視傻笑才能彌補(bǔ)十多年時(shí)空斷層的擠壓。
自己與女友各自變老的表層掩蓋不了那個(gè)彼此熟悉的幼女??赡菍右讶蛔兝稀⒆兙执俚臇|西又是實(shí)實(shí)在在的。翠西眼里,衣著寡淡隨便的米亞依然充滿(mǎn)讓自己心安的氣場(chǎng)。而自己則——變成了“十年前自己想嫁的那種男人了”。
“劉老師真去校醫(yī)院負(fù)責(zé)開(kāi)藥了?”翠西一邊嚼一塊還帶著血的谷飼肉眼牛排一邊說(shuō)話(huà)。
“嗯。金老師呢?你有印象她去哪了?”
“有?!贝湮髀?tīng)說(shuō)金老師帶著傻兒子一起回了她那有家庭暴力的丈夫在內(nèi)蒙古的老家,之后,杳無(wú)音信。
“你爺爺還好嗎?”
“不太好。身上槍子沒(méi)取出來(lái),前些日子又裝了個(gè)支架?!?/p>
“你奶奶呢?”
“不在了。剛走?!?/p>
直到話(huà)題延及各自的祖父母,翠西才意識(shí)到除了那消失的小學(xué)和祖父母,二人的話(huà)題已十分有限。初高中談的那些個(gè)小戀愛(ài)連自己都回憶不清,更不足以支撐話(huà)題。
米亞則再度想起劉老師說(shuō)的,不讓自己和翠西玩兒。
眼前這個(gè)“也不知道學(xué)”和“考試我看她也放棄了”的翠西,已然一身精明強(qiáng)干,光潔的臉上可以隨時(shí)浮現(xiàn)極其商業(yè)與高級(jí)的笑容。
“你這個(gè)人是不是把我屏蔽了啊?朋友圈里沒(méi)你任何照片?!贝湮髀裨?。
“嗯——我沒(méi)發(fā)過(guò)。也沒(méi)啟用這個(gè)功能。”米亞淡淡地說(shuō),心里則閃過(guò)那個(gè)一直孜孜不倦調(diào)研丈夫朋友圈的自己,滿(mǎn)含厭惡。
“你真是大隱隱于市,”翠西一邊飛快查看手機(jī)上的消息和郵件,一邊說(shuō),“你是不是畢業(yè)十多年都在同一個(gè)地方做翻譯——然后,你還基本不用手機(jī),嘖嘖?!?/p>
“這兩年,感覺(jué)自己腦子里一直有個(gè)聲音,就是,別讓人輕易介入我的生活,”米亞說(shuō),“你知道,要像對(duì)待‘游泳健身了解下嗎姐’一樣果斷抵擋。我不喜歡別人隨便扔垃圾給我,也覺(jué)得需要像扔垃圾一樣扔掉很多人??傊谏唷⒕?、感情……都不想無(wú)謂去浪費(fèi)?!?/p>
“哈,說(shuō)得好——”翠西笑起來(lái),似乎只是為了掩蓋自己內(nèi)心的毫不認(rèn)同。米亞又看到了她那顆伶俐的小虎牙。
“托你的福,今天我又有借口不上辦公室。能不去,就不想去?!?/p>
翠西扒拉著面前的甜點(diǎn)。她要了一份百香果芝士蛋糕。此刻,酸酸的清香味道裹著芝士的綿厚感在她舌尖蔓延。她突然很想做愛(ài)。
“你的工作——那么好?!?/p>
“得過(guò)且過(guò)而已。要不是見(jiàn)你,一天天過(guò)得像低頭拉磨的驢,毫無(wú)意思。”
“我連磨都沒(méi)有。我每天就是干坐著打字,屁股越來(lái)越大。最近也越來(lái)越坐不住了。煩?!?/p>
“我覺(jué)得你就是——太閑?!贝湮髡f(shuō),“我呢,最了解女人——女人只要一閑下來(lái),總會(huì)在精神上為難自己,總會(huì)在情緒上尋短見(jiàn)。男人就不同,男人閑下來(lái),也出事兒,但他們不會(huì)太為難自己的精神,頂多找找女人、打打游戲。男人可以把一切都變成純娛樂(lè)項(xiàng)目,純玩兒。像玩滋水槍和變形金剛一樣?!?/p>
“你是說(shuō)……男人玩女人的時(shí)候和組裝變形金剛是一樣的感覺(jué)?”
“快感層面也許不一樣。但——性質(zhì)雷同吧。多多少少?!?/p>
“那——什么男人可以不玩女人、可以愛(ài)女人?”
“貧下中農(nóng)吧?!?/p>
聽(tīng)著翠西的論點(diǎn),米亞覺(jué)得一陣憋悶。
“話(huà)說(shuō),你不會(huì)一直都是同一個(gè)男人吧——叫什么來(lái)著?”
翠西一邊小口啜著干姜蘇打水,一邊刺探。她知道米亞極早婚,嫁給初戀。但始終覺(jué)得那是種令人反感的、不正常也不真實(shí)的生活。別人的生活。
“嗯,我只有一個(gè)男人。一直?!泵讈喴桓睕](méi)底氣的樣子。她沒(méi)說(shuō)出梁深的名字。
“我有多少個(gè)男人了?”翠西自問(wèn),然后鄭重地掰了下手指,“算了,根本不夠用。手腳并用都未準(zhǔn)夠用?!?/p>
兩個(gè)人又相視傻笑一番。
“所以,你要多來(lái)找我?!贝湮饕槐菊?jīng),“像你這樣,從大學(xué)起,開(kāi)天辟地就一個(gè)男人,戀愛(ài)觀(guān)根本沒(méi)有機(jī)會(huì)與時(shí)俱進(jìn)過(guò)。很危險(xiǎn)。我曾經(jīng)也是傻了吧唧的,男人和我調(diào)個(gè)情,說(shuō)個(gè)什么,都接不住。三十歲女人就該放三十歲女人該放的電。不能老像大一大二似的,男人沒(méi)有電趴下,自己老電自己玩兒?!?/p>
一餐飯從頭到尾,米亞都沒(méi)問(wèn)翠西是否打算結(jié)婚生子。她覺(jué)得對(duì)方渾身上下都滿(mǎn)溢一種不容侵犯的自圓其說(shuō)。
……
作者簡(jiǎn)介:君婷,畢業(yè)于北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)西班牙語(yǔ)系,后赴美獲新聞學(xué)碩士。曾供職于《華爾街日?qǐng)?bào)》,后于影視娛樂(lè)上市公司負(fù)責(zé)市值管理工作。曾出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《女北京》《我心中被刪除的姑娘》、雜文集《我忍無(wú)可忍的青春》等。


