紅?霞

我每次看到紅霞遠(yuǎn)遠(yuǎn)地騎車過來，就覺得她像是從修道院里下班回來的一樣。

上世紀(jì)80年代的鄉(xiāng)下，如果一個(gè)女人三十歲還不嫁人，她在村子里就有些無法立足了，見了人說話，也覺得矮三分，很自卑。若是碰上誰家結(jié)婚生子辦喜宴，她一般也是不參加的，好像身上有晦氣，怕一落座，人家宴席上的喜氣就散了。哪怕村子里再邋遢的女人，遇到嫁不出去的老姑娘，都理直氣壯，再怎么說自己是有老公的女人。不過，大家都傳說紅霞已經(jīng)不是真正的姑娘了。

村里人都喜歡聽小道消息，而不愿去追究是真是假。關(guān)于紅霞的故事，每個(gè)人說起來，都有一大堆。紅霞的前半生不屬于自己，她的一舉一動(dòng)，都在整個(gè)村子的注視之下。她一輩子嫁不出去，也就注定了一輩子要接受村人的窺視和指點(diǎn)。

我從母親那里聽到最多的，是紅霞相親的故事。紅霞十幾歲的時(shí)候，就在鎮(zhèn)上的紡織廠工作了。據(jù)說幾年后她就混成了類似領(lǐng)班之類的小領(lǐng)導(dǎo)，半年掙的錢比哥哥們?cè)诘乩镄量鄤谧饕荒赀€多。女人們嫉妒紅霞，同時(shí)又不屑一顧：掙那么多錢有什么用呢？還不都給了娘家哥哥們，等到自己出嫁的時(shí)候，一分也撈不著。當(dāng)然，紅霞也可能一輩子都不出嫁。否則，為啥每次相親，她都看不上對(duì)方，難不成，是心里有了人？紅霞心里有誰，女人們八卦出來很多版本，其中最為可靠的，是一個(gè)已經(jīng)去部隊(duì)當(dāng)兵的男人。那個(gè)男人是紅霞在鎮(zhèn)上認(rèn)識(shí)的，比她小兩歲多。但這個(gè)男人并不嫌棄紅霞，他未入伍之前，常常在紡織廠門口等紅霞下班。有時(shí)候兩個(gè)人只是打個(gè)招呼，紅霞便低著頭騎自行車離開了。有時(shí)候紅霞會(huì)抬頭看那男人一眼，但也只是假裝看風(fēng)景一樣地看看，便紅了臉。這樣一眼一眼地看多了，那男人就緊跟著紅霞追到我們村子里。他一個(gè)人上門提的親，連父母都沒告訴。這有些不合情理。善良的人說這個(gè)男人是為了省一筆找媒人的錢，刻薄的人就說紅霞已經(jīng)跟這個(gè)男人不清不白，只能賴著對(duì)方自己上門求親了。不管別人怎么嚼舌頭，紅霞只能聽從父母之命。那個(gè)男人長(zhǎng)得像模像樣，周正得很，否則不會(huì)那么順利地就入了伍，還去了省城。那一陣大家都傳言紅霞快成軍官老婆了，有人還訕訕地向紅霞示好，問她累不累，要不要來家里歇歇，喝一杯水。女人們也有點(diǎn)怕，萬一紅霞成了軍官老婆，哪天不高興，借那男人的勢(shì)力，在村子里欺壓她們，可怎么好？跟紅霞家關(guān)系不好的男人們，也憂心忡忡，怕一人得道雞犬升天，鄉(xiāng)女變成了金鳳凰，掉頭咬他們一口。倒是紅霞自己，還是過去素樸的模樣，每天從村子盡頭出現(xiàn)，騎著自行車慢慢駛進(jìn)人們的視野，并和路邊扯八卦的女人們一一打招呼，然后笑著將自行車拐個(gè)彎，進(jìn)了自己家門，將所有的傳聞都不動(dòng)聲色地丟在大街上。紅霞越是這樣，大家越是心慌。那一陣還有人專門跑到鄉(xiāng)鎮(zhèn)去，打聽那個(gè)男人的下落，回來后說那個(gè)男人家里的確有權(quán)有勢(shì)，紅霞嫁過去，算是攀了高枝。親戚里面有多事的，想著要攀附紅霞未來的高富帥丈夫，紛紛做說客，讓她爹媽趕緊將這老姑娘嫁出去，趁著有這么好的女婿主動(dòng)上門，即便是彩禮打折也要答應(yīng)下來。紅霞的爹媽也動(dòng)了心，想著下次那個(gè)男人再來，就好酒好飯地招待人家，將親事盡快定下來，也好讓女兒安了心?？上В髞砟莻€(gè)男人給紅霞留信，讓她嫁個(gè)好人家，不要等他，因?yàn)樗恢廊チ瞬筷?duì)還會(huì)不會(huì)回來。紅霞執(zhí)意要等，這一等就兩年過去了。終于有好事者從省城輾轉(zhuǎn)打聽來消息，那個(gè)男人看上了一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的女兒，已經(jīng)沒有回來的可能了。

這一段有始無終的愛情故事結(jié)束以后，紅霞又成為無人問津的老姑娘?？醇t霞每天騎車從橫穿村子的大道來來去去、上班下班，村里人總覺得她孤獨(dú)極了。但紅霞生來的好脾氣，臉上始終堆著笑，有沒有人娶她，已經(jīng)分家另過的哥哥弟弟們會(huì)不會(huì)嫌棄她，都無所謂。她守著爹媽，還有一個(gè)每天只會(huì)編席子的智障哥哥，安安靜靜地過這一輩子，就可以了。

但是紅霞想要安靜，別人卻偏不給她。每天閑聊，我母親也是，總會(huì)跟別的老娘們談?wù)摷t霞的終身大事，好像紅霞是我們家里的女子，需要她擔(dān)心一樣。我聽得心煩，姐姐更是厭倦。姐姐才十六歲，提媒的人卻一個(gè)接著一個(gè)，比我們家的母雞下蛋還勤。姐姐那時(shí)也在鎮(zhèn)上一家工廠上班。有時(shí)姐姐貪玩，下班后晚回來一會(huì)兒，母親就對(duì)她橫加指責(zé)，好像自己家的姑娘出去賣笑了一樣丟人。母親指責(zé)大姐時(shí)，總是捎帶著紅霞。我們村里大多數(shù)女人，教訓(xùn)自己家女兒時(shí)，都像母親一樣口無遮攔地捎帶著紅霞，褒貶不一，這要視具體情況而定。

母親罵姐姐說，也不知道害臊，天天在外面瘋，沒個(gè)女孩子的正經(jīng)樣子！你看人家紅霞，都三十好幾了，還每天正兒八經(jīng)地上班下班，沒見人家想男人了就不回家。有時(shí)候，母親又很貶義地說，指不定哪天你也成了紅霞，被全村人笑話。姐姐低頭聽著，眼淚嘩嘩地流出來。母親掐她胳膊一下：還哭，給誰看？姐姐硬生生地忍著，將眼淚憋了回去。她怕父親拿了雞毛撣子過來，照頭上打下來，讓她的腦殼紅腫一塊，連門也出不去了。姐姐被母親罵得恨不能立刻離家出走，再不回來，卻迅速收斂被父親描述為哭喪似的臉，裝作什么也沒有發(fā)生的樣子，打掃起房間來。我站在一旁，覺得自己非常多余。我又不知道該走到哪兒去，就只能看著姐姐背對(duì)著我，用悄無聲息的溫順，獲取父母的同情。

我那時(shí)跟姐姐的關(guān)系并不是太好，因?yàn)榭偸且┙憬愕氖Ｒ路?，而且姐姐年長(zhǎng)我?guī)讱q，她便覺得跟我不在同一個(gè)層次，不樂意與我玩耍。所以每次她回家晚了，挨了父母的罵，我總是站在角落里偷偷地注視著，什么也不說。我既不會(huì)替姐姐向父母求情，也不會(huì)幫著父母罵姐姐，只是以一種平日里姐姐對(duì)我的冷淡那樣，不管不問。好像我在這個(gè)家里，就是一個(gè)隱形的存在，什么事情都不需要我，什么人也都不會(huì)將我想起。無疑，我是那時(shí)家里最安全，最不需要?jiǎng)e人記掛的孩子。尚未到青春期，我對(duì)男女間的一切，視若無睹，每日只懂得吃飯睡覺、上課下課。姐姐不同，十六歲的她，開始愛美，偷偷去鎮(zhèn)上拍藝術(shù)照。照片上的她，涂脂抹粉，稚嫩的笑容里有了像紅霞那樣成熟的味道。當(dāng)然，與紅霞的老氣橫秋完全不同，姐姐是一顆人人都想采摘品嘗一口的鮮嫩的桃子。

我不知道姐姐是否經(jīng)常在上下班的時(shí)候，遇到紅霞。她們一個(gè)在紡織廠，一個(gè)在地毯廠，肯定會(huì)在上下班的人群里，瞥見彼此的身影吧。即便是裝作不認(rèn)識(shí)，可是紅霞那么有名，一定會(huì)有人指給姐姐看：喏，那是你們村子里的，總也嫁不出去的老處女。聽說還想高攀軍人呢，結(jié)果被人家給踹了。至于姐姐，那么年輕，長(zhǎng)得還算漂亮，又是同一個(gè)村子里的，紅霞一定會(huì)注意到她青春活潑的樣子?；蛟S，紅霞會(huì)嫉妒姐姐，嫉妒姐姐還有好幾年的時(shí)光供自己支配或者浪費(fèi)，甚至可以對(duì)相親的男人們挑三揀四。紅霞卻沒有這樣的時(shí)間和機(jī)會(huì)了，她只能任人家挑揀，即便是這樣挑揀的男人，也越來越少了，有誰愿意娶一個(gè)青春已逝的老姑娘呢？

姐姐后來跟紅霞一樣，在工廠門口，也很神秘地遇到了一個(gè)向她微笑致意的男人。那個(gè)男人究竟長(zhǎng)什么樣子，除了姐姐和她的閨蜜，村子里的其他人都不知道。我先于父母發(fā)現(xiàn)了姐姐戀愛的蛛絲馬跡。姐姐愛拍時(shí)髦的婚紗照，喜歡逛百貨大樓，在衣服和布料柜臺(tái)前流連忘返。姐姐每天早晨去上班的時(shí)候，都會(huì)對(duì)著鏡子將頭發(fā)梳了又梳，還抹頭油，讓頭發(fā)看上去總是濕漉漉的。我曾經(jīng)偷偷將那頭油在自己頭發(fā)上也抹了一些，不知是抹多了，還是那頭油貨太真，一個(gè)星期頭發(fā)都濕得跟淋了雨一樣，而且擦也擦不干。姐姐頭發(fā)長(zhǎng)，她將兩條大辮子梳得油光水亮的，又很愛干凈，幾乎每隔兩天就將衣服洗上一遍，以至父親最后煩了，經(jīng)過院子里的繩條時(shí)，一生氣將姐姐的衣服全扯下來，扔到了院墻外面去。外面路過的雞鴨們不知情，紛紛跑上去拉了一泡屎。姐姐雖然哭得厲害，等到父親出門了，才敢將衣服收拾回來，又洗了一次，悄悄陰干了。但沒等我做內(nèi)奸將姐姐的種種跡象匯報(bào)給父母，姐姐的事情就被多嘴的村人給捅出來，很快傳到了父母耳朵里。

我依然記得姐姐被父母提審的那個(gè)夜晚。我還在睡夢(mèng)之中，就被父母壓低了的吼叫給驚醒了。母親粗魯?shù)貙⒔憬銖谋桓C里拽了起來。姐姐穿著白色的小背心，披頭散發(fā)地坐在床上，聽父親罵道：真不要臉，你才多大，就跟著男人回家！母親緊跟著審問姐姐：你老實(shí)說，到底跟著那男人回過家?guī)状?！姐姐的臉，在昏黃的燈下，是漲紅的。我假裝睡著了，卻心里緊張得要命，好像回到了過去的年代，被敵人給抓住了，要交代自己知道的機(jī)密一樣。姐姐起初還堅(jiān)稱自己什么也沒有做過，慢慢地，她被父母的憤怒給嚇住了，終于吞吞吐吐地道出曾經(jīng)跟男人回過一次家的事實(shí)。

這一真相，讓母親發(fā)瘋了似的，劈頭給了姐姐一個(gè)巴掌。緊跟著，母親繼續(xù)追問：到底，做不要臉的事了沒？我不知道什么事才算是不要臉，只是感覺那一定是不好的，是和紅霞一樣遭村人戳點(diǎn)的，是要嫁不出去的，或者讓人知道了，再也沒法在村子里見人的事。我緊張地等待著姐姐吐出真相，卻又怕知道真相，我不想在自己的家里，出現(xiàn)另外一個(gè)紅霞。盡管我跟姐姐沒有共同語言，也不喜歡那時(shí)因?yàn)槟軌驋赍X而常在我面前驕傲顯擺的她。

姐姐最終在挨了父親的幾個(gè)巴掌之后，依然咬著牙，說自己什么也沒有做過。那時(shí)天已經(jīng)灰蒙蒙地亮起來了，在過去的時(shí)候，姐姐即將起床，打扮一個(gè)小時(shí)，而后騎車去鎮(zhèn)上上班了。但是，那天之后，姐姐再也沒有去過鎮(zhèn)上。她的所有的遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想，與初戀的愛人，都留在了象征著玫瑰色夢(mèng)幻未來的鎮(zhèn)上。那個(gè)時(shí)候，我也以為鎮(zhèn)上距離村子，是那么遙遠(yuǎn)又神秘，遙遠(yuǎn)到我得考上初中以后，才能走到那里，神秘到鎮(zhèn)上買來的一切，哪怕是一袋化肥或者一包玉米種子，都有了美好的顏色。

我因此羨慕紅霞，她有開明的父母，不管紅霞被別人指點(diǎn)成什么樣子，他們都不曾讓她離開鎮(zhèn)上。當(dāng)然，他們也無法讓紅霞丟掉工作，因?yàn)椋闹钦细绺缧枰B(yǎng)活，需要她掙錢買藥，而她貪婪的哥哥嫂嫂們，也常常向她討錢。她只要一天不嫁出這個(gè)村子，那么她就依然屬于家族里的每一個(gè)人，要為了他們，無怨無悔地付出和奉獻(xiàn)。

紅霞是在快四十歲的時(shí)候，離開村子的。當(dāng)然，是以出嫁的正當(dāng)?shù)拿x。也不知是誰多事，終于想起了被遺忘在村子里的紅霞，為她謀得了一個(gè)婆家。聽說，紅霞的婆家很遠(yuǎn)，在自行車都很難抵達(dá)的山村。大約，這也是紅霞為何很少再回到村子里的一個(gè)原因吧。我當(dāng)然寧愿相信她是因?yàn)檫@樣的原因而不愿意回來的，這樣，她就會(huì)過得幸福一些，而不是總是糾纏于過去二十多年的時(shí)光里，她因?yàn)橄嘤H和僅存的一次愛情，而被村人們帶來的心靈的傷害。

即便如此，母親一提及紅霞，依然將她當(dāng)成我和姐姐的一個(gè)范本。母親是這樣說的：知道我們村里的老姑娘紅霞吧？人家嫁出去了，還一心一意地向著家里的哥哥弟弟們，自己舍不得吃舍不得穿，連油也吃不起，卻攢錢給哥哥蓋了一棟好房子，又供哥哥家的孩子們讀書到大城市里去。女孩子啊，就得像紅霞這樣，嫁得再遠(yuǎn)，也還是娘家的人。

我和姐姐看看文弱到大概需要我和她出錢出力扶持一生的弟弟，笑笑，什么也沒說。那時(shí)，我們都已經(jīng)成家立業(yè)，離開了村子。關(guān)于紅霞，和與紅霞有關(guān)的恩怨，姐姐都已經(jīng)忘記，我也記憶模糊。好像所有與愛情有關(guān)的一切喜怒哀樂，都在古老的村子里從未發(fā)生過一樣。

小媳婦

天一黑下來，村子里的一些狗，就叫得有些曖昧。常常是接連幾聲警惕性的吼叫之后，便忽然住了聲，有時(shí)還會(huì)發(fā)出一聲被什么人給欺負(fù)了似的悲戚的哀鳴，或者偶爾憤憤不平地再加塞一兩聲怒吼，但大抵也不會(huì)太過長(zhǎng)久，便沒了聲息。

坐在院子門口乘涼的胖嬸，壓低了聲音神秘兮兮地對(duì)鄰家女人道：寶成媳婦今晚八成又得跟寶成分床睡！說完了又好像怕別人沒有聽明白似的，意味深長(zhǎng)地嘿嘿笑起來。一邊笑一邊還又添上一句什么，讓那鄰家女人一把扭了胖嬸的屁股一下，直惹得旁邊聊天的男人們看過來，笑罵道：這群老娘們兒，天天叨叨個(gè)啥呢，樂成這樣！

老娘們兒叨叨的大多是床上事，似乎她們天生就是為那點(diǎn)破事而活著的，如果沒有了它們作為調(diào)劑品，每晚睡覺的時(shí)候，總覺得缺少了點(diǎn)什么。只要她們有一張嘴在，寶成的那些事，就別想逃得過她們犀利的耳朵和眼睛。有時(shí)候即便是女人們都睡下了，那機(jī)警的狗們，也還是會(huì)接了她們的班，行使偵察兵的職責(zé)。

寶成是不害怕村里女人們嚼舌頭的。寶成有的是錢，他開小煤窯，還雄心勃勃地到處串門，宣稱他要買下鄰鎮(zhèn)更大的煤窯。這樣的豪言壯語，惹得男人們嫉妒到眼紅；女人們呢，更是一邊埋怨自己的男人沒有本事，一邊將更毒辣的視線，射向?qū)毘沙３４蚯榱R俏的代雨媳婦身上。

代雨去山西挖煤，大半年也沒有回來。代雨媳婦長(zhǎng)得好看，女人們?nèi)绻蠓?，評(píng)她作為我們村的村花，應(yīng)該當(dāng)之無愧。一個(gè)村花整日打扮得花枝招展地在街頭閑逛，最容易惹女人們嫉恨了，而跟成功人士寶成在一起，更是罪加一等、不可饒恕的錯(cuò)誤！關(guān)鍵是，代雨媳婦還不搭理女人們的白眼，不肯收斂那股勁兒，以至一聲狗叫，女人們都敏感到是寶成又去代雨媳婦家了。

其實(shí)在村子里，關(guān)于代雨媳婦跟寶成的花邊新聞悄無聲息地傳播開來之前，我就已經(jīng)窺出了端倪。代雨在外打工，掙回了一個(gè)黑白電視機(jī)?？上Т隂]心情看電視，很快又趕回山西去挖煤了，于是電視機(jī)便成了代雨兒子和我們這群孩子們的寶貝。我喜歡在代雨家一待就是一個(gè)下午，以便能在六點(diǎn)的時(shí)候，正大光明地看動(dòng)畫片《葫蘆娃》或者《黑貓警長(zhǎng)》。在一群叫嚷的小孩子中，我常常會(huì)發(fā)現(xiàn)寶成的影子，他當(dāng)然不是來看電視的。不過他會(huì)站在我們小孩子身邊，像模像樣地跟我們聊幾句黑貓警長(zhǎng)的故事，或者給我們幾毛錢，讓我們?nèi)バ≠u鋪里買冰棍吃。所以大家還都算是喜歡大方的寶成，也樂意他無所事事地圍在我們身邊，看一集動(dòng)畫片，然后趁我們不注意，一轉(zhuǎn)身去了灶間，找代雨媳婦去了。

灶間很小，除了放一些玉米秸和柴火之外，也就能容得下一個(gè)人在里面忙活。寶成個(gè)頭大，但這并不妨礙他蹲在灶間門口，討好地幫代雨媳婦遞柴火，或者干脆搬個(gè)小板凳，像我們小孩子一樣，仰頭笑看代雨媳婦攪著鍋里的玉米糊糊。代雨媳婦長(zhǎng)得豐滿，于是她攪鍋的時(shí)候，兩個(gè)飽滿的乳房便跟著有節(jié)奏地顫動(dòng)，而寶成的眼睛，也隨著上下左右地亂躥。我在動(dòng)畫片沒有播放之前，喜歡一個(gè)人在院子里玩。寶成根本就不顧忌我的存在，或許他已經(jīng)進(jìn)入了忘我的境界，所以才毫無顧忌地捏捏代雨媳婦的手，甚至有一次，眼看著就要親到她的嘴了，我很不識(shí)趣地到灶臺(tái)旁邊舀涼水喝，代雨媳婦立刻紅著臉躲開了。寶成并不惱，依然不緊不慢地拿火棍撩撥著灶底下的火，聊著一些讓代雨媳婦羞澀的廢話。

我倒是喜歡看代雨媳婦飛起的紅暈，好像桃花，一朵一朵，染紅了一整棵樹。代雨媳婦這株俊俏的小桃樹，假若揭開面紗，一定也都是紅彤彤的，而且生機(jī)勃勃，充滿了山野的氣息。所以我常常借故在院子里多待上一段時(shí)間，就是為了看代雨媳婦欲拒還迎地跟寶成說閑話的樣子。院子里靜悄悄的，只有灶底的柴火，噼里啪啦地燃燒著。院墻外好像有什么人，咳嗽一聲，便走過去了。屋子里則是同齡的孩子們看動(dòng)畫片時(shí)，隨著劇情而發(fā)出的驚訝或者嘆息聲。我看到代雨媳婦跨過寶成的雙腿，差一點(diǎn)就被寶成的胳膊給絆倒了，歪在他的身上。我臉紅得厲害，好像自己不小心被絆了一樣，一低頭，溜進(jìn)屋子里去了。

代雨家的墻壁上，貼著許多漂亮的明信片，都是代雨兒子買下來打算送人，卻沒有送出去的。那明信片里有一張畫著某個(gè)臉蛋迷人的明星，含羞帶嗔地，似乎要把畫外的人，給引誘到畫里面去。除了我，那畫并沒有吸引其他的孩子，所以它也就在那里安安靜靜地待著，守著一張畫的名分，老實(shí)度日。忽然有一天，寶成笑嘻嘻地指著那畫，對(duì)屋子里打掃衛(wèi)生的代雨媳婦說：你真像畫上的這個(gè)明星。因?yàn)殡娨暀C(jī)里吵嚷的聲音，這句話幾乎沒有人聽到。小伙伴們都沉浸在動(dòng)畫片的劇情里，完全忽略了屋子里悄無聲息進(jìn)行的隱秘的事件。只有我，窺到代雨媳婦給了寶成一個(gè)意味深長(zhǎng)的白眼。那白眼讓年少的我忽然意識(shí)到，接下來或許有比黑貓警長(zhǎng)更為生動(dòng)曲折的故事發(fā)生。

在孩子們看完了電視、打著哈欠陸續(xù)走出去的時(shí)候，我磨磨蹭蹭地留了下來。那時(shí)代雨媳婦已經(jīng)跟寶成去了一簾之隔的臥室。風(fēng)吹進(jìn)來，掀起簾子的一角，我一低頭，看見兩雙鞋子歪歪斜斜地?cái)[放在地上，其中的一雙，擦得锃亮，我認(rèn)出來，那是寶成的皮鞋。我忽然有些慌張，不知那急促的呼吸究竟來自自己，還是簾子后面的代雨媳婦。我覺得自己鬼鬼祟祟的，有些惹人討厭。除了倉皇逃走，我想不到自己還能做些什么。

我一直以為，代雨媳婦和寶成在一起的秘密，只有我一個(gè)人知道。我是個(gè)守口如瓶的人，一心一意地捂著這個(gè)秘密，不告訴任何人?？墒?，這個(gè)秘密卻像長(zhǎng)了翅膀一樣，或者化作一縷青煙，從我心里飄了出去，而且很快嗆得整個(gè)村子里的人都咳嗽起來。那咳嗽暗含深意，讓聽到的人，忍不住都顫動(dòng)一下。據(jù)說寶成媳婦是最后一個(gè)知道的。這個(gè)可憐的女人，長(zhǎng)得瘦瘦小小的，好像一枚永遠(yuǎn)也舒展不開的棗子。人人都以為寶成媳婦會(huì)大吵大鬧，婚當(dāng)然是不會(huì)離的，他們已經(jīng)有了兩個(gè)兒子，又恰逢過了上小煤老板的好日子，寶成媳婦舍不得他們一起打下的江山。于是，寶成媳婦選擇了人前隱忍，人后跟寶成在家里撕扯打架。

長(zhǎng)嘴舌胖嬸說，寶成媳婦跟代雨媳婦打起來了，她還描述得惟妙惟肖，好像她自己成了報(bào)仇雪恨的寶成媳婦一樣。胖嬸還說代雨媳婦的臉被挖了好幾道子紅印，差點(diǎn)破了相；寶成媳婦回到家，將寶成的褲子都剪爛了，讓他沒法出門去。當(dāng)然，寶成也不示弱，扛著椅子追著媳婦要打。大家聽了胖嬸的講述，都笑死了，比在麥場(chǎng)里看一場(chǎng)喜劇電影還樂。

但是不管胖嬸她們?nèi)绾握f三道四，在街上再次遇見代雨媳婦時(shí)，她還是那副驕傲的模樣，穿著花裙子，走路婀娜多姿，像一株楊柳樹在水邊飄拂。她跟誰都不親近，也都不冷漠，所以村子里的其他女人們都拿不準(zhǔn)她心里到底在想些什么，讓人猜不透。這樣的代雨媳婦，反倒看上去更讓人著迷。尤其男人們幾近吃醋，寶成不就是憑著自己有幾個(gè)臭錢，就能隨便出入代雨家？這事要是讓代雨知道了，非得打斷他的狗腿不可，讓他開不成煤窯！

可是，男人們也和其他女人們一樣，猜錯(cuò)了。代雨年底回到了村里，他挖煤挖得自己快成一塊黑煤了。很快有長(zhǎng)舌婦一樣的男人，將代雨媳婦跟寶成在一起的事，說給了代雨。代雨不知道有沒有跟媳婦爭(zhēng)吵過，反正代雨媳婦照舊歡天喜地，還將代雨拿回來的山西特產(chǎn)，給鄰居們展示炫耀。代雨也一臉的喜氣洋洋，見了來人，就講山西的逸聞趣事，好像他這大半年是去旅游兜風(fēng)了，而不是到地底下挖煤受苦去了。

兩三個(gè)月后，代雨兩口子依然和和睦睦地過自己的小日子。而且，代雨媳婦終于懷孕了！多事的女人們掐指一算，發(fā)現(xiàn)這個(gè)孩子與寶成沒有什么關(guān)系。代雨回來之后，寶成也沒有老鼠一樣藏起來，安穩(wěn)消停，照例隔幾日去代雨家里坐一坐，跟代雨聊聊山西煤礦的一些事情，或者跟代雨媳婦嘻嘻哈哈地開幾句玩笑。那玩笑照例是寶成體的，帶著一點(diǎn)曖昧，但又小風(fēng)一樣掀起衣角，便又輕輕劃過去了。

我再去代雨家看電視的時(shí)候，代雨媳婦已經(jīng)抱著新生的小兒子，站在房間里說說笑笑了。不大的堂屋，代雨編筐占去了大半個(gè)地方，剩下的一角，就給了我和其他看電視的孩子們。

村南頭的玉昆媳婦，跟著鄰村的一個(gè)男人私奔了。這事情震動(dòng)了附近的四五個(gè)村莊。這娘們叫玉昆，消失之前連一點(diǎn)動(dòng)靜都沒有，然后悄無聲息地跟著男人跑了！兩廂比較，女人們忽然覺出代雨媳婦的好來，她們開始主動(dòng)靠近代雨媳婦，帶著小心翼翼的表情，向她表示玉昆媳婦的行為不可饒恕。她們以為代雨媳婦會(huì)用玉昆媳婦的私奔事件，來抵消自己以前的過失，會(huì)毫不客氣地批判玉昆媳婦，重新回到村子大多數(shù)女人的行列中來?？墒牵裁匆矝]有發(fā)生。代雨媳婦依然淡淡的樣子，看不出對(duì)玉昆媳婦的私奔有什么興趣，更不愿意加入討伐的行列。代雨媳婦還像過去那樣，驕傲地在街上走著，只不過懷里多了一個(gè)小孩子。那孩子揪著她的長(zhǎng)發(fā)，咿咿呀呀地說著什么。我站在路邊，偷偷地注視著好像被什么光環(huán)給罩住了的代雨媳婦，也想像那個(gè)小孩子一樣，揪一揪她一定有著好聞的香味的頭發(fā)。有一次，就在我站在路邊這樣胡思亂想的時(shí)候，代雨媳婦忽然向我走來，從兜里掏著什么東西。

我嚇壞了，想跑，卻被代雨媳婦一把拉住。而后，她展開手心，我看到那只柔軟的手里，藏著一枚亮晶晶的水果糖，煞是可愛。我抬頭，代雨媳婦笑瞇瞇的，一臉的陽光燦爛。我捏過那枚水果糖，臉又一次紅了。有意思的是，我真切地嗅見了一縷奇特的香氣，不知道是我手心里的糖果發(fā)出的，還是來自代雨媳婦本身，甜美而芬芳。

安寧，女，“80后”。發(fā)表作品四百余萬字，出版作品二十余部，代表作有《我們正在消失的鄉(xiāng)村生活》《遺忘在鄉(xiāng)下的植物》《鄉(xiāng)野閑人》等。獲首屆華語青年作家獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)、葉圣陶教師文學(xué)獎(jiǎng)、內(nèi)蒙古索龍嘎文學(xué)獎(jiǎng)、山東文學(xué)獎(jiǎng)、廣西文學(xué)獎(jiǎng)、草原文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)?！蹲哂H戚》入選年度全國散文排行榜、入圍百花文學(xué)獎(jiǎng)。內(nèi)蒙古大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院副教授，內(nèi)蒙古評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。