零

四月里的柳絮是生眼睛的。河浜多冷多臭啊，萬不能跌落去，只扯住野風(fēng)兜幾只爽圈子，一路跟進(jìn)小區(qū)，身段靈巧地躲開圍墻，穿過鐵欄桿，順樓道旋轉(zhuǎn)而下，中途又被哄上半空。直到吃足油膩，自知難以動(dòng)彈了，便一氣往地面的洞眼撲過去，朝那些黑的，深的，安靜得像墳?zāi)挂粯拥亩?，鼻，口腔，或是被衣領(lǐng)遮蔽的脖頸里落下。

柳絮一撲，電瓶車跑不動(dòng)了。平常的，打個(gè)噴嚏，罵一聲赤逼，繼續(xù)上路。觸了霉頭，一打一連串，像不識(shí)相的狗見了客狂吠，回聲之大，驚得頂樓鴿棚也抖動(dòng)起來，又是一陣落毛。有心的婦女早預(yù)備下口罩，糙人只管捏鼻子猛沖，快了快了，上至馬路就好。馬路上樟樹多，老實(shí)巴交，小區(qū)靠河邊卻是柳樹作怪，春里來細(xì)腰一劃，幾道口子漏盡了鴨毛。人們從這席羽絨被里掙出來，拼命拍身上的白點(diǎn)子，再回頭看，風(fēng)暴正從河邊溢出，無聲息地籠罩著近處印堂發(fā)黑的老樓，又止不住赤逼赤逼罵著，罵柳樹，順帶罵門口泛味道的公廁，罵后頭躺平的臭河浜。

這種苦頭，嗡鼻頭不曾吃過。

人們聚集在大鐵門邊，對(duì)著身后氣象指手畫腳時(shí)，嗡鼻頭總感覺他們?cè)趪^一片火海。明明是幸存者，他想，隔手就講得出風(fēng)涼話。嗡鼻頭自己在火場(chǎng)進(jìn)進(jìn)出出，向來片葉不沾身。他臉上豎著一個(gè)墳包。從生下來起，嗡鼻頭所汲取到的，就是碰不攏的木門里溜進(jìn)來的穿堂風(fēng)，噓噓的，毫不猛烈，由于那兩扇木門的遮擋，再刺激的氣味也被沖淡了。鼻通耳喉，他所聽見的統(tǒng)統(tǒng)磨去一層，吐出來的，是用棉布包住的悶榔頭，一記記砸在口舌上波瀾不驚，只泛起幾陣粘稠的，濃重的鼻音。嗡鼻頭自說自話，是柳玉啊，柳玉（1）。旁人或是無法察覺，或幾番追問，你講啥，講啥啦你。

歲數(shù)上去，墳包越發(fā)壯大了。鼻頭緊貼人中，肥大的雙翼鎮(zhèn)守塌陷的房梁，占據(jù)了半臉寬，一眼望去，紅血絲從地角墻沿滲出來，鋪滿各寸巴掌肉。作孽，從前姆媽講，不曉得前世叫哪個(gè)冤家點(diǎn)了。她讓嗡鼻頭相信自己是背了債來世上的，好弟，同姆媽一道念經(jīng)，消了罪，就路路通了。嗡鼻頭不肯，他的吐字本就同經(jīng)文一樣含糊?？赡穻尩览硎菍?duì)的，此穴不通，什么生活都走不進(jìn)來。

托這穴的福，這世上的諸多味道，嗡鼻頭無從知曉，也便省去了相應(yīng)的煩惱。人們夸，天天同茅坑坐一邊，倒覺不出臭，嗡鼻頭，這份生活只你做得來，真真福氣。人們又說，你不懂，屋里養(yǎng)老婆多少吃力，養(yǎng)小囡又多少吃力，小囡再養(yǎng)小囡，還有得好苦。嗡鼻頭搖頭，似乎見到一些生著女人和小孩面孔的蒼蠅在他眼前兜了個(gè)圈，盯住細(xì)細(xì)一嗅，又飛走了。他心里哼一聲，無人察覺。死穴里永遠(yuǎn)發(fā)不出那種靠兩排鼻孔的氣力所推射的蔑笑，專門用來作踐別人和自己的聲音。

他想說，自己確實(shí)曉得點(diǎn)做人家的苦，比如姆媽得了老年癡呆，老趙如何端茶送水，把屎把尿，一根繩子系在兩人腰桿里，帶出去，帶回來?？墒锹犖吮穷^講話太吃力了，那聲音要把人悶死在被子里。他開口，姆媽命勿腦（2）。幾個(gè)字嗡嗡一散，聽者也便散去了。嗡鼻頭只好將言語收進(jìn)肚中，獨(dú)自消化，姆媽命不好，就等于賠出去老趙的性命，老趙手一松，姆媽跑掉，老趙就活轉(zhuǎn)來了。

兩年前春里，雨水細(xì)密叫人滯便，老趙蹲到腿腳發(fā)麻，走出來，繩那頭的人沒了。老趙跑下樓，一路尋問，嗑瓜子的說，往鐵門外頭去了。老趙講，吃準(zhǔn)是我老家婆？瓜子講，錯(cuò)不掉，頭上戴只透明浴帽走出去，這種蠹頭（3）會(huì)有幾個(gè)？老趙發(fā)急，碰著還不幫忙攔牢！瓜子隔手回罵，憑啥，吃你回扣了??！老趙不響，電話打給嗡鼻頭，趙益民，下脫夜班來看生意，碰著姆媽同我講，徑自出去尋了。正是那日，整晚沒睡的嗡鼻頭呆坐報(bào)亭，竟毫不覺困，一心想驗(yàn)證個(gè)道理，當(dāng)局者迷。報(bào)亭和車站不過隔了十來米，他目迎，目送，像部監(jiān)控頭，不放過任何一部逗留的公交。這并非為姆媽，只有嗡鼻頭自己曉得，他是想看另一個(gè)人，看她是否如駕駛員所說，你跑遠(yuǎn)點(diǎn)，就曉得人家是啥路道了。他想知道，那人當(dāng)真是各人鼻頭上都要盯的嗎?？蛇@身影沒捉到，也不見姆媽回來。

那時(shí)節(jié)雨水旺得很，墻上的雜志吸足了潮氣，紙頁發(fā)卷，愈加沉重。嗡鼻頭想起前日姆媽吃著夜飯，忽說起新婚里乘船旅游的事，便認(rèn)定姆媽出去散心了。人老了，總想做點(diǎn)久違的事。直到老趙撲過來，打亂了報(bào)亭的節(jié)奏，手包一摔，萬事不講，先取一疊草紙沖進(jìn)隔壁。老趙大鳴大放了一泡，松出一口氣講，到底走了一天，漲牢的東西總算滑落來了。關(guān)了店，回家路上，老趙神情激動(dòng)，他講，趙益民啊，我么，也辛苦這許多年了，姆媽跑開，是我不好，下趟我天天出去尋，這樁生意就歸你了，你看好嗎？嗡鼻頭發(fā)覺老趙渾身洋溢著一種遠(yuǎn)超退休返聘的奇異的興奮。他點(diǎn)頭，向來避諱發(fā)出那個(gè)世上最難聽的，沉悶又拖沓的“嗯”。心里卻知，老趙身上落掉一泡屎，也落掉一只沉重的包袱，看那雙眼睛泛出亮光，是一切都想明白了。往后老趙日日提著手包，里面夾一張姆媽的放大相片，早出晚歸，做了十來年的報(bào)亭生意不管不問。

有人上前漏風(fēng)，你老頭子么，哪里是去尋人，悶到城西女人開的茶室里來牌呀。嗡鼻頭不響，想姆媽好時(shí)不許來牌，壞了又沒工夫來，積久不用，這趟算是返利。春過了夏，一部面包車開過來，抬出個(gè)赤膊的人平放在地上，說輸了還裝中風(fēng)，不要面孔，扔下那只手包就開走了。值班人走過來敲敲嗡鼻頭的卷簾門，引他過來認(rèn)領(lǐng)。等老趙再從醫(yī)院回來，眼癡口愣，小區(qū)僵尸部隊(duì)又添一員新兵。報(bào)亭仍由嗡鼻頭打理。

僵尸老趙終日坐在底樓水泥長凳上，如同從前坐在報(bào)亭里。報(bào)亭里的老趙閑不住，各樣雜志都要翻，翻完，還要寫工作筆記，這個(gè)愛好早在印刷廠就培養(yǎng)出來了。倒著看，斜著看，字還是那個(gè)字。嗡鼻頭讀書時(shí)常被老趙痛罵，鼻頭不好，腦子也不靈啊，要講我自學(xué)多多少少，真一點(diǎn)不像我。直到后來在五斗櫥翻出一刀小簿，嗡鼻頭才曉得老趙的書好看在哪里。蹲下讀了幾頁，只覺渾身發(fā)癢，發(fā)酸，卻不愿保留下來。他去送飯，順手扯出幾張來墊，老趙見了，兩只渾眼珠要掉出來，啊啊大嚷著，飯從嘴里滾落，正叫紙頭派上用場(chǎng)。嗡鼻頭拿它給老趙擦鼻涕，擦下巴，然后扔進(jìn)垃圾桶。他講，生意不好了，報(bào)紙少進(jìn)點(diǎn)了。讀書不如老趙，嗡鼻頭心里卻總有幾粒算盤珠嗒嗒撥著。

如果老趙夠格寫個(gè)墓志銘，嗡鼻頭覺得，應(yīng)當(dāng)是：成也一泡，敗也一泡。入了冬，還是在茅坑里，老趙出了事，脹得太吃力，馬桶還沒來得及沖，血管先決堤了。嗡鼻頭去派出所幫老趙銷戶，朝配偶欄看了半天，索性報(bào)了案。手包里相片遞過去，民警大罵，隔出一年再來尋人？有也沒了！相片沒接，登記還是照流程辦了。姆媽被追認(rèn)為本市失蹤人口。嗡鼻頭回家整理，衣服和筆記燒給老趙，姆媽相片留著，掛在報(bào)亭內(nèi)壁，也算遺照。有時(shí)看久了，又覺相片里的鼻翼一張一合，輕微出著氣，他就當(dāng)作姆媽還活著。在一只夢(mèng)里，大約是姆媽出門的那個(gè)時(shí)辰，她罩著千層酥一樣的透明浴帽回來了。一天一只，她講，好弟，你看我走出幾天啦？姆媽將浴帽依次摘下，套在自己相片外面，層層疊疊，直到五官全部遮瞞，她將它捧回了家。醒轉(zhuǎn)來，嗡鼻頭不再為眾人的羨慕而回嘴。人們常說，嗡鼻頭好福氣，投胎投到趙家作兒子，五十不到，一根扁擔(dān)兩頭落掉。又虧大哥早走，無人奪財(cái)。嗡鼻頭暗下決心，等姆媽回來，還是要拿繩子拴牢，老趙吃的苦，他也預(yù)備吃起來。

老趙走后，嗡鼻頭的算盤珠撥起來交關(guān)生脆。舊賬一清，不好銷的雜志撤掉，報(bào)紙減量，空出來的位置，叫粽子玉米進(jìn)來，瓶裝飲料進(jìn)來，再過一陣，小人玩具到了，冷飲柜和烤香腸機(jī)器也到了。路過的人來一根，來一瓶，報(bào)亭仿佛比從前鬧猛（4）了，但它還是被叫做報(bào)亭。嗡鼻頭做生意這樣喊：

弄子要嗎，鮮肉弄子（5）。那鼻音給食物增加了緊實(shí)的味道。

來客將錯(cuò)就錯(cuò)，嗡鼻頭，來只鮮肉弄子。

皮要摸掉嗎。

摸掉摸掉（6）。

注釋：

（1）鼻音：柳絮。

（2）鼻音：姆媽命不好。

（3）方言：傻子。

（4）方言：熱鬧。

（5）鼻音：粽子。

（6）鼻音：剝掉。

一

柳絮拐進(jìn)小區(qū)，最怕兩樣，雨水同油煙。尤其清早，有人扒開眼珠就要開火灶，油鍋微微作響，加料，沸騰，加水，轉(zhuǎn)而收斂了。過一歇，脫排機(jī)呼呼拉響，各式氣味從窗里漏盡，嗡鼻頭走在路上并覺不出。直到柳絮被油膩扯住，嗡鼻頭才同旁人一樣，伸手抓兩下。這一天，嗡鼻頭感到后背發(fā)癢而停下來抖動(dòng)領(lǐng)口時(shí)，恰好被人群擋住了去路。

小區(qū)里吵架同開火灶是一種道理。幾人停下，圍成一口鍋，看兩灘油在中心跳動(dòng)——時(shí)而朝外濺出一些油星，引更多的人來，時(shí)而倒向失控的危險(xiǎn)，叫火苗急切竄動(dòng)著——一股熱望幾欲穿透鍋底，卻沒見誰真的出手，雙方不溫不火地僵持下去。

我保證，一刀落去，兩聲尖叫。

哎哎，覅瞎造好嗎。

滑稽，你見著了啊。

我不見，所以我不講！

幾回合來去，眾人落得云里霧里。

嗡鼻頭聽出了，油鍋是由一樁事情的不同觀點(diǎn)而沸起的。他隨兩人幾番手指轉(zhuǎn)移去河邊，救護(hù)車正從人群中開出一條道，帶走尚未回過神的眼睛嘴巴。樓梯口淌著血跡，如兩條靈活的蛇游向地面，嗡鼻頭看不出是從幾樓流下的。

來了民警，河邊靜絡(luò)絡(luò)，人群中稍有商量和轉(zhuǎn)答，也必壓低了聲音。一旦加了新柴，騷動(dòng)幾下，民警大叫，吵啥！這口鍋就悶上了蓋。前一棟卻還沸著，那兩個(gè)人，嗡鼻頭記得是一粗一細(xì)兩只喉嚨，叫罵聲曲曲折折傳過來。只聽細(xì)喉嚨講，人家事體，要你管?。〈趾韲抵v，嘴巴生我身上，關(guān)你卵事！細(xì)喉嚨也粗起來，瞎講就要管！聽下來，早已和最初的爭(zhēng)論脫了關(guān)系。他們的硬撐，嗡鼻頭明白，是為了等河邊有人沖回去，指著某一方大聲說，你是對(duì)的！那人便可揚(yáng)起頭來，瀟灑退場(chǎng)?？墒钦l也吃不準(zhǔn)到底有沒有粗喉嚨所說的兒子砍老母這樁事。只知擔(dān)架抬進(jìn)樓道，野貓卻好端端走了下來，而野貓兒子美中，沒能如大家所期盼的那樣，沾著血跡，被民警按著頭押出來。沒人看到美中。

警車開走，一些人回過神，匆匆上班去了。頂樓一桶水澆下去，血跡淡開，順著樓梯流向低處，沖散另一些人。一口油鍋關(guān)火了，第二口也難以維持溫?zé)?，前后人群陸續(xù)向大鐵門移動(dòng)，粗細(xì)喉嚨在腳步中漸漸喑滅。嗡鼻頭瞄了眼手表，捂緊夾克一路小跑，他要趕在人群之前抵達(dá)門口，電飯鍋應(yīng)當(dāng)已跳到保溫了。

跑得快，柳絮撲上來，嗡鼻頭面孔少許觸痛。入春了啊，他算了算時(shí)間，粗喉嚨所言并非沒有道理。這一點(diǎn)上，嗡鼻頭是知曉先機(jī)的。前一天下午，美中過來買可樂，嗡鼻頭就覺出日腳到了，美中又要變了。

美中大手一拍，趙益民，來瓶咳嗽藥水！美中好時(shí)，從不直呼大名，他總是笑嘻嘻來一句，嗡鼻，你好呀。

對(duì)面藥房里去。嗡鼻頭講。

美中指柜臺(tái)底下一箱可樂說，有生意為啥不做！快，來一瓶。語氣很不耐煩，兩只手著急往身上口袋里摸。等嗡鼻頭拆出一聽可樂，見美中皮夾子里立著一排被壓扁的香煙，濾嘴朝上，一開一折，煙絲窸窣作響。很快，一根塞進(jìn)嘴巴，像咬碎的塑料吸管，隨著美中嘴里的話上下亂晃。

娘?菖，今朝熱來，冷柜好開了。美中順手抄起玻璃臺(tái)面上一只打火機(jī)。

嗡鼻頭想想自己身上，夾克里還有兩件毛線衫。他講，兩樣一道三塊五。美中毫無反應(yīng)，吐幾只煙圈，留下一句，來吃我喜酒噢，走開了。嗡鼻頭望著那件薄消消的襯衫在風(fēng)里飄，心曉得，美中不對(duì)了。

秦美中每年春來要發(fā)，小區(qū)里大多有數(shù)。日子是定的，俗語講，菜花黃，蠹頭忙。運(yùn)河把小區(qū)劃成一東一西，西區(qū)拆了十年毫無用場(chǎng)，荒地里就起了大片野菜花，開起來極兇，襯得陰天也亮堂堂，出了太陽，好比裝了連排浴霸，照得對(duì)岸睜不開眼。東區(qū)的人散步上橋，滿面金光，回頭看自家地盤，像一團(tuán)腐爛的香蕉皮，黃斑銹跡。該拆的不抓緊拆，拆完又不擦屁股，橋上總響著潑皮的怨罵。

有人講，美中住六樓，天天照浴霸，腦子里幾根燈絲就容易電壓不穩(wěn)，一歇亮，一歇暗。幸而大多是細(xì)事，比方踢翻樓下的盆栽，對(duì)著貓狗肚皮死踹。比方四月里穿短褲汗背心出門，買一袋五十斤大米沿路撒回來，叫人圍觀發(fā)笑。唯有一趟驚擾四方，是傍晚朝前一棟大喊，來?。『笊交馃?！拎起兩桶水就要潑對(duì)面的灶間。野貓上門道歉，講美中是想大哥了。廿年前，秦蘇中死于郊區(qū)木材廠一場(chǎng)大火。人家無話可說，只好吃準(zhǔn)活人罵，曉得養(yǎng)只瘋狗，平常繩子牽牽牢不會(huì)？

這趟再變，總不好拿老娘出氣啊。人們聚在鐵門邊閑聊，把美中各種洋相盤點(diǎn)一通，拍手跳腳大笑，然后撇嘴，想不著蠹頭壞到這一步噢。嗡鼻頭只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽著，不講。

吃過中飯，嗡鼻頭見野貓回來了。她獨(dú)自走，右手腕綁著幾圈繃帶，肘上套一只藥袋子，遠(yuǎn)看和平時(shí)買菜差不多。門口的人多數(shù)站著不響，也有膽大的問道，還好嗎。野貓點(diǎn)頭，不要緊。她沒提起美中，問者便不繼續(xù)。走到報(bào)亭，野貓照例朝趙家媽相片拜三拜，兩個(gè)人從前要好。野貓講，益民啊，碰著美中同我講，說完徑自走回去了。小區(qū)里很多人把報(bào)亭當(dāng)成等消息的地方。

野貓從大門口走到自家樓下，如同一趟宣告，大家便曉得早上的事情沒那么嚴(yán)重。野貓回來，既不能證明兒子砍了老母，也不能證偽，粗細(xì)喉嚨無話可說，不再露面。那天下午，野貓照例出來喂了一圈小區(qū)里的野貓，擺弄樓下幾盆花草。小區(qū)里風(fēng)平浪靜，唯獨(dú)不見美中來去。

傍晚，油鍋又響起來了，這趟是為停車的順次。嗡鼻頭早曉得，粗細(xì)喉嚨是一對(duì)冤家寶貨，自樓上吊籃砸中樓下空調(diào)掛機(jī)起，萬事皆要作對(duì)。他不停留，一趟廁所回轉(zhuǎn)來，卻見報(bào)亭后墻上貼了張打圓孔的紙，相片里正是美中。方臉寸頭，神情老實(shí)，約是從身份證上印的。正常的時(shí)候，嗡鼻頭覺得，美中看起來就是個(gè)正常人。底下卻無落款，只寫：

秦美中，47歲，家住東區(qū)1棟603，如見到此人，請(qǐng)回電。

嗡鼻頭恍惚聽得有人大喊一聲，不得了啦！接著一群嘴巴將報(bào)亭團(tuán)團(tuán)圍住，在他身后吵來吵去，問東問西，就急得一把將紙扯下來，收進(jìn)店里。背面的飯米粒還沒發(fā)硬。他對(duì)著那串號(hào)碼翻了翻手機(jī)，不是野貓。姆媽出走時(shí)，他同野貓常聯(lián)系。照著撥過去，沒人接。又看了幾眼，總覺這幾個(gè)字同他熟識(shí)，越看越要相認(rèn)。

嗡鼻頭照出售吃食的數(shù)量回想白天來過報(bào)亭的人，只可惜后腦勺不生眼睛，要硬生生看自己同這張紙失去聯(lián)系了?？捎挚傆X和自己有什么關(guān)系，也許因?yàn)槊乐凶蛱靵磉^，也許是字跡眼熟，也許單純是這啟事貼在了他的地盤。想來想去，自己和一個(gè)蠹頭有什么牽扯，男人，殘疾，所以做光桿司令。講起來氣，殘疾人市場(chǎng)分三六九等，啞巴尋啞巴，斜眼找歪頭，斷手?jǐn)嗄_拼一拼，嗡鼻頭總也等不來一趟內(nèi)部消化?，F(xiàn)在叫美中先走一局，頂好是瞎造！他望著手里的紙，那筆畫抖來抖去，確實(shí)蹩腳，好像手里捧了一杯熱茶，燙得隨時(shí)要松開。嗡鼻頭覺出那幾個(gè)字所透露的信息不是尋美中，是你來尋我呀。熟，還是眼熟。

美中的字，嗡鼻頭倒是見過的，一筆一劃如同篆刻，領(lǐng)工資簽名，兩個(gè)人在表格上離得不遠(yuǎn)。幾年前在同一爿私人廠里，講起來，美中還是秦美中的時(shí)候，一點(diǎn)沒毛病，做活認(rèn)真做，吃飯認(rèn)真吃，不好講的話一句不講，到手工資也不追究，人才中介講，比斷手?jǐn)嗄_的省心多了。除開每年春里兩個(gè)月，美中當(dāng)蠹頭去了，再回來，人們見美中笑嘻嘻，曉得他又是一條好漢。當(dāng)初還是竹器廠，后來搬至郊外，改制不銹鋼帶，一批人就此丟了飯碗。這筆賬嗡鼻頭算得出，老板雇殘疾人打的是免稅算盤，換了場(chǎng)地，手腳不靈光的還要包車，劃不來。至于美中，野貓不許離家太遠(yuǎn)。嗡鼻頭照常，腦子快，到新廠直接劃給財(cái)務(wù)，做不長遠(yuǎn)，又叫老趙喊回報(bào)亭。他心里一算，收入略少，卻省得兩個(gè)鐘頭來去，不虧。何況那時(shí)，他正害怕乘177，怕車上的一個(gè)人。

嗡鼻頭明明在想美中的事，竟把自己從前到后捋了一趟，他的歷史是一本賬簿。捋到今朝，進(jìn)賬二十來只粽子，十來只玉米，香腸卻不動(dòng)，旁邊小學(xué)又搞什么安全教育。索性大方點(diǎn)，做做人情，傳達(dá)室一只，水果攤一只，還剩一只，多走幾步，拿給剃頭店。阿胖正忙，叫放桌上，抽出一刀紙來墊，上面幾行地址。碰上老客生了病，阿胖時(shí)常要上門刮臉。

嗡鼻頭見紙就明白了。他卻問，這旁邊為啥要打一排孔？

這叫活頁紙，阿胖講，阿姐廠里新搬來的，你要，隨便拿。她指著樓梯盡頭一只箱子。嗡鼻頭湊近去看，笑出了聲。阿胖講，笑只卵，歲數(shù)大了，寫不出正常的。只見鴛湖公寓寫了鳥湖，郁金香花苑的耳朵掛錯(cuò)了邊，不對(duì)，字不對(duì)，他朝后退。阿胖吹干一只老太婆頭，停下來吃香腸，點(diǎn)頭，味道蠻好。作為回禮，她順手一推，拿一刀去記呀。昨日來剃頭汰頭的，統(tǒng)統(tǒng)見者有份。

嗡鼻頭又提起神。

喏，小店老板娘，她指著一棟樓，后頭送奶工，再后頭翹腳也討去了。

嗡鼻頭想起來了，一道給老板打工的還有瘸腳阿興。他想不起阿興的簽名，卻立刻認(rèn)定這幾個(gè)發(fā)抖的字就是阿興那張瘦到豁進(jìn)去的面孔了。沖回報(bào)亭，手機(jī)滑一圈，并沒存阿興的號(hào)碼，他甚至想不起阿興的大名，也不知他還在不在廠里上班。冷靜下來，只好發(fā)條短消息給那個(gè)號(hào)碼，阿興嗎？

沒人回。

嗡鼻頭又當(dāng)起了監(jiān)控頭，看一部部177進(jìn)站停下，人頭從車?yán)锏钩鰜?。天黑了，下班的人里沒有阿興。也是兩年前，老娘死后，阿興獨(dú)住在老房子里。上次見到，還是過年那夜，他戳著氣球，背影單薄。嗡鼻頭突然大笑，小區(qū)里殘疾人全是一根吊死啊，蠻好蠻好。但他仍堅(jiān)持自己同美中、阿興不是一類人，他是小問題，他們是大問題。雖然美中不發(fā)病時(shí)也算正常人，阿興瘸了卻有賣相，大家都被前世的冤家點(diǎn)了穴啦。嗡鼻頭曉得自己生得不好看，他情愿把一切怪罪給鼻頭。年紀(jì)大起來，這只酒糟鼻還要拖累賣相，像面團(tuán)越揉越松，塌下去，扁下去，叫眼睛看上去更小，嘴巴更薄，形同虛設(shè)。他只有鼻頭了，鼻頭是他的腫瘤，繁殖成他肉身的全部，人們對(duì)于體內(nèi)看不見的腫瘤施以無盡的憐憫，對(duì)于這個(gè)外部的腫瘤卻不留情面地嘲笑，誰還記得趙益民三個(gè)字，好多人當(dāng)他姓翁呢，翁美玲的翁，主人翁的翁。這個(gè)割不掉的毒瘤，洗臉的時(shí)候，嗡鼻頭總喜歡將它遮瞞，上半頭細(xì)細(xì)的，眼睛雖小，還帶點(diǎn)神，等毛巾一收，下半頭鋪開，顯出一只鴨梨的形狀，兩眼的光便黯淡下去了。

難怪粟鳳來要離開。名字真大氣啊，好比女皇帝。這個(gè)姓，他想起粟鳳來第一次同他介紹的時(shí)候，手指著兩片胸脯中間晃蕩的工牌，曹益民啊，這個(gè)字不讀力，讀素，大將軍粟裕的粟，記牢了嗎？眉眼里都是笑。嗡鼻頭點(diǎn)過頭，也指出，我不姓曹操的曹，是趙子龍的趙。兩人用名人相互印證，嗡鼻頭覺得彼此是知音里的主人公了。那時(shí)他們?cè)?77上，粟鳳來收錢開票的時(shí)候，嘴巴從不能停下。

第二天醒來，嗡鼻頭收到了回音：你是誰？再過一會(huì)，嗡鼻頭微信里跳出一個(gè)新的通訊錄聯(lián)系人，他點(diǎn)了添加。益民向興興向榮發(fā)出了好友邀請(qǐng)。

……

王占黑，女，1991年生于浙江嘉興，已出版小說集《空響炮》《街道江湖》?，F(xiàn)居上海。