齊嘯云是著名京劇表演藝術(shù)家。她自幼師從錢寶森、郝壽臣、馬連良等京劇大師，在繼承裘派、金派、郝派藝術(shù)成就的基礎(chǔ)上自成風(fēng)格、獨(dú)樹一幟。作為京劇舞臺(tái)上為數(shù)不多的“女花臉”，她有著“中國(guó)第一女花臉”的美譽(yù)。此外，她還在中外文化的交流與融合上進(jìn)行了有益的嘗試。她曾根據(jù)莎士比亞的名劇改編、創(chuàng)作了京劇《奧賽羅》，且將古希臘悲劇《巴凱》翻譯改編成京劇，并首次使用英語演唱中國(guó)傳統(tǒng)名劇《赤桑鎮(zhèn)》、《鍘美案》、《除三害》的片段。2003年3月31日，73歲的齊嘯云因病去世。

我自幼喜愛京劇。一天有個(gè)戲迷同學(xué)告訴我，邢臺(tái)縣東汪鄉(xiāng)來了個(gè)角兒，唱功極佳，是外貿(mào)部下放干部。我立刻奔往東汪。

我打聽到會(huì)唱戲的女干部住在烈屬胡大娘家，那時(shí)她還叫齊潤(rùn)霖，當(dāng)時(shí)上工地去了。胡大娘說：“小齊可是個(gè)好干部哩，天天頂著星星拾糞去，走在哪條村路上我都知道，因?yàn)樗贿吺凹S一邊喊嗓子，咿咿呀呀，嗓門特大，連村里的公雞都跟著叫起來?！?/p>

胡大娘看到我沒找到齊潤(rùn)霖有點(diǎn)掃興，就領(lǐng)著我看她家后墻上的畫，指點(diǎn)說是小齊畫的。宣傳畫占了整面墻，上半部工人揮舞著鋼釬，農(nóng)民手握鐮刀，干部扒拉著算盤；下半部鋼水奔流，麥浪滾滾，紅旗飄飄。大娘說:“像這樣的壁畫，小齊給村里畫了十八幅，都是勞動(dòng)之余加班加點(diǎn)趕出來的，弄得她衣服顏色斑斑，像一身戲裝?！?/p>

按照大娘的指點(diǎn)，我來到南大樹村水庫的工地，只見人山人海，紅旗招展，喊聲震天。一部分人在庫底挖土裝車，一部分人在上邊墊土筑堤，堤下已經(jīng)形成一個(gè)很大的坡堤。下坡時(shí)為了節(jié)省時(shí)間，一人坐車尾，一人手壓車把雙腳騰空，順勢(shì)滑下，叫做飛車。工地宣傳員說，找齊潤(rùn)霖不難，看哪輛車飛得最漂亮就一準(zhǔn)兒是她。我在堤上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去看花了眼，經(jīng)人指點(diǎn)才認(rèn)出一位“壯士”，頭扎白毛巾，腰系寬布帶，一蹬腿騰空而起，身輕如燕，在空中劃出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的弧線，然后輕輕落在地面，那身段好像《挑滑車》的高寵、《三岔口》的任堂會(huì)。等到推車上來時(shí)，才看出眉清目秀、巾幗英雄的樣子。工間休息時(shí)，大家歡迎她來一段兒，只見她抹了把汗，端起粗瓷大碗唱道：“將酒宴擺之在聚義廳上，我與那眾賢弟敘一敘衷腸……”那聲音響如洪鐘，灌滿了偌大的水庫。

齊潤(rùn)霖也像小孩子一樣高興。她對(duì)我說，幼時(shí)在天津云吟劇社第一次登臺(tái)時(shí)，扮演的就是竇爾敦，唱的就是這一段兒。

齊潤(rùn)霖出身官宦之家，祖上曾當(dāng)過前清的吏部尚書。父親是天津《民生報(bào)》主編，喜好京劇，梅蘭芳、馬連良、尚小云、裘盛戎都曾是家中的座上客。齊潤(rùn)霖幼有天賦，3歲時(shí)馬連良一句句地教她唱《桑園會(huì)》，6歲時(shí)與馬連良同臺(tái)演出《三娘教子》，紅遍沽上。

下放時(shí)，評(píng)選勞動(dòng)模范，東汪村和水庫工地的人都把齊潤(rùn)霖當(dāng)作首選，但外貿(mào)部帶隊(duì)的人反對(duì)，說她有政治歷史問題。齊潤(rùn)霖解釋說，她14歲進(jìn)入北京美國(guó)教會(huì)中學(xué)，當(dāng)選為學(xué)生會(huì)主席。因?yàn)椴粷M國(guó)民黨的接收大員、貪官污吏，在天津《中華日?qǐng)?bào)》發(fā)表了一篇雜文《奸商遺囑》。天津警備司令部通緝她，經(jīng)一地下工作者介紹，她躲進(jìn)美國(guó)駐津領(lǐng)事館，在一個(gè)小圖書館當(dāng)了幾個(gè)月的資料員。這樁事在燕京大學(xué)一年級(jí)已經(jīng)如實(shí)交代，想不到從此她被列入“特嫌”，沉重的黑鍋背在身上。她一度想跳樓自殺，站在窗前她想到了京劇，想到了錢寶森、郝壽臣等幾位老師，他們都在期待著她學(xué)有所成，于是甩把淚水又抽身回來。

情況反映到縣政府，縣長(zhǎng)何耀明熱愛文化，憐惜人才，召集有關(guān)人員學(xué)習(xí)剛剛發(fā)表的毛主席的《正確處理人民內(nèi)部矛盾問題》，說家庭出身不能選擇，革命道路可以選擇，莫須有的事情不應(yīng)影響使用，并大張旗鼓為齊潤(rùn)霖發(fā)了模范獎(jiǎng)狀。

不久何縣長(zhǎng)組織山區(qū)建設(shè)慰問團(tuán)，點(diǎn)名齊潤(rùn)霖領(lǐng)銜主演。深山區(qū)的羊腸小道連自行車都用不上，大家自帶行頭道具。齊潤(rùn)霖總是頭頂烏紗，身披蟒袍，斜掛玉帶，手提朝靴，就差把臉譜畫上了。一次演出，正當(dāng)大家走得汗流浹背、疲憊不堪時(shí)，突然聽到一陣鑼鼓齊鳴，全村男女老少跑出十余里來迎接。家家戶戶張燈結(jié)彩，像過年一樣熱鬧?！跺幟腊浮费葸^后，齊潤(rùn)霖清唱了一段又一段，直到雞叫兩遍還謝不了幕。下臺(tái)來不及卸妝，家家都排隊(duì)請(qǐng)她吃飯，大把大把的核桃栗子花生往她身上塞。當(dāng)晚齊潤(rùn)霖激動(dòng)得一夜合不上眼。

不久她又與何縣長(zhǎng)合作完成歌舞劇《天上人間齊歌唱》，獲得河北省文藝匯演一等獎(jiǎng)，齊潤(rùn)霖成為邢臺(tái)家喻戶曉的人物。

齊潤(rùn)霖在邢臺(tái)下放勞動(dòng)一年后被分配到云南省外貿(mào)局。臨走時(shí)，齊潤(rùn)霖泣不成聲，表示今生今世忘不了邢臺(tái)，還要回到邢臺(tái)來，這句話我印象頗深。四年后我大學(xué)畢業(yè)，申請(qǐng)分回故鄉(xiāng)，可是齊潤(rùn)霖卻杳無音信。

轉(zhuǎn)眼到了1980年，傳統(tǒng)戲解禁不久，偶然打開收音機(jī)，中央電臺(tái)聽眾點(diǎn)播節(jié)目是《鎖五龍》，正唱到搖板“怕你亂箭穿身無處葬埋，這一名話兒真爽快，叫賢弟把酒斟上來……”好耳熟，不是裘盛戎！他老人家10年前早去世了，也不像裘派弟子方榮翔、王正屏、夏韻龍，會(huì)是誰呢？突然腦子里亮出一個(gè)名字：齊潤(rùn)霖。是她，就是她，20年前就是這樣的音質(zhì)音色，高亮甜醇，潤(rùn)腔細(xì)膩，氣息自然，有鼻腔、頭腔乃至胸腔共鳴，偶爾還有炸音、寬音。晚上重播，演員名字叫齊嘯云，一準(zhǔn)兒是齊潤(rùn)霖的藝名。從此我天天收聽這個(gè)節(jié)目，陸續(xù)聽到了《鍘美案》、《盜御馬》、《趙氏孤兒》。我向中央電臺(tái)寫信詢問，這個(gè)齊嘯云果然就是齊潤(rùn)霖，供職蘭州市京劇團(tuán)。

到了1982年春天，齊嘯云率團(tuán)到邢臺(tái)演出。我聞?dòng)嵹s到，她見面后的第一句話就是讓我陪她回東汪看看。到了東汪，齊嘯云第一個(gè)跳下車，蹦蹦跳跳走在前面，興奮得像個(gè)小青年。在一家門口止步，躡手躡腳走進(jìn)北屋，突然出現(xiàn)在胡大娘面前。大娘正在編席，抬頭來思謀了一會(huì)兒，猛地拉住手：“哎呀是小齊，哪陣風(fēng)把你吹來的，你可把俺想死了。”大娘攥著她的手不放，說：“閨女呀，這些年你是怎么過來的呀。”

齊潤(rùn)霖說她離開邢臺(tái)，到云南外貿(mào)局，因?yàn)榉挪幌戮﹦?，幾?jīng)努力就下海了。先到貴州省公安廳京劇團(tuán)，正式用上齊嘯云這個(gè)名字，很快就小有名氣了。不久山東蓬萊京劇團(tuán)挖她，整天到沿海部隊(duì)慰問演出。那時(shí)學(xué)演京劇現(xiàn)代戲《紅燈記》、《蘆蕩火種》、《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》。齊嘯云是藝委會(huì)副主任、編劇兼導(dǎo)演，創(chuàng)作了《暴風(fēng)驟雨》，扮演地主韓老六，在全國(guó)京劇舞臺(tái)創(chuàng)造了一個(gè)新的藝術(shù)形象。

但是好景不長(zhǎng)，舞臺(tái)上的《暴風(fēng)驟雨》還沒有落幕，齊嘯云被趕回天津，丟了公職，沒了工資，成為街道上的“牛鬼蛇神”，生活沒著落，靠掃街、扛包、拉車糊口。好容易找到了一個(gè)賣菜的臨時(shí)工作，每月才20元工資。一天她正在地?cái)偵蠑[弄西紅柿，忽然下起雨來，覺得背后有人給自己加了一件雨衣，回頭一看是評(píng)劇名角鮮靈霞……大娘換個(gè)話題問：“閨女，成家了嗎？”齊嘯云長(zhǎng)嘆一聲說：“孩兒命不好，找了個(gè)對(duì)象，也是大學(xué)生，可是性格不合。他是個(gè)文靜書生，我性格粗放，像個(gè)男人，陰陽顛倒。加上我為了藝術(shù)不想生育，他要接續(xù)香火，盼子心切，就分道揚(yáng)鑣了。1968年我出了車禍，昏睡三天，醒來才知道他不辭而別，緣分盡了。大娘啊，孩兒今生今世再不嫁人了，因?yàn)槲覒偕狭司﹦??！笔蔷﹦〗o了她活下去的意志，給了她生命的誘惑和強(qiáng)烈的刺激。

……

堯山壁，原名秦陶彬。河北省文聯(lián)專業(yè)作家，文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)。1955年開始發(fā)表作品?！秷蛏奖谑闱樵娺x》、長(zhǎng)詩《理想，永不待業(yè)》獲河北省文藝振興獎(jiǎng)，《美的感悟》獲華北地區(qū)文藝評(píng)論一等獎(jiǎng)，《漫游美利堅(jiān)》獲中國(guó)首屆旅游文學(xué)優(yōu)秀作品特別獎(jiǎng)，編著《河北新時(shí)期文學(xué)》獲1991年莊重文文學(xué)獎(jiǎng)，《托起明天的太陽》獲河北省政府圖書獎(jiǎng)、冰心文學(xué)獎(jiǎng) 。