張曉琴，女，蘭州大學(xué)文學(xué)博士，北京大學(xué)中文系博士后?，F(xiàn)為西北師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館特邀客座研究員。主要從事中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究與批評(píng)等，出版專著《中國(guó)當(dāng)代生態(tài)文學(xué)研究》《直抵存在之困》《一燈如豆》《大荒以西》等。

謝騰飛：張老師您好，非常感謝您接受我的采訪。要想真正理解與觀照一位學(xué)者的學(xué)術(shù)之路，恐怕還得回到她學(xué)術(shù)研究的開(kāi)端上去。您是什么時(shí)候有了自己要成為一位文學(xué)研究者的自覺(jué)性呢？

張曉琴：我沒(méi)有參加過(guò)高考，是通過(guò)保送上大學(xué)的。當(dāng)時(shí)特別想上西北師范大學(xué)美術(shù)系，想學(xué)國(guó)畫專業(yè)。此前學(xué)習(xí)過(guò)一段時(shí)間國(guó)畫，主要是畫山水。我特別喜歡一個(gè)人在畫室的感覺(jué)。但那時(shí)有明文規(guī)定，保送生不能上藝術(shù)類專業(yè)，我就選了中文。真正對(duì)文學(xué)產(chǎn)生興趣，并將自己對(duì)作品的理解訴諸文字，是讀大學(xué)之后的事情。大學(xué)期間，剛開(kāi)始非常迷戀古典文學(xué)，后來(lái)的興趣又轉(zhuǎn)向了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。一個(gè)重要的原因，是其時(shí)沈從文和張愛(ài)玲在中國(guó)大陸被重新發(fā)現(xiàn)評(píng)價(jià)。過(guò)去，我們的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》教程中，沈從文只占了很小的篇幅，張愛(ài)玲更是只字未提。這兩位恰恰是二十歲的我喜歡的作家，于是，我產(chǎn)生了一種嘗試批評(píng)的沖動(dòng)。當(dāng)時(shí)沒(méi)有電腦，我只能在圖書館查資料，用鋼筆寫，終于寫了一篇關(guān)于張愛(ài)玲的小論文。這篇文章在我大學(xué)畢業(yè)后不久，發(fā)表在《西北師大學(xué)報(bào)》上。當(dāng)時(shí)的我連研究生都沒(méi)有上，這件事情在今天看來(lái)簡(jiǎn)直不可想象。這使我萌發(fā)了研究現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的念頭，我在母校讀了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士。真正的學(xué)術(shù)起點(diǎn)，應(yīng)該是從這時(shí)開(kāi)始的。

謝騰飛：有人說(shuō)，一個(gè)好的作家，必定是一個(gè)好的讀者。一個(gè)好的批評(píng)家，也是一樣?？煞裾?wù)勀淖x書，以及讀書與生活、與生命經(jīng)驗(yàn)的關(guān)系？

張曉琴：剛上大學(xué)時(shí)，古典文學(xué)和古代漢語(yǔ)老師都要求我們背誦經(jīng)典古文。誦讀那些古老的篇目時(shí)，總有光芒入懷，仿佛童年時(shí)一束強(qiáng)光照進(jìn)黑暗的屋子。大學(xué)時(shí)最喜歡讀李義山的詩(shī)、《世說(shuō)新語(yǔ)》，還有《紅樓夢(mèng)》。大三時(shí)期，開(kāi)始聽(tīng)文學(xué)批評(píng)課與西方哲學(xué)選修課，去圖書館生吞活剝尼采、叔本華、海德格爾、?？隆⒏ダ诐?、弗洛伊德、榮格等人的經(jīng)典著作。當(dāng)時(shí)的閱讀是興趣型的，但這樣的閱讀卻打開(kāi)了一個(gè)全新的世界。讀碩士期間又接觸到德里達(dá)、杰姆遜、薩義德、舍斯托夫等人的思想。但對(duì)我觸動(dòng)最大并直接使我走上文學(xué)研究道路的是勃蘭兌斯，第一次讀到他的《19世紀(jì)歐洲文學(xué)主流》時(shí)極為驚嘆，久久不能平靜。這套書中文版上世紀(jì)末已經(jīng)出版了，而我那時(shí)才讀到，實(shí)在有種相見(jiàn)恨晚之感。文學(xué)與歷史在其中被如此完美地結(jié)合在一起，19世紀(jì)上半葉西歐文學(xué)所反映的人類心理的輪廓被清晰地勾勒出來(lái)，文學(xué)由一個(gè)巨大的時(shí)起時(shí)伏的思想運(yùn)動(dòng)在主導(dǎo)，讓人看到一個(gè)民族特定時(shí)期的精神和思想史之上生長(zhǎng)出這個(gè)民族的文學(xué)。第一次發(fā)現(xiàn)原來(lái)文學(xué)史可以這樣寫，既不乏宏大的歷史，更有活生生的人。這些閱讀都是專業(yè)性閱讀，真正放松下來(lái)，反而覺(jué)得那些非專業(yè)的閱讀更有趣。但是我們又怎么能說(shuō)得清楚，哪些是專業(yè)閱讀，哪些是非專業(yè)閱讀呢？

現(xiàn)在，我也可能因?yàn)橐徊侩娪岸ラ喿x一本書。比如因?yàn)槔畎驳碾娪啊渡倌關(guān)I的奇幻漂流》去讀揚(yáng)·馬特爾的原著；比如因?yàn)榧愗悺ね屑{多雷的電影《海上鋼琴師》，去讀亞歷山德羅·巴里科的小說(shuō)《海上鋼琴師》和《一個(gè)人消失在世上》。最大的收獲是，閱讀讓我意識(shí)到文學(xué)批評(píng)不能局限于文學(xué)內(nèi)部，而是應(yīng)該跳到文學(xué)之外。而且，說(shuō)到最后，天地難道不是一部大書嗎？所以，閑暇時(shí)，我喜歡去荒野中行走。在那里，人的一切想法都變得渺小，就像昌耀詩(shī)中說(shuō)的：“孤獨(dú)的內(nèi)陸高迥沉寂空曠恒大/使一切可能的轟動(dòng)自肇始就將潮解而失去彈性。” 如果長(zhǎng)時(shí)間不能去荒野行走，我就會(huì)產(chǎn)生焦慮感。

謝騰飛：我了解到您曾跟隨多位老師學(xué)習(xí)過(guò)，而且您的老師們都是在文學(xué)研究與創(chuàng)作領(lǐng)域較有成就的人。您怎么看這些老師的學(xué)術(shù)成就與文化貢獻(xiàn)？您在與他們的相處過(guò)程中，有什么特別難忘的經(jīng)歷？

張曉琴：我的碩士生導(dǎo)師是彭金山先生，他是詩(shī)人、詩(shī)評(píng)家。他性情溫和敦厚，但充滿詩(shī)性。我讀本科時(shí)就上過(guò)他的課，他要求我們寫詩(shī)作為平時(shí)成績(jī)，寫詩(shī)讓人對(duì)語(yǔ)言產(chǎn)生敬畏之心。

博士生導(dǎo)師雷達(dá)先生，是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的親證者和參與者，長(zhǎng)期從事文學(xué)批評(píng)。他是蘭州大學(xué)的講席教授，但對(duì)學(xué)生要求非常嚴(yán)格。他要求我們從事學(xué)術(shù)研究的同時(shí)，必須專注于文學(xué)批評(píng)。讀博期間，我的壓力很大，但是這也是動(dòng)力所在。雷達(dá)先生精于文學(xué)思潮的整體把握與長(zhǎng)篇小說(shuō)的文本細(xì)讀，這讓我看到了批評(píng)世界廣闊與幽微的撕扯和較量，并將我?guī)霃V闊的批評(píng)世界。2018年春天，先生離世，我心中的悲痛無(wú)以言表。

2012年，我去北京師范大學(xué)做訪問(wèn)學(xué)者，導(dǎo)師是張清華先生，他也是詩(shī)人、詩(shī)評(píng)家、莫言研究專家。他的存在主義詩(shī)歌研究和精神分析研究讓我受益良多。他講先鋒文學(xué)與莫言，對(duì)我啟發(fā)亦很大。那年秋天，莫言先生獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，那幾天他正好在課堂上講莫言。

隨后，我進(jìn)入北京大學(xué)中文系博士后流動(dòng)站，師從陳曉明先生，他強(qiáng)大的理論思維和敏銳的學(xué)術(shù)視角，為我開(kāi)辟了一個(gè)新空間。他的有關(guān)德里達(dá)與解構(gòu)主義、后現(xiàn)代主義的研究，學(xué)術(shù)影響很大。我有幸做了陳曉明老師的學(xué)術(shù)年譜，這是一個(gè)很好的系統(tǒng)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。

幾位老師中，彭金山老師長(zhǎng)期生活在蘭州，其他三位老師生活在北京，但他們都喜歡漫游西部，我曾陪他們走過(guò)大西北的一些地方。這是旅行，也是精神漫游。

后來(lái)，我受聘中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館客座研究員，李敬澤、吳義勤等師友也給了我莫大的支持和幫助。同齡同仁的客座研究員在切磋砥礪中，給了我溫暖與情誼。當(dāng)然，還有更多的老師和文友，在我的成長(zhǎng)過(guò)程中給予我很大幫助。原諒我在這里不能一一列出他們的名字。

謝騰飛：說(shuō)到漫游西部，我就想到您有一本書，名為《大荒以西》，陳曉明老師為此書作了序。能大概講講您心中的大荒以西，到底意味著什么？這樣的命名或者意象，是否是您學(xué)術(shù)研究與文學(xué)創(chuàng)作生涯的命定之名呢？

張曉琴：陳曉明老師為此書作序來(lái)鼓勵(lì)我，但是我知道自己做得很不夠。人類對(duì)自身所在的地理疆域的整體觀，自古有之。《山海經(jīng)》就是中國(guó)古人探索九州大地的地理、動(dòng)物、植物、物產(chǎn)、民族、民俗、宗教、巫術(shù)等的一部奇書。在西部，常常想起《大荒西經(jīng)》中的句子：“西北海之外，大荒之隅……大荒之中，有山，名曰大荒之山，日月所入。有人焉三面，是顓頊之子，三面一臂，三面之人不死。是謂大荒之野?！苯裉斓臍v史文化學(xué)者經(jīng)過(guò)考證，大多認(rèn)為《大荒西經(jīng)》記述的是紅山文化區(qū)域的物事。還有曹雪芹《紅樓夢(mèng)》中的大荒山，學(xué)者們也為這大荒山到底是不是長(zhǎng)白山而不時(shí)爭(zhēng)論。其實(shí)，持各種觀點(diǎn)者，都是被《紅樓夢(mèng)》這部宇宙之絕大著作征服的人。難道，《紅樓夢(mèng)》里的大荒山，非得是一個(gè)具體的地方，而不能是一種象征嗎？所以，我用《大荒以西》來(lái)作為這本書的名稱，當(dāng)然，此書得名原因是書中的研究對(duì)象都在中國(guó)西部。西部本身就是一部書，此書恒大。西部不應(yīng)該僅僅是地理學(xué)意義上的，更應(yīng)該是文化意義上的。西部的自然環(huán)境、民俗信仰、歷史人文，都是獨(dú)特而深厚的。在西部，不由想到錢穆在北大講授通史課時(shí)比較中西文化的比喻：秦漢文化猶如此室的四周遍懸萬(wàn)盞明燈，打碎一盞，其余猶亮；羅馬文化為一盞巨燈，熄滅了就一片黑暗。因?yàn)橹袊?guó)是一個(gè)文化國(guó)家，中國(guó)人更強(qiáng)調(diào)文化的作用。幾千年來(lái)，中國(guó)文化的力量不息，這力量不僅僅在文化中心，也在每一個(gè)疆域所及之處。

謝騰飛：您的博士論文是《中國(guó)當(dāng)代生態(tài)文學(xué)研究》，中國(guó)當(dāng)代真正意義上的生態(tài)文學(xué)作家有多少呢？

張曉琴：當(dāng)然有。不過(guò)完全純粹的生態(tài)文學(xué)作家比較少，葦岸是一個(gè)，他是一棵大地上思考的蘆葦。更多的作家在他們豐厚的創(chuàng)作中，實(shí)踐了生態(tài)文學(xué)的創(chuàng)作，周濤、韓少功、賈平凹、張煒、馬麗華、于堅(jiān)、成一等，都創(chuàng)作過(guò)生態(tài)文學(xué)作品。

謝騰飛：您如何看待中國(guó)當(dāng)代生態(tài)文學(xué)與西方生態(tài)文學(xué)的區(qū)別？

張曉琴：主要的區(qū)別，在于思想底蘊(yùn)。中國(guó)作家的生態(tài)文學(xué)作品，更傾向于一種東方的生態(tài)思想，比如天人合一、道法自然等。當(dāng)然，他們也會(huì)揭示和反抗現(xiàn)代文明給生態(tài)環(huán)境帶來(lái)的負(fù)面影響，也會(huì)發(fā)出生態(tài)預(yù)警。

謝騰飛：在閱讀您的學(xué)術(shù)文章時(shí)，我覺(jué)得您不單單是在對(duì)文學(xué)進(jìn)行學(xué)理性的觀照，還有一種詩(shī)意的文學(xué)氣質(zhì)顯現(xiàn)其中。您在學(xué)術(shù)文章的寫作中，會(huì)有自己有意為之的章法或者風(fēng)格嗎？這樣的寫作，是不是對(duì)古典時(shí)代先秦以降的文章傳統(tǒng)靠攏呢？或者說(shuō)，您心中對(duì)理想的文章都有什么期待呢？

張曉琴：行文當(dāng)須有氣，當(dāng)須人在文中。這是我的努力方向，但是并未完全實(shí)現(xiàn)。

謝騰飛：許多學(xué)者認(rèn)為，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的理論武器大都來(lái)自西方，甚至有對(duì)某些批評(píng)家“將西方的理論馬甲穿在中國(guó)作家身上”的嫌疑，故而很難建立自己的批評(píng)體系。您認(rèn)為激活傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)的資源是否可能？

張曉琴：就文學(xué)批評(píng)本身而言，理論并不是目的。文學(xué)理論在通常的意義上會(huì)指導(dǎo)文學(xué)批評(píng)，反過(guò)來(lái)，文學(xué)批評(píng)也可以突破文學(xué)理論。基于現(xiàn)代文明的現(xiàn)代小說(shuō)，無(wú)論東西都會(huì)有共通性和相似性，比如中國(guó)作家創(chuàng)作的現(xiàn)代小說(shuō)，用西方現(xiàn)代文藝?yán)碚摰年U釋并無(wú)問(wèn)題。有時(shí)候，非東即西，或者說(shuō)非白即黑的觀念未必正確。換個(gè)角度思考，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)可從傳統(tǒng)中尋找的理論資源很多，宗教思想、哲學(xué)思想、生態(tài)思想、中國(guó)古代文論等，都是當(dāng)代批評(píng)的精神資源。從事批評(píng)的人，每時(shí)每刻都在尋找最恰當(dāng)?shù)拿鎸?duì)文本的方式。批評(píng)本身意味著選擇，選擇文本，和其后更深遠(yuǎn)的背景。今天，要建構(gòu)當(dāng)代中國(guó)的批評(píng)體系，不僅要尋找傳統(tǒng)的思想資源和文學(xué)資源，更要擁有整體性的國(guó)家民族視野，由此尋找批評(píng)的新疆域。

謝騰飛：您認(rèn)為好的學(xué)者和批評(píng)家，應(yīng)該具備哪些基本素質(zhì)？

張曉琴：不同領(lǐng)域的學(xué)者，會(huì)有各自領(lǐng)域側(cè)重的素質(zhì)和修養(yǎng)，無(wú)法一概而論。但是在我看來(lái)，一個(gè)好批評(píng)家必須有他的生命經(jīng)驗(yàn)在其中，必須有原創(chuàng)性。文學(xué)批評(píng)與文學(xué)創(chuàng)作一樣，必須擁有原創(chuàng)性。要有原創(chuàng)性，至少要有以下三方面的素質(zhì)：一是專業(yè)修養(yǎng)，這是基礎(chǔ)；二是文化與哲學(xué)的修養(yǎng)，這是思想利器；三是自身文學(xué)創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)，以便體會(huì)文學(xué)創(chuàng)作的微妙，使前兩者化為真正的生命感悟。

謝騰飛：這也是我正想問(wèn)您的問(wèn)題。最近幾年，我發(fā)現(xiàn)您有小說(shuō)在文學(xué)期刊上發(fā)表，比如發(fā)表于《青年文學(xué)》的《金蓮一夏》，發(fā)表于《上海文學(xué)》的《賈子猷居涼州》。您的小說(shuō)雖然篇幅不長(zhǎng)，但都讓人眼前一亮，很有意味。您是什么時(shí)候開(kāi)始有意寫小說(shuō)的呢？可否談?wù)勀男≌f(shuō)家身份？

張曉琴：謝謝你關(guān)注我的小說(shuō)。我不敢稱自己為小說(shuō)家。其實(shí)，現(xiàn)在青年批評(píng)家們寫小說(shuō)寫詩(shī)歌的非常多。賈平凹老師有句話，說(shuō)“雞不下蛋它憋啊”。你有話想通過(guò)文學(xué)作品來(lái)說(shuō)，自然就要寫出來(lái)。說(shuō)到這里，我想到一個(gè)很有意思的問(wèn)題，《金蓮一夏》發(fā)表后，好多人以為我寫的是真的，甚至以為我是涼州人。前些日子，一個(gè)非常熟悉的師弟從北京來(lái)蘭州，一起聊天時(shí)還問(wèn)我是涼州人，涼州現(xiàn)在怎么樣之類的問(wèn)題。其實(shí)那是一篇小說(shuō)，是虛構(gòu)的。我也不是涼州人。寫涼州是因?yàn)檎煞蚴菦鲋萑?。新世紀(jì)初，我曾在涼州待過(guò)五個(gè)月左右，后來(lái)每年要去那里幾次，就關(guān)注到了那里的獨(dú)特文化與普通人的人生。

謝騰飛：前段時(shí)間，讀到您的新小說(shuō)《此行莫恨天涯遠(yuǎn)》，又見(jiàn)到了您筆下的小說(shuō)人物李郁然。李郁然在您之前的小說(shuō)《賈子猷居涼州》中也出現(xiàn)過(guò)。那么，兩篇小說(shuō)中的李郁然是否有著某種內(nèi)在聯(lián)系呢？我覺(jué)得在《此行莫恨天涯遠(yuǎn)》中的李郁然，是一個(gè)憂傷的中年人形象，我認(rèn)為他在這個(gè)時(shí)代有著某種普遍性。不知道您同不同意這樣的說(shuō)法？可否深入地談?wù)劇洞诵心尢煅倪h(yuǎn)》這篇小說(shuō)？

張曉琴：李郁然的出現(xiàn)，有偶然性也有必然性。他是一個(gè)涼州籍的在蘭州生長(zhǎng)，在北京工作的男性，四十歲不到，做文字工作，也寫小說(shuō)。通過(guò)這樣一個(gè)人，可以將不同的地區(qū)和空間連接起來(lái)。因?yàn)橹袊?guó)當(dāng)下的文化是復(fù)雜的，它不能只存在于某一個(gè)空間，而是存在于多維空間，比如當(dāng)前中國(guó)的大都市、小城，草原，等等。你看到的李郁然是憂傷，其實(shí)他是抑郁?！洞诵心尢煅倪h(yuǎn)》本來(lái)一開(kāi)始，李郁然出門時(shí)是吃了一粒進(jìn)口的治抑郁的新藥。后來(lái)我把這段文字刪掉了，覺(jué)得一則不必說(shuō)那么明確，二則那樣的話對(duì)這個(gè)人物反而是一種僵化了。寫這篇小說(shuō)時(shí)有一個(gè)想法，就是現(xiàn)代文明一方面給人帶來(lái)許多便利，同時(shí)也帶來(lái)了生態(tài)惡化和人的精神困境。當(dāng)前得抑郁癥的人不少，希望人能自救。

謝騰飛：在文學(xué)研究者的身份之外，我知道您其實(shí)很早就開(kāi)始寫詩(shī)了，并且得到了好多學(xué)界前輩的認(rèn)可。尤其是那首《在高原》：“在高原，我們不談往事，/只曬太陽(yáng)。只賞牡丹。/因?yàn)閺膩?lái)系日乏長(zhǎng)繩，/今天的陽(yáng)光充足，勝過(guò)一切?！币约啊吨逻h(yuǎn)方（或者前世）》：“打開(kāi)門，等待/遠(yuǎn)征的兄長(zhǎng)與丈夫/北斗星照耀歸程/蒼狼嗥叫，馬匹安靜/抵達(dá)的夜晚/醉倚祁連。”這樣的詩(shī)應(yīng)該有很多，但好像還沒(méi)有結(jié)集出版。我很好奇您什么時(shí)候出版您的詩(shī)集？同時(shí)我還想問(wèn)問(wèn)您關(guān)于詩(shī)歌這一藝術(shù)形式，在當(dāng)下精神生活語(yǔ)境中的看法？詩(shī)歌的寫作經(jīng)驗(yàn)與您的文學(xué)研究以及小說(shuō)寫作，有什么內(nèi)在的聯(lián)系呢？

張曉琴：前面說(shuō)過(guò)，最早寫詩(shī)是大學(xué)時(shí)期受彭金山先生影響。其實(shí)蘭州這個(gè)城市很奇特，它比較偏遠(yuǎn)，但是文學(xué)氛圍一點(diǎn)不弱。身邊有很多朋友寫詩(shī)，比起他們，我的詩(shī)寫得就算是一般了。大家在一起聚會(huì)時(shí)會(huì)朗誦，有人朗誦別人的詩(shī)，有人朗誦自己的詩(shī)。記得有一年，老鄉(xiāng)和娜夜獲得了魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩(shī)歌獎(jiǎng)，我們?cè)谝黄饝c祝，方式就是朗誦。我覺(jué)得寫詩(shī)是一種生活方式。若有機(jī)緣，當(dāng)然也會(huì)出版詩(shī)集。你寫詩(shī)，或者寫小說(shuō)，其實(shí)都一樣，就是你有話要說(shuō)，不過(guò)看哪種方式更適合說(shuō)出來(lái)。

謝騰飛：2019年春天，您寫了一篇我不知道該如何命名的作品《先行的失敗者說(shuō)——擬子君》，我讀完后久久不能從中自拔，那種悲憫、那種勇敢、那種穿行古今的敘述，都讓人沉浸其中，讀罷不免拍案，但終究是令人沉默與深思的。我愿意把這種作品指認(rèn)為文章，因?yàn)槲恼碌母拍罡鼮樨S富，不知道您同不同意？在我看來(lái)，這篇文章將小說(shuō)的虛構(gòu)性、文學(xué)批評(píng)的關(guān)涉性、寫作主題的現(xiàn)實(shí)性，以及人的視野的批判性結(jié)合在了一起，從魯迅筆下的子君開(kāi)始說(shuō)起，觀照女性在不同時(shí)代語(yǔ)境中的遭遇與困境。感覺(jué)您好像化身為魯迅、丁玲、廬隱、張愛(ài)玲、曹禺、楊沫、賈平凹、陳忠實(shí)，以及石一楓等作家筆下的女性形象，深切感受她們的痛苦。當(dāng)然，您其實(shí)也在文章的最后，給廣大女性給出了答案，我把它歸納為行動(dòng)的勇氣。您如何看待女性文學(xué)和女性文學(xué)研究？

張曉琴：《先行的失敗者說(shuō)——擬子君》，是廈門大學(xué)徐勇兄約的文章，他說(shuō)張頤武老師主持一個(gè)欄目，文風(fēng)一定要自由。我就寫了這樣一篇。給他交稿的時(shí)候，還擔(dān)心是不是文風(fēng)過(guò)于自由了。

我是女性，但我不贊成無(wú)原則的女性主義。一味強(qiáng)調(diào)女性主義，會(huì)有可能出現(xiàn)畫地為牢的情況。非要提女性主義，也只能是一種溫和的女性主義。不可否認(rèn)，女性意識(shí)是女性文學(xué)的根本，但是不能停留在女性天然的性別意識(shí)與性別心理的流露層面，而是要有理論支撐的。若是能自覺(jué)地以女性主義的理論來(lái)支撐自己的女性意識(shí)，才能達(dá)到真正的女性主義。女性寫作不可能沒(méi)有性別意識(shí)，但不能讓性別意識(shí)對(duì)女性文學(xué)產(chǎn)生局限。女性文學(xué)研究也是一樣，現(xiàn)在有些女性文學(xué)研究，只是研究具有女性身份特征的創(chuàng)作，但研究方法和思維方式并不具有女性主義理論。真正的女性文學(xué)研究，應(yīng)該是建立在女性主義理論基礎(chǔ)上的，甚至要?jiǎng)?chuàng)建女性文學(xué)研究理論。顯然，要實(shí)現(xiàn)真正的女性文學(xué)研究，是有難度的。

謝騰飛：有人說(shuō)，女性和貓有相似之處。我知道您家里也養(yǎng)貓。對(duì)我來(lái)說(shuō)，貓是一種很神奇的動(dòng)物，它帶有一種靈性。您是否方便談?wù)勀呢?，貓?jiān)谀纳钪邪缪菔裁粗匾慕巧?/span>

張曉琴：這是此次訪談中最輕松，也最難回答的一個(gè)問(wèn)題。我家里有兩只貓，一只豹貓，一只土貓。每一只貓，性格不同。每一只貓，是它自己的詩(shī)，都有它自己的世界觀和方法論。我現(xiàn)在面對(duì)你這個(gè)問(wèn)題，其實(shí)就像面對(duì)一只貓。

（注：謝騰飛系西北師范大學(xué)文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士研究生）