《朔方》2020年第3期|楊子:舞鞋
迎面撞見(jiàn)的一瞬間,我以為出現(xiàn)了幻影,特意多看了兩眼。那對(duì)厲眉、外凸的大眼,以及那對(duì)招風(fēng)耳,不會(huì)再有其他人。怎么可能?
這一刻,我的心臟驟然下墜,喉嚨發(fā)緊,腳步遲疑,走進(jìn)教室的那份愉悅和歡欣,隨著這張面孔的出現(xiàn),瞬間消失。以為此生再不會(huì)相見(jiàn),更不可能在此相遇。而她卻出現(xiàn)在這里,她最不該出現(xiàn)的地方——舞蹈室。當(dāng)初,她那么刻薄地?fù)p毀舞蹈,蔑視跳舞之人,卻在十年之后,居然也走進(jìn)了拉丁舞教室。
愈合了的傷疤,重又揭開(kāi)。是誰(shuí)把她推進(jìn)了舞蹈室?是時(shí)間嗎?
現(xiàn)在,輪到我鄙視她了。我擠在她前面,進(jìn)了更衣室。更衣室里包括我,已經(jīng)有三個(gè)人了,但完全可以再容納一個(gè)人。我故意擋在門口,不讓她進(jìn)來(lái)。我與更衣室里的其他女伴們說(shuō)說(shuō)笑笑,有意磨磨蹭蹭地?fù)Q舞衣,拖延時(shí)間。這時(shí),耳邊傳來(lái)倫巴音樂(lè)。老師已經(jīng)到了教室,馬上就要開(kāi)課了。她幾次掀起門簾,我都以后背堵在門口,不給她插腳進(jìn)來(lái)的機(jī)會(huì)。換好舞服,我走出更衣室。
她進(jìn)去時(shí),一副慌張的樣子。
等她來(lái)到教室,學(xué)員已經(jīng)開(kāi)始了熱身運(yùn)動(dòng)。老師看了她一眼,說(shuō),第一天上課就遲到,新來(lái)的學(xué)員要注意啦。她很窘地看了老師一眼,不知該站哪里,猶豫一下,最后選擇了我的左前方空地。我留出那個(gè)空地是為了照鏡子,以矯正自己的動(dòng)作,這個(gè)老學(xué)員都懂。大家都是插縫站,新來(lái)的學(xué)員一般都會(huì)選擇后排,便于自己縱觀所有人,便于模仿。而她卻不知趣地填補(bǔ)了那個(gè)缺。沒(méi)有任何舞蹈基礎(chǔ),卻杵在前排,而且是我的前方。我在心里吼了一句,不悅再次升級(jí)。
熱身動(dòng)作每天開(kāi)課前必做,熟練的學(xué)員閉著眼睛,也能做到整齊劃一。她自然是隊(duì)列里最不和諧的音符。沒(méi)人理會(huì)她,老師也不糾正。新生嘛,先跟著磨上幾天再說(shuō)。我乜斜了她一眼,心想,就這些簡(jiǎn)單的動(dòng)作,也夠你練上幾個(gè)月的,你以為跳舞那么簡(jiǎn)單嗎?
實(shí)在想不通,她竟然也學(xué)起了舞蹈,還不是其他簡(jiǎn)單的舞種,而是很有難度的國(guó)標(biāo)舞。她這不是為難自己?jiǎn)??穿著也很不著調(diào),棉質(zhì)短衫,灰色打底褲,就是一套家居裝。連同她的舞蹈動(dòng)作,完全像家庭主婦在做家務(wù)。我的眼睛一直在老師與她之間來(lái)來(lái)回回忙碌,心里開(kāi)著小差。也許,這個(gè)女人只是與那個(gè)女人眉眼有些相像罷了,也許記憶留存對(duì)方的面目特征移了位。希望不是她。最好不是。
課間休息的時(shí)候,聽(tīng)到她與其他學(xué)員聊天的聲音,我身體的不適感再次出現(xiàn)。
這么多年過(guò)去了,那聲音竟然還如此清晰和熟悉,仿佛發(fā)生在昨日。只有惡女人才有這樣的聲音。當(dāng)年她就是用這樣的聲音,撕下了偽裝,讓我的精神備受摧殘,也讓我認(rèn)清了她是一個(gè)什么樣的人。
我拿著水杯,去辦公室加水,內(nèi)心翻騰不已。那個(gè)聲音像一把尖刀戳進(jìn)我的后背,令我一陣陣寒栗。不只是那節(jié)倫巴課,后幾天的恰恰舞、牛仔舞,我都沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去多少。勉強(qiáng)跟得上學(xué)員的進(jìn)度,完全得益于多年來(lái)在這個(gè)圈子耳濡目染的結(jié)果。
下課時(shí),她經(jīng)過(guò)我身邊,看了我一眼。我主動(dòng)迎上她的目光。我想象她看見(jiàn)我后,表情會(huì)有的變化,難堪、無(wú)地自容。我做好了還擊的準(zhǔn)備。但是,她眼神平靜,與班里所有初次見(jiàn)面的學(xué)員一樣,禮貌、謙和,尤其那雙外凸大眼里的笑意,完全不像我們之間曾經(jīng)有過(guò)激烈的沖撞。怎么會(huì)如此坦然?是她已經(jīng)忘記了過(guò)去,還是我的容貌發(fā)生了改變?抑或我認(rèn)錯(cuò)了人?不可能,雖然我多么希望此女子非彼女子,但相貌有可能相似,聲音不至于巧合吧?
還有她不同于別人的發(fā)型。每次上課,她的發(fā)型都不相同,頭上總是頂著各式各樣的花辮,這使得她原本平庸的面容,變得有些立體生動(dòng)。也因?yàn)檫@些花辮,她的關(guān)注程度遠(yuǎn)大于其他新學(xué)員。不是每個(gè)女人都會(huì)編辮子。課間休息,女生們找她編辮子,跟她學(xué)編辮子的技巧,她還跟學(xué)員分享養(yǎng)發(fā)知識(shí)。她和多年前一樣,還保留著直發(fā)和花辮子,還是喜歡在頭發(fā)上做文章。
她對(duì)我像對(duì)所有人一樣,有禮有節(jié)。
她主動(dòng)跟我打招呼的次數(shù)越來(lái)越多,上課還特意站在我身邊。我偏不給她留位置,舞動(dòng)手臂時(shí)故意伸得很遠(yuǎn),故意碰著她。她不得不一邊學(xué)跳,一邊不停地朝外側(cè)移動(dòng)。許是她看出了我的冷漠和敵意,有意跟我套近乎。下課時(shí)在更衣室相遇,她操著曾經(jīng)讓我膽戰(zhàn)的聲音說(shuō):“你跳舞真好看,到底是有舞蹈功底的人。我是新人,還請(qǐng)多多指教?!蔽依淅涞乜戳怂谎?。她正直視著我,臉上的表情也很低順,一副新學(xué)員的樣子。這與當(dāng)年咄咄逼人的氣勢(shì),完全不同。她見(jiàn)我沒(méi)反應(yīng),可能覺(jué)得無(wú)趣,快速換好衣服,先出去了。一股味道在更衣室彌漫,不是香水味,也不是臭鞋子味。
對(duì),就是那種化學(xué)試劑的味道,把我曾經(jīng)受的傷都勾現(xiàn)了出來(lái)……
她的理發(fā)店,開(kāi)在我單位樓下。
下班后,我常去她那里給頭發(fā)焗油、編辮子。每次進(jìn)她店門,不論她多忙,都會(huì)停下手里的活,笑容滿面地招呼客人。她雖然長(zhǎng)得不漂亮,但是笑容可掬,這就給她平添了魅力,也有了親近感。這也是我常去她店里的一個(gè)原因。因?yàn)閻?ài)發(fā),我從來(lái)不忍心燙發(fā),所以一直留著直發(fā)。又覺(jué)得直發(fā)使人的臉看上去寡淡,所以我時(shí)不時(shí)編個(gè)辮子,做個(gè)造型。直發(fā)盤發(fā)很難固定,尤其是比賽的盤發(fā),賽場(chǎng)上常見(jiàn)被一不小心甩開(kāi)了的散發(fā)。
一次比賽臨近,我去她的店里焗油,順便給她說(shuō)了上次比賽時(shí)盤發(fā)散落的尷尬。她建議輕微燙一下,頭發(fā)多少有點(diǎn)彎曲,盤發(fā)會(huì)牢固。她又說(shuō)用進(jìn)口藥水,只燙十分鐘,絕對(duì)不會(huì)傷到頭發(fā)。想想賽場(chǎng)上甩散頭發(fā)的狼狽,再聽(tīng)她言之鑿鑿,我就動(dòng)心了。燙發(fā)之前,再三申明我的發(fā)質(zhì)軟,稍燙一下即可,我可不愿頭發(fā)受損。她說(shuō):“不會(huì)的,我從業(yè)五年,從未給人燙壞過(guò)頭發(fā),你就放心吧?!?/p>
敷藥水、熱蒸,然后等待。在這個(gè)過(guò)程中,我的心一直揪著。抹藥水那會(huì)兒,我就后悔了。但是,已經(jīng)晚了。拆掉發(fā)卷,我頭發(fā)的顏色變了,像烙餅糊了的顏色。洗完后,我坐回鏡子前,傻了。一頭細(xì)碎的枯黃的羊毛卷,全部趴在頭皮上,像霜打的野草,蔫蔫的。這是怎么回事?無(wú)論她怎么打理,都無(wú)法使我的頭發(fā)蓬松起來(lái),成了一攤趴在頭皮上的破麻袋片兒。鏡子里的我極其丑陋,俗不可耐。那一刻我才發(fā)現(xiàn),頭發(fā)原來(lái)在人的形象中,起著如此重要的作用,是那么不可忽視。她急忙說(shuō)不要錢。我?guī)缀跏チ死碇?,哭泣著喊道:“不要錢能解決問(wèn)題嗎?我情愿給你錢,你能還回我原來(lái)的頭發(fā)嗎?”她定了定神,說(shuō):“已經(jīng)這樣了,你要我怎么辦?要不我免費(fèi)給你焗油,你三天來(lái)焗一次。”
我越看自己,越不像人樣,情緒跌到了谷底,恨不能一拳把鏡子砸了。
即使三天焗一次油,一個(gè)月后,我的頭發(fā)也沒(méi)有一絲好轉(zhuǎn),它們?nèi)匀慌吭陬^皮上,就像戴了一頂草帽。我只好將齊腰長(zhǎng)的頭發(fā)剪到齊肩,沒(méi)了質(zhì)量,長(zhǎng)度還有什么意義?這點(diǎn)長(zhǎng)度,也是為著舞蹈盤發(fā)而留的最短的長(zhǎng)度。那期間,我的心情壞到了極點(diǎn),出門戴頂帽子。每一個(gè)黎明,我都被鏡子里的自己折磨個(gè)半死。
那場(chǎng)準(zhǔn)備了一年的比賽,也被迫放棄了。
焗油沒(méi)幾次,她就不耐煩了,一反平常待客的微笑表情,還說(shuō)著風(fēng)涼話:“不就是個(gè)頭發(fā)嗎?燙壞了可以再長(zhǎng),至于嗎?”本來(lái)就窩著一肚子的火,聽(tīng)她這么一說(shuō),我終于忍無(wú)可忍:“你知道頭發(fā)對(duì)我有多重要嗎?”她的臉立馬拉了下來(lái):“我當(dāng)然知道。你不就是炫耀自己是個(gè)跳舞的嗎?會(huì)跳舞有什么了不起?一群瘋子,神經(jīng)病……”她這么說(shuō),激起了我的憤怒:“我本來(lái)可以投訴你,讓相關(guān)部門查你的藥水和資質(zhì),可是我沒(méi)這么做……”她啪的一聲,把梳子丟到一邊,轉(zhuǎn)過(guò)身,面對(duì)我:“你去投訴啊,我又沒(méi)攔著你。你以為你是誰(shuí)?我最瞧不起你們這些跳舞的,什么東西,假正經(jīng)。我鄰居就是個(gè)跳舞的,背著老公整天跟舞伴鬼混在一起,破鞋一個(gè)……”她越來(lái)越出言不遜,并且滿口臟話,根本不顧旁人在場(chǎng)。從沒(méi)與人吵過(guò)架的我,被這副突如其來(lái)的嘴臉震驚了,嚇到了,一肚子的委屈,竟一時(shí)語(yǔ)噎。和善與狠毒,笑容與猙獰,轉(zhuǎn)換僅在一瞬間。我一句還擊的話都說(shuō)不出來(lái),在她的惡聲惡語(yǔ)中,逃出了理發(fā)店。
出了門,我發(fā)誓。今后頭發(fā)再稀落、形象再衰老,也絕對(duì)不再去美發(fā)店!
一天一天,從春到夏,從夏到秋,受傷的頭發(fā)生長(zhǎng)得極其緩慢。受傷的頭發(fā)不但生長(zhǎng)緩慢,還掉得厲害。一想到有可能禿頂,我夜夜失眠,就像掉進(jìn)了深淵。日漸稀落的頭發(fā),對(duì)我來(lái)說(shuō)真是百般摧殘。一個(gè)自信心滿滿的女人,被頭發(fā)折磨得神經(jīng)脆弱。不過(guò),頭發(fā)會(huì)起死回生,只是過(guò)程何等漫長(zhǎng)。直到第三年春,那一茬受傷的頭發(fā)才被一寸一寸剪去,枯木才又逢春……
走得急,她忘記收起拉丁鞋。我朝她的鞋踢了一腳,鞋子倒在了墻角。覺(jué)得還不解氣,我拎起她的一只鞋扔到了柜頂,確定她看不到,才出了更衣室。
第二天上課前,她在更衣室找舞鞋。學(xué)員們都說(shuō)沒(méi)看見(jiàn)。她看了我一眼,臉上堆著笑,想問(wèn)又沒(méi)問(wèn)。那節(jié)課,她穿著運(yùn)動(dòng)鞋上課,本來(lái)就沒(méi)有功底,像跳大繩。休息時(shí),看見(jiàn)她脫掉運(yùn)動(dòng)鞋,坐在地板上揉腳。我有些于心不忍,可一想起她曾經(jīng)對(duì)我身心的傷害,又覺(jué)得這不算什么,這是她應(yīng)得的。
如鯁在喉。每次看到她那張臉,就會(huì)不由自主地想起,她曾經(jīng)對(duì)我的傷害。
我對(duì)她不理不睬的態(tài)度,她終于有了反應(yīng),她開(kāi)始繞著我走。課間休息,學(xué)員都在把桿上壓腿,她見(jiàn)我在東頭,就一定去西頭;我上課站第一排,她一定站最后一排;我在更衣室換衣,她決不會(huì)擠進(jìn)去;擦肩而過(guò)時(shí),她也會(huì)把頭低下去,或者轉(zhuǎn)頭看向別處。
轉(zhuǎn)眼到了年底,老師要給大家一個(gè)展示自己舞蹈魅力的機(jī)會(huì)。編排一個(gè)人人都參加的集體舞,在年會(huì)上表演。所有人,不管跳得好與不好都要參加。
一個(gè)班里學(xué)舞不說(shuō),還要同臺(tái)演出,我既怨恨老師,又對(duì)不知趣的她充滿了厭惡。集體舞,兩兩搭伴。班里學(xué)員幾乎都是女生,只能選擇個(gè)頭錯(cuò)落的兩個(gè)女生搭在一起跳。很慶幸,我個(gè)高,她也個(gè)高,老師不會(huì)讓我倆搭在一起。學(xué)員們自行配對(duì)。大家都搭好了,就剩下她沒(méi)有合適的搭檔。我竊喜,最好沒(méi)人搭她。沒(méi)人搭,她就上不了場(chǎng),我可不愿意與她同臺(tái)。
沒(méi)想到的是,我高興得太早了。老師竟然把她拉到我身邊,上下看了幾眼后,說(shuō)讓她當(dāng)我的男伴。還沒(méi)等我說(shuō)話,老師說(shuō)很好,就這樣,開(kāi)始排練。心里一萬(wàn)個(gè)不滿意,終是沒(méi)敢說(shuō)出來(lái)。這個(gè)老師以嚴(yán)厲著稱,更以舞技高超出名,不然我也不會(huì)舍棄家門口的舞蹈班,坐公交車來(lái)他這里學(xué)舞。不滿意也只能忍著,否則就別學(xué)了,學(xué)費(fèi)可是交了三年的。
我和她是班里個(gè)頭最高的兩個(gè)女生,編排隊(duì)形時(shí)被安排站位在最后一排正中間。老師權(quán)衡一下身高,又根據(jù)舞蹈編排內(nèi)容,決定在舞蹈結(jié)束之前,加一個(gè)托舉,由她舉起我,定格結(jié)束。老師可能看她比較壯實(shí),而我雖高卻輕盈,有過(guò)托舉經(jīng)驗(yàn),所以這樣安排?;蛟S老師知道我從不屑于她,有意從中斡旋,以解除我與她的不和。這樣一想,心里的氣竟然消了一些。天意吧。
老師用一堂課時(shí)間,專門輔導(dǎo)我倆做托舉動(dòng)作。當(dāng)然主要是輔導(dǎo)她。在以往的舞蹈經(jīng)歷中,各種托與被托,我已經(jīng)練得爛熟。其實(shí),舞蹈托舉難度不在托的人,而在被托的人。被托的人吸氣,身體向上提收著,哪怕是一百斤也輕如鴻毛。她當(dāng)然不懂了。
她托的時(shí)候,我偏不吸氣,反而悄悄吐氣,身體下沉,把體重一百斤的自己變成兩百斤。她自然是托不起來(lái),又不得竅門,托了三四遍后,臉憋得通紅,累得呼呼直喘。老師過(guò)來(lái)做示范,教給她怎么用巧勁,怎么發(fā)力。老師輕輕一舉,我一提氣,人就到了空中。老師讓她再來(lái)。我怕老師看出我的不配合,她舉的時(shí)候,我吸氣上提,這一次不算很成功,但至少舉起來(lái)了。好,就這么練。老師說(shuō)完,走開(kāi)了。又練了幾次,我保持故態(tài),她累得上氣不接下氣,只好提議歇一會(huì)兒。我回家時(shí),她還坐在那里喘氣呢。
為了這個(gè)舞,她也是拼了。我猜想,她此生一定從未受過(guò)如此委屈吧。她滿臉堆笑,對(duì)我左一個(gè)老師,右一個(gè)老師地叫著,虛心地問(wèn)這問(wèn)那。休息時(shí),它主動(dòng)搶去我的水杯,幫我倒水。擦鞋子的時(shí)候,它竟然把我放在更衣室的鞋子也擦了。她說(shuō)她回家拿老公當(dāng)靶子,把她老公都舉起來(lái)了……
非要這樣嗎?在回家的路上,我第一次為自己的舉動(dòng)感到不安和內(nèi)疚。自己也是當(dāng)過(guò)舞蹈老師的人,怎么能這樣對(duì)待舞蹈,對(duì)待一個(gè)新生?我多么希望她不是曾經(jīng)傷害過(guò)我的那個(gè)女人,這個(gè)她不過(guò)是那個(gè)她的孿生姊妹。我們共處一室,共舞一曲不好嗎?即便是她,她的一時(shí)錯(cuò)誤,就不該得到原諒嗎?畢竟過(guò)去多年了。
很多次,我都想問(wèn)她是否有一個(gè)雙胞胎姊妹?
當(dāng)然,我始終沒(méi)有問(wèn)。
舞蹈排練進(jìn)入最后階段,隊(duì)伍越來(lái)越整齊。只有托舉還不夠成熟。這取決于我。她已經(jīng)掌握了一些竅門,估計(jì)她下去沒(méi)少練習(xí)。我想讓她舉起來(lái),她就能舉起來(lái)。我不高興,她就托舉失敗,被老師苛責(zé)訓(xùn)斥一頓。她的尷尬和羞慚,盡顯臉上。奇怪的是,老師如此待她,我并沒(méi)感到有多么高興。甚至,感到了難堪和不適。后天就要表演了。舞蹈最后的托舉,我不由得氣息上提……這一天的排練,出奇的順利。我和她終于像一對(duì)正常的舞伴一樣,有了默契。這么久以來(lái),我終于恢復(fù)了跳舞時(shí)的愉悅和快樂(lè)。
這天排練完,我最后一個(gè)離開(kāi)。離開(kāi)時(shí),我把柜頂上那只落滿了灰塵的舞鞋,輕輕地取了下來(lái)……
楊子,女,在《朔方》《大家》《長(zhǎng)江文藝》《北京文學(xué)》等刊發(fā)表作品多篇。小說(shuō)集《最初的舞?最后的舞》,入選銀川文學(xué)院精品工程叢書。獲寧夏文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)、賀蘭山文藝獎(jiǎng)。


