1

這是個(gè)鎮(zhèn)，人們都叫它“狗心鎮(zhèn)”。而在地圖上查一下，它實(shí)實(shí)在在應(yīng)該是叫“高興鎮(zhèn)”。我們的主人公花枝，原來就在鎮(zhèn)上的照相館工作。

那家照相館，現(xiàn)在想想，不像是個(gè)照相館，倒像是什么人的住宅，是東西長(zhǎng)南北窄的那么一個(gè)四合院，大門開在東邊，進(jìn)去，往里走，走到正面的西房，再往左拐，再走進(jìn)去，里邊右手還有一個(gè)院子，那個(gè)院子更小一點(diǎn)，卻也是一個(gè)四合院。院子里有一棵很大的老槐樹，這么一來呢，這個(gè)小院終年都是陰的，鳥在樹上叫，一大早就叫開了。這個(gè)小院的南邊又是一個(gè)小院，這個(gè)小院的東房和南北房都倒了，只剩下西邊那排房，一共三間，都做了庫(kù)房，存放著工商局的賬本，因?yàn)槭菐?kù)房，所以總是靜悄悄的。忽然有一年上邊發(fā)話要把那些賬都給銷毀了，因?yàn)槎际桥f賬本，留著也沒有用，人們才知道原來有那么多的賬。有人坐在那里專門撕郵票，還有賬本上的印花。一連撕了好幾天，郵票都是很老的那種小龍票，間或有大龍票。銷毀了舊賬本，出清了庫(kù)，房子空了，但也沒了用，因?yàn)槟欠孔右呀?jīng)是東倒西歪不能住人了，花格子窗上原來也沒玻璃，糊的窗戶紙?jiān)缙屏?，往里邊看看，里邊都是些破爛家具，東倒西歪黑洞洞的。人們現(xiàn)在到那邊去是去廁所，一個(gè)大廁所，房頂早就沒了，是露天的，四堵墻也倒得差不多了，所以也不分什么男女，不管是誰進(jìn)去都要先咳嗽一聲，里邊有人自然也會(huì)咳嗽一聲，要進(jìn)去的人就知道里邊是男是女該進(jìn)不該進(jìn)了。就這樣的一個(gè)破舊的老院子，前邊是照相館后邊是住著五戶人家?；ㄖ驮谶@里工作?；ㄖσ?yàn)閺男目簧纤さ搅说厣?，留下了毛病，就是脖子歪，往一邊歪，是歪脖，但猛看還看不出來。她的脖子朝左邊歪，所以她和你說話就總是站到你的右邊，這么一來呢，你不留意就很難看出她是個(gè)歪脖，還以為她在特別用心地聽你說話，而且很有禮貌，朝你把臉側(cè)過來。要是人多呢，站在她左邊的人就會(huì)發(fā)現(xiàn)她其實(shí)是個(gè)歪脖。剛來照相館上班的時(shí)候，師傅要她學(xué)上彩，就是給照片上彩，工作室在院子西邊那一排房子里，那排房子很長(zhǎng)，窗臺(tái)下的光線極好，師傅們就都坐在窗下靜靜做事，照相館的主任給她分配了座位，在一進(jìn)門的地方?；ㄖ偵习嗟臅r(shí)候是冬天，十一月底，天還冷，每間屋里都生著個(gè)火爐子，主任讓她坐在門口也沒什么特殊的意思，那個(gè)地方比里邊多少冷那么一點(diǎn)，有人進(jìn)來有人出去開門關(guān)門總會(huì)帶進(jìn)冷風(fēng)。但花枝不干了，說什么也不干，非要坐在里邊去?；ㄖΦ男氖履菚r(shí)候其實(shí)還沒人知道?；ㄖΦ男氖率牵瑢幵刚l都看不到她，但坐在門口就不一樣了，人們出來進(jìn)去第一個(gè)就會(huì)看到她?；ㄖΠl(fā)了一陣愣，在原地焦急地轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈子，花枝一急就愛原地轉(zhuǎn)圈子。而且還會(huì)用一只手托著下巴，好像要把那張臉給托正了，托著臉，在原地轉(zhuǎn)，就像上足了發(fā)條的那種玩具鴨子，轉(zhuǎn)得人頭暈。工作臺(tái)緊挨著她的姬師傅說，“花枝別轉(zhuǎn)了，把我頭都轉(zhuǎn)暈了?！被ㄖ筒晦D(zhuǎn)了，氣乎乎地去找主任去了。女主任姓高，長(zhǎng)著一個(gè)紅彤彤的大鼻子。照相館里的人們就給她起了個(gè)外號(hào)叫她“高油匠”，因?yàn)樗彩墙o照片上色的，那時(shí)候還沒有彩色照相，給照片上色分兩種，一種是水色，一種是油彩，油彩的技術(shù)要求高一些。高主任的照片著色技術(shù)是照相館里最好的，所以那一年北京那邊還專門把她借去半年。在北京也不做別的，就只負(fù)責(zé)給照片上色。那時(shí)候會(huì)把全國(guó)技術(shù)最好的人弄到北京去做事，這在小鎮(zhèn)，當(dāng)年是件極為轟動(dòng)的大事，所以高主任一下子就成了小鎮(zhèn)的名人。去北京之前，高主任還是一般人，從北京回來就不一樣了，商業(yè)局領(lǐng)導(dǎo)說，既然連北京也去過了，就當(dāng)主任吧。高主任那一陣子和她男人總是吵架，家里住不住了，她就搬到照相館里來住，就住在一進(jìn)門那一大排房子右邊把頭的那一間小屋子里。高主任喜歡種花，她在工作室前自己動(dòng)手開了兩個(gè)小花畦，在花畦里種了不少花，主要是那種很能開花的蜀葵，還有就是種了不少開花很紅的扁豆，在花畦里栽幾根竹竿，然后拉上繩子，一直把繩子拉到房檐下，那扁豆的花可真是紅，就一路紅上了房檐。

“咱們的花可真紅?！备咧魅涡Σ[瞇地說。

不知誰在旁邊說，“比你鼻子還差點(diǎn)?！?/p>

然后人們就都笑了。照相館人不多，大家就像是一家人。照相館的工作注定了人們就像是一家人，一上班先打掃，按著值日表來，前邊柜臺(tái)，也就是照相室，先掃地，然后把柜臺(tái)用撣子撣了。“喀啷，喀啷”，撣子一路磕磕碰碰，灰塵飛起來飛起來，在有陽光的地方灰塵就顯得特別多。照相房在照相館被叫做“玻璃房”，玻璃房在柜臺(tái)后邊，在柜臺(tái)開了票，往里邊走，是化妝的地方，有大鏡子，是那種“翻跟頭大鏡子”。鏡子上從上到下一路雕刻著三十多個(gè)小獅子，在沒日沒夜地滾那個(gè)繡球。顧客就對(duì)著這個(gè)鏡子收拾自己，梳梳頭，換換衣服。旁邊有被漆成蘋果綠的長(zhǎng)凳子，可以坐在那里等著拍照。再往里走就是照相室，照相室里是有道具的，有高高低低的長(zhǎng)凳子，小孩坐的那種有圍欄的小高凳子。有花，讓人們捧在手里的，有沒有鏡片的眼鏡，讓人們戴著假裝有文化。還有領(lǐng)帶，可以掛在脖子上。當(dāng)然還會(huì)有梳子。奇怪的是，照相館里邊幾乎所有的椅子凳子都漆成了那種蘋果綠的顏色。連前邊的柜臺(tái)和暗室外的門也都是蘋果綠。還有那一塊一塊可以把人墊高的木頭疙瘩也都被漆成了蘋果綠。一個(gè)人兩個(gè)人坐在那里照相還好說，人多了在一起拍合影最怕七高八低，所以就要墊一墊，個(gè)子低的可以在腳下墊一塊木頭疙瘩，或者就墊在屁股下邊。攝影師總是先把這個(gè)工作做好了，看來看去，給這個(gè)人一塊木頭疙瘩，再給那個(gè)人一塊。而拍合影照的第一排最中間的那位一定要墊一塊木頭疙瘩，不管他高與低，這樣一來呢，這個(gè)人必定是要比別人高那么一點(diǎn)。如果是拍一男一女，攝影師要先問好他們是取哪種姿勢(shì)拍照，兩個(gè)人都坐著還是一個(gè)坐一個(gè)站。這么一來呢，拍照的人也許就要拍兩份兒了，一份是都坐著，男的把身子稍微側(cè)那么一點(diǎn)，但兩個(gè)人是一般高，一份兒是女的坐著，男的站在女的的后邊，把身子朝女的那邊側(cè)一點(diǎn)。攝影師還會(huì)問接不接辮子？那時(shí)候留短發(fā)的時(shí)興接辮子，就好像她原本就有兩條大辮子似的，如果顧客要接，攝影師便會(huì)把那兩條烏油油的大辮子拿出來遞給顧客讓她自己去接，而如果那女顧客是原來就有兩條大辮子的，這時(shí)候她倒又想要讓自己照個(gè)剪發(fā)頭的相片了，這也好說，可以把她的頭發(fā)這么一弄那么一弄弄成個(gè)剪發(fā)頭的樣子，這就得照相館里的人幫忙了。弄好這一切，攝影師還會(huì)問一下那男的，要不要戴眼鏡。便把各種樣式的鏡框子取了出來讓顧客挑，還有鋼筆，也準(zhǔn)備了兩三支在那里，讓顧客別在胸前的口袋里，最多別三根，整個(gè)人的左胸或右胸就高起那么老大一塊。那鋼筆都是沒筆尖的，只不過是裝個(gè)樣子，讓人們覺得相片上邊的人很有文化。在狗心鎮(zhèn)，有文化的人是很受人們尊敬的。

照相館這一年一共分配來五個(gè)年輕人，花枝是其中的一個(gè)，還有兩個(gè)女的，一個(gè)姓周一個(gè)姓白，另外兩個(gè)男的一個(gè)姓朱一個(gè)姓苗。兩個(gè)男的去前邊學(xué)照相，三個(gè)女的去了后邊，學(xué)上彩，學(xué)修版。高主任在歡迎會(huì)上拍拍手表示歡迎，笑著說這下可好了，有了接班人了。又說，“修版可是要眼睛好的?！彼@么一說呢，就好像原來那幾個(gè)修版師傅的眼睛不好了。修版的竇師傅就不怎么高興，咕嘟著嘴，不停地抽鼻子，吸吸吸，但總是吸不通，好像鼻子里安了個(gè)活塞。這個(gè)師傅就是竇師傅，大眼睛，人長(zhǎng)得很是精神，才三十幾歲，不知怎么就給自己起了個(gè)藝名叫竇秋蘋。照相館里的師傅們跟他開玩笑，說這不是個(gè)女人名字嗎？“我喜歡！怎么啦？”竇師傅說。“又不是唱戲的，取個(gè)藝名做什么？”又有人說了?！拔蚁矚g！怎么啦？”竇師傅看樣子是生氣了。竇師傅喜歡在臉上搽厚厚的雪花膏，那才叫香，離七八米就香過來了，他要是走過去，定會(huì)起一陣香風(fēng)。他的衣服口袋里總插著一支鋼筆，卻從來沒有人看見過他把鋼筆拿出來寫幾個(gè)字。他還相信褲子的褲線不是光能用烙鐵烙一烙就能筆直的，他說他研究出來了，那褲線是用松香粉固定的，然后他就按著自己的想法去做了，把找來的松香搗成極細(xì)的粉，然后小小心心一條線灑在褲子要烙出褲線的地方，然后把褲子放在烙鐵下烙，好家伙，竇師傅的褲線可真是筆直好看，但過不久問題就出來了，褲線那地方亮晶晶的了，別的地方不亮就那個(gè)地方亮。那可真不好看，但竇師傅自己就當(dāng)沒看見，就那么一陣風(fēng)地走來走去。這是白天，到了晚上，竇師傅去舞場(chǎng)，那可真算是出盡了風(fēng)頭，就憑那條褲線筆直的褲子。照相館的人們都管竇師傅那條褲子叫“松香褲子”，到了后來，“松香褲子”成了竇師傅的綽號(hào)?！八上阊澴觼砹藳]？”有人說。“松香褲子在掃院呢?！庇腥苏f。“松香褲子肯定剛從這里過去，你聞這個(gè)香?！薄八上阊澴佑纸簧吓笥牙?？”不用問，是男朋友，松香褲子不喜歡和女人交朋友，他的朋友都是男的，這有點(diǎn)怪，但誰也說不出人家怎么怪。竇師傅當(dāng)過三年兵，當(dāng)兵之前他就在照相館學(xué)徒，三年兵當(dāng)下來，到頭來他又回到了照相館，他喜歡照相館，因?yàn)樗?dāng)過三年兵，高主任有什么事都要和他先商量一下，聽聽他怎么說。那個(gè)高主任，是極喜歡當(dāng)兵的。她規(guī)定，當(dāng)兵的來照相不用排隊(duì)，再忙也不用排。這就顯出了這家照相館的與眾不同。日子，就這么過下去。

竇師傅在照相館最合得來的人是在前邊照相的夏師傅，夏師傅還不到四十，人長(zhǎng)得很漂亮，衣著很講究。夏師傅的愛人比夏師傅大二十多歲，是劇團(tuán)唱戲的，在這一帶十分的有名，藝名叫“小彩虹”，意思說，她只要一出臺(tái)，就像彩虹一樣美麗?！靶「]開心晚?！毕膸煾祵?duì)人們說。“先玩兩年再說，結(jié)婚早也沒什么意思，再玩就玩老了?！毕膸煾颠@樣說。旁邊馬上就有人接了話，是姬師傅，姬師傅說，“再開心晚就到了當(dāng)姥爺?shù)臍q數(shù)了?！闭f得大家都笑了起來。女人一般都很少抽煙，但姬師傅是要吸煙的，工作一會(huì)兒她就會(huì)點(diǎn)一支煙吸吸，吸煙的時(shí)候她會(huì)站起來到這里看看再到那里看看。姬師傅總是有氣無力的樣子，走路很慢，做什么都很慢。照相館的師傅們都知道就這個(gè)姬師傅身上常年跟著東西。年輕人不知道這句話是什么意思，問，“跟什么東西？”被問的師傅說還能跟什么東西，以后你們就會(huì)知道了。年輕人好奇心重，再問再問。被問的師傅不得不說了，再說姬師傅也不在跟前。被問到的師傅小了聲，說，“還能跟什么，跟著狐仙，你們姬師傅跟著個(gè)狐仙?！边@么說還不行，被問的師傅就再說一個(gè)細(xì)節(jié)，那就是，那個(gè)誰也看不見的狐仙一年到頭就總是跟著姬師傅，尤其是晚上，會(huì)從煙囪里鉆進(jìn)來鉆到姬師傅的被子里折騰她。姬師傅就只好鉆到她丈夫的被子里睡覺。“她常年和她男人一個(gè)被窩。”說這話的時(shí)候，人們就總想笑，想到那上邊去了，其實(shí)這有什么好笑，但人們都還是覺得有些奇怪。這個(gè)姬師傅人其實(shí)是很好的，說話慢慢的，辦事慢慢的，無論說什么都是商量的口氣。奇怪的是，人們誰都不知道她的煙放在哪里，想抽的時(shí)候就取出來了。而且，她有個(gè)專門放煙盒的繡花煙盒套，很特別，姬師傅的煙就放在這個(gè)很好看的繡花煙盒套里，煙盒套上一邊繡著《西廂記》張生戲鶯鶯，一邊繡著《白蛇傳》許仙斷橋見白娘子。四邊繡的是寶藍(lán)色的西番蓮，那花枝繡得可真是宛轉(zhuǎn)好看。這種煙盒套現(xiàn)在在小鎮(zhèn)上幾乎見不到了，只有姬師傅這種有錢的舊人家才有。那時(shí)候人們對(duì)吸煙沒什么意見，誰想吸吸就好了。有了什么新牌子香煙，大家都你一支我一支地分開來吸，屋子里一時(shí)煙霧騰騰。而不吸煙的人倒是少數(shù)。有一天，姬師傅對(duì)坐在旁邊的花枝說，“你抽不抽？”原是隨便問一問的。想不到花枝就從姬師傅手里接了一支左看看、右看看就那么抽了起來?；ㄖψ谀抢?，把身子朝右側(cè)那么一點(diǎn)，兩手抱著自己的小胸，一只手里掐著煙，樣子算是嫵媚極了?；ㄖσ贿叧橐贿呅?，像是做了一件什么讓她很高興的事。到了后來，姬師傅抽煙的時(shí)候也會(huì)主動(dòng)去討一支?；ㄖσ?yàn)槭峭岵?，她便自己怎么坐好看就怎么坐，如果坐在角落里，她?huì)讓自己的左邊身子藏起來，其實(shí)是藏不起來的，只不過是把左邊身子隱在人們的視線看不到的地方，而右邊身子就往外側(cè)，也是往外突出那么一點(diǎn)，這樣一來呢，身子有那么點(diǎn)懸空的味道，顯得特別的妖嬈。

“有人說我抽煙好看?！边@一天呢，花枝突然對(duì)姬師傅說。

“抽煙有啥好看?！奔煾嫡f。

“他們都這么說?！被ㄖφf，“姬師傅你看看我好看不好看?！?/p>

姬師傅只好裝作很認(rèn)真地看，直把自己也看得“呵呵呵呵”笑起來，姬師傅的笑聲很怪，像是很冷，是很冷的笑聲。

花枝其實(shí)不難看，小小的嘴，小小的鼻子，細(xì)細(xì)的眉毛，皮膚白白的，真是不難看，而且還可以說得上好看。

姬師傅靠近了花枝，要把什么事告訴花枝，花枝忍不住叫了一聲。她看到了姬師傅臉上長(zhǎng)的那些小肉瘤，鼻子兩側(cè)，長(zhǎng)了不少，小米粒那么大。有時(shí)候姬師傅會(huì)一邊抽煙一邊用手指捏臉上的最大的那幾個(gè)肉瘤，像是要把它們捏下來。

“是不是痦子？”花枝問姬師傅。

“等張繼唐下次來了我問問?！奔煾嫡f。

“誰是張繼唐？”花枝不知道誰是張繼唐。

“張繼唐你也不知道，中醫(yī)院的好醫(yī)生，最好的醫(yī)生?！奔煾蛋焉碜油笞曇舴判×?，說，“以前我們家不管是誰生了病都找他，讓人去叫，他就來了，來一次，家人全都會(huì)看一看，看看看看，我說錯(cuò)了，不是他，是他父親，他是跟他父親學(xué)的?！?/p>

“張繼唐，咱們狗心鎮(zhèn)最好的中醫(yī)大夫?！奔煾涤终f。

“我又不得病。”花枝說。

“吃五谷哪有不得病的。”姬師傅笑了起來，一邊又用手摸她臉上的那幾個(gè)小肉瘤?；ㄖτ檬州p輕打一下姬師傅的手，說，

“不許摸不許摸，越摸越大了?！?/p>

坐在旁邊正在修版的竇師傅突然笑了起來，笑得肩膀亂動(dòng)。笑是會(huì)傳染的，師傅們都笑了起來，他們都聽到了花枝的那句話。

“什么東西才會(huì)越摸越大?！备]師傅像是自言自語，人們就笑得更厲害了。這時(shí)候夏師傅過來了，坐在當(dāng)?shù)胤诺哪菑埓蟀缸优赃叺囊巫由?，那張大案子平時(shí)是裁相片裝相片的地方，過節(jié)聯(lián)歡人們都會(huì)圍著這張大案子坐好，上邊是茶水糖果瓜籽香煙。

夏師傅坐下來，笑著看花枝。

花枝不懂竇師傅的話，癡在那里，看看這個(gè)看看那個(gè)。

“花枝該找對(duì)象了。”夏師傅說。

“我不找?！被ㄖφf，像是不高興了。

人們就說起找對(duì)象的事，和花枝一起來照相館的小周和小白都好像正在談戀愛。人們一正經(jīng)地說起小周和小白找對(duì)象的事，花枝忽然就不說話了，人木在那里。關(guān)于找對(duì)象，那個(gè)時(shí)候，人們好像都想找個(gè)當(dāng)兵的，是，當(dāng)兵的怎么看都好看，因?yàn)榇┝四且簧碥娧b，個(gè)矮的也不顯得矮了，人長(zhǎng)得不俊的也像是俊了，軍裝就是扶人。所以那時(shí)候年輕人的一個(gè)愿望就是當(dāng)兵，當(dāng)不了兵的也要弄頂軍帽戴戴。有因?yàn)樵诮稚蠐屲娒北慌行痰?，三年或五年。那時(shí)候軍帽和軍裝是時(shí)髦貨。照相館的師傅們都已經(jīng)聽說了，那個(gè)小周找了個(gè)當(dāng)兵的，但聽說歸聽說，誰也沒見過人。師傅們對(duì)小周說了，“把對(duì)象帶來讓師傅們看看?！比藗?cè)谶@邊說話，誰都沒注意花枝在一邊早已經(jīng)激動(dòng)得坐也不是站也不是。她“砰”的一聲把椅子推開，站起身，因?yàn)槭峭岵保鍪裁磩?dòng)作一旦過了頭，就像是那種上了發(fā)條的玩具鴨子，在地上就轉(zhuǎn)開了圈兒。她在師傅們的工作臺(tái)旁邊轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn)，然后站住了。兩眼出奇的亮，細(xì)看是有了淚水。但沒人注意她，人們都在說小周的事。只有夏師傅在看著她。

“開心了?！毕膸煾敌÷曊f，也不是對(duì)誰說，像是自言自語。

“少操人家黃花閨女的心。”姬師傅也像是自言自語，眼睛也沒朝夏師傅那邊看，不知怎么就來了這么一句，把一口煙慢慢吐出去，她正在給一張八寸大的照片上色，用水彩，把照片上的人的嘴唇先勾了，把腮部也勾了，然后再用油彩慢慢慢慢往照片上抹。姬師傅總是一邊工作一邊抽煙。

夏師傅站起來出去了，下午天熱，小鎮(zhèn)上來照相的人不多。賣蟈蟈的河北人從街上走過了，“唧唧唧唧?！?/p>

而過不了幾天呢，那個(gè)名叫張繼唐的大夫果然來了，因?yàn)橹嗅t(yī)院離照相館不遠(yuǎn)，他沒事就會(huì)過來和人們坐坐說說話。那時(shí)候呢，這些個(gè)沒有入過黨，也沒怎么受過苦的，而且都在店里邊做事的人都被叫了私房人員，什么叫私房人員呢，也就是不紅不黑，說他紅吧，他們不是黨員也不是什么貧下中農(nóng)，說他們黑吧他們也不是特務(wù)反革命之類，但小鎮(zhèn)上的人們都知道他們要比一般人有錢，他們還要比一般人有那么點(diǎn)文化，所以人們又是用另一種眼光看著他們。而他們卻是魚找魚蝦找蝦，一有時(shí)間就會(huì)碰碰面在一起說說話。那時(shí)候照相館里總有好茶，茶是從旁邊的積德玨茶莊里買的，高碎，味道很香，但價(jià)格卻是同樣的茶的一半兒，茶莊的人沒事的時(shí)候就坐在那里挑茶，圍著一張朱漆大八仙桌，用個(gè)籮，把茶先篩一篩，葉子完整的便是一等或二等的好茶，篩下來的碎葉子，味道其實(shí)一樣，但就是不講究了，不好看了，就賣了高碎。那時(shí)候公家可以買茶來給人們喝，好像這又是一種福利。來了客人就沏壺很香的花茶。大家一邊說話一邊喝茶。狗心鎮(zhèn)的日子是悠閑的，時(shí)光在這里總像是過得很慢。

張繼唐人很斯文，那種骨子里的斯文，走路很慢，一步一步，腳上總是穿著千層底的黑布鞋。以前人們都叫他張先生，現(xiàn)在不許叫先生了，就都叫他張大夫，張大夫的毛筆字寫得很好，也只是寫小楷，他開藥方都用毛筆，人們?nèi)ニ抢锟床《紩?huì)注意到他的桌上有一個(gè)木頭脈枕，元寶形的，中間凹，兩頭翹，據(jù)說是沉香木的，但誰也沒聞到它是怎么個(gè)香。還有就是有筆筒 ，礬紅彩金魚筆筒，還有個(gè)很大的白銅墨盒，銅墨盒的蓋子上是頤和園的風(fēng)景。張大夫開藥方總是用很工整的小楷。有人喜歡他的字，總在想方設(shè)法收集他的藥方子。張大夫無論去什么地方都還帶著一個(gè)小茶壺，扁扁的那種小抿壺，上邊是礬紅彩的太師少保，也就是一大一小的兩個(gè)獅子，眼睛突出著，畫得可真是好看。無論到了什么地方，張大夫總是用自己的這個(gè)小茶壺喝水。有人喜歡他那個(gè)礬紅彩的壺，說，“張大夫您這可是古董啊。”

張大夫說，“什么古董，一把破壺?！?/p>

夏師傅也對(duì)張大夫的小壺感興趣，但他對(duì)張大夫說，“您這是瓷的，小彩虹是一把紫砂的，玉把子玉嘴，出臺(tái)進(jìn)臺(tái)都要喝那么幾口，有專門給她拿茶壺的?！毙〔屎缡钦l，就是夏師傅的老婆，比夏師傅大二十多歲，是十分有名的北路梆子演員，她老了，所以她很寵夏師傅，夏師傅要什么她就會(huì)給他買什么，但夏師傅最愛的是女人，只要他看準(zhǔn)的女人他都想搞到手。他人又長(zhǎng)得風(fēng)流漂亮，原先在劇團(tuán)跑龍?zhí)?，后來小彩虹不讓他在劇團(tuán)待，讓他到照相館去上班，

有人跟著夏師傅說，“給你老婆拿壺的人可不能是一般人，要是有人在壺里放點(diǎn)啞藥，嗓子就完了?！?/p>

“她干媽給她拿，她那把壺她干媽從來都沒松過手?！?/p>

人們對(duì)小彩虹很感興趣，誰讓她是鎮(zhèn)上最有名的演員，就問，“她喝什么水？不是白開水吧，肯定是咖啡吧？”小鎮(zhèn)上的人們認(rèn)為咖啡才是最高級(jí)的飲料。

“龍井茶?！毕膸煾嫡f，“最貴的龍井茶?！?/p>

“她干媽就給她管那么一把壺嗎？”有人說。

夏師傅說，“她干媽比她還小兩歲！”

“比她小還叫她干媽？”旁邊的人說。

“劇團(tuán)都這么叫嘛。”夏師傅說，又小聲說，“角兒們都喜歡人們這么叫。這么一叫不就顯得她們歲數(shù)小了嘛？”

張大夫踱著方步來了，一手端著他那把小茶壺，下午看中醫(yī)的人不多，幾乎是沒人，這地方的規(guī)矩是上午才看郎中。張大夫沒了事，也不愿遠(yuǎn)走，就到照相館來了，來說說話，照相館的師傅們?cè)撟鍪裁催€在做什么，下午的活其實(shí)也不多，新兵來照相的季節(jié)已經(jīng)過了，抽調(diào)去北京的事現(xiàn)在也沒有了。既然張大夫來了，人們就都忽然覺得自己是不是什么地方有病了，不舒服了，有的沒的都想讓張大夫把把脈。張大夫也習(xí)慣了，給人把脈又不影響說話，該說什么還說什么，這就是張大夫與常人不同之處。張大夫從不嫌煩，給這個(gè)把了給那個(gè)把，好像是，既然張大夫給人在那里把脈，要是誰不把就像是吃了虧似的，人人都伸出胳膊等著。姬師傅呢，肯定也是要讓張大夫把一把脈的，但她不急，坐在旁邊一邊抽煙一邊和張大夫說話，在鎮(zhèn)上，人們都知道姬家和張家關(guān)系很好，姬師傅問張大夫愛人的事，張大夫的愛人不工作，嫁張大夫這樣的好郎中還用工作嗎？郎中家雖不是藥房，但據(jù)說那幾年從張大夫家里抄出來的犀牛角就有二十多頂，羚羊角藏紅花人參就更不用說。后來倒是都?xì)w還了。說起愛人的事，張大夫好像是很生氣，但他實(shí)際上也不生氣。姬師傅問張大夫家里的那么多字畫呢。

“聽說別人家的字畫可是都退回來了?！奔煾敌÷曊f。

姬師傅這么一說張大夫就像是來了氣，說他愛人，說，“她那個(gè)人，再值錢的東西也不看，壞個(gè)尿盆子倒會(huì)讓鋦盤鋦碗的把它給鋦起來?！睆埓蠓蛘f，“清波主的八尺大畫讓她給賣了二十塊錢！”

人們誰也不知道誰是清波主，你看看我，我看看你。

張大夫從口袋里掏出一根銀子做的那種細(xì)牙簽，張開嘴，在上邊那排牙上橫掃一下，“唰啦啦，”又在下邊那排牙上橫掃一下“唰啦啦”。上邊下邊左左右右掃了那么十多下，然后把銀牙簽又收了起來。他習(xí)慣了，總是用銀牙簽在牙上每天掃那么幾回，所以張大夫的牙特別的結(jié)實(shí)。

姬師傅不說字畫的事了，別人也都把完脈了，姬師傅坐過來，把胳膊伸過去，也要讓張大夫把一下，看看身上有沒有什么毛病，春天的時(shí)候人們?nèi)菀追覆　?/p>

“這兩天有一聲沒一聲地咳嗽?！奔煾祵?duì)張大夫說。

“是不是應(yīng)該吃點(diǎn)同仁堂的‘養(yǎng)陰清肺丸’？”姬師傅又說。

“這幾天少出去，多穿點(diǎn)?！睆埓蠓蛘f。

姬師傅讓張大夫把脈，先給張大夫點(diǎn)了根煙，是用自已嘴里的煙給張大夫點(diǎn)一根新煙，然后再遞給張大夫，這是禮貌。姬師傅抽的是恒大，這煙在小鎮(zhèn)算是好煙。姬師傅坐在那里把脈，花枝也過來了，她托著下巴站在一旁看，花枝和姬師傅說得來，所以姬師傅現(xiàn)在走到哪里花枝就總愛跟到哪，上廁所，花枝也總是要拉姬師傅一塊兒去。因?yàn)槔镞吥莻€(gè)荒敗的院子平時(shí)根本就沒有人去，所以，人們?nèi)涂偸且瓊€(gè)伴兒。那個(gè)院子啊，據(jù)說晚上會(huì)鬧鬼，黑咕隆咚地有人蹲在那里拉屎，就聽見有人說，“有沒有紙，給半張？”這人就扯半張紙遞過去，卻大大嚇了一跳，周圍沒人。有時(shí)候白天也不安寧，也就是總有個(gè)人會(huì)在那里問，“有紙沒，給半張?！薄坝屑垱]，給半張?！钡饴犚娐曇魠s看不見人，真是嚇?biāo)廊?。有時(shí)候大中午的也會(huì)聽見這個(gè)鬼在說這句話，所以，大中午太陽當(dāng)頂也沒人敢去廁所，因?yàn)闆]人去，廁所周圍的草長(zhǎng)得那么高，里邊都可以藏個(gè)人。都說中午也是最兇的時(shí)辰。晚上就更沒人去。連旁邊院子里的人都不去，都使家里的馬桶。那種很高的木馬桶，有多高？正好和凳子一樣高，人坐上去拉屎不費(fèi)勁，早上倒馬桶得兩個(gè)人抬，但一般人家是不用去親自去倒馬桶的，每天早上都有倒馬桶的來，把一家一家的馬桶都給倒光，然后拉走，近郊種菜離不開這些東西。一大桶尿賣十塊錢，那種拉屎尿的車上是更大的木桶，真不知道他們是怎么往下搬那裝滿了屎尿的大木桶的?！澳銈兝?，到后來還得你們吃?！庇幸淮?，來倒馬桶的年輕人不知為了什么不高興了，眼淚汪汪地說。恰好被旁邊的人聽到了，旁邊的人就說，“小伙子，你這話怎么說，你嘴干凈點(diǎn)?！?/p>

“莊稼和菜都是大糞變的?！崩S的說。

“那你怎么不吃大糞？”

說這話的就是姬師傅，有時(shí)候姬師傅是很厲害的。

姬師傅坐下來，讓張大夫給她把脈。

花枝托著個(gè)下巴在那里看。

一只蒼蠅在屋子里繞上圈子飛，高主任舉著個(gè)蠅拍子追著它打，卻總是打不住總是打不住。

姬師傅和張大夫手里的煙都在冒著煙。別的師傅們?cè)谡f話，有喝茶的聲音，還有從外邊傳進(jìn)來的市聲，汽車?yán)嚷?，是電車過來了，照相館門前有個(gè)電車道。各種聲音交織在一起，讓人聽上去感到是那樣的安逸。而突然，姬師傅一下子就尖叫了起來，人也跟著跳起來老高。這可把花枝嚇了一跳，她可不知道發(fā)生了什么事情？怎么回事？姬師傅怎么了？怎么一下子跳那么高？

“按住按住快摟住。”張大夫說。

被嚇得不輕的還有高主任，臉色都變了?；ㄖσ膊辉儆檬滞邢掳土?。她剛才只聽見張大夫?qū)煾嫡f了一聲，“你今天是雙脈?！睆埓蠓蛑徽f了這么一聲。平時(shí)看起來文文靜靜慢條斯理的姬師傅就一下子發(fā)作了起來，跳了起來。跳得那么高。

“按住按住?！睆埓蠓蛴终f，“這會(huì)兒就在身上?！?/p>

旁邊的師傅們都停了手里的活兒，他們都知道是怎么回事了，姬師傅這時(shí)已經(jīng)不是平時(shí)那個(gè)姬師傅了，說話的聲音也變了，不知道在說什么，力氣也大了，幾個(gè)人都按不住她一個(gè)人。

“怎么啦？花枝說。

“上身了，上身了。”有人說。

“什么是上身？”花枝問。

“上身就是上身。”說話的人哪有時(shí)間解釋。

這時(shí)小朱和小苗已經(jīng)從前邊“卟嗵卟嗵”跑過來了，高主任要他們趕快過來，讓他們一邊一個(gè)把姬師傅抓小雞樣緊緊抓住，他們也不知道自己在做什么，要把姬師傅怎么樣？高主任讓他們?cè)趺醋鏊麄兙驮趺醋?，但他們兩個(gè)真不知道下一步怎么辦。高主任把門“哐當(dāng)”一聲打開，說，“快送出去，快送出去，送出去就好了?！奔煾祩€(gè)子太小，幾乎是被小朱和小苗架了起來，姬師傅被送出去的時(shí)候兩只腳是一跳一跳，特別有勁，小朱和小苗幾乎都按不住，但一送出門，在臺(tái)階前，花池邊上，姬師傅忽然摔了一跤，是猛地一下子朝前撲出去，然后一屁股坐下來，兩眼忽然睜開了，忽然又變回了原來的姬師傅。坐在地上的姬師傅好像是不知道剛才發(fā)生了什么，看看這個(gè)，再看看那個(gè)，她問緊緊跟在后邊的花枝，“怎么啦？”

“出什么事了？”姬師傅又問，聲音弱弱的。

花枝什么也不知道，她愣在那里，用一只手托著下巴，她不知道什么是上身，是什么上了姬師傅的身，姬師傅怎么會(huì)一下子就變成了那樣，怎么忽然會(huì)那么有力量，小朱和小苗都按不住她。

花枝手托著下巴轉(zhuǎn)了一個(gè)圈，又轉(zhuǎn)了一個(gè)圈。

“要是在家里摔那么一跤就壞事了。”有人小聲對(duì)花枝說，“那東西就會(huì)留在屋里永遠(yuǎn)也出不去了，必須得在外邊摔跤，這時(shí)候那東西也許上房了?！闭f話的人看了看房上，別人也跟上往那邊看，但房頂上什么也沒有，只有一排排的瓦松，說紅不紅說綠不綠。

那一下午，姬師傅簡(jiǎn)直是一點(diǎn)點(diǎn)勁都沒有，身上是軟的，高主任讓她躺在工作間旁邊的那間小屋里，這間小屋是人們值夜班睡覺的地方。姬師傅在不停地喝水，話也不說?；ㄖΣ煌５亟o她倒水。因?yàn)楦咧魅伟差D花枝了，說你照顧著點(diǎn)姬師傅小心別讓她掉地上，讓她多喝點(diǎn)水。高主任不知道在什么地方找了一張紅紙，把紅紙放在了爐子上。直到后來，花枝才知道姬師傅那天是狐仙上了身，但那狐仙有可能還會(huì)回來，它要回來就只能從煙囪里進(jìn)來，那是它的通道，高主任把一紙紅紙壓在爐子上，這樣一來呢，那誰也看不見的狐仙就進(jìn)不來了。

“為什么放紅紙？”花枝問高主任。

“年輕人，不許亂問?！备咧魅握f。

“啊呀，您剛才可嚇?biāo)牢伊?。”花枝?duì)姬師傅說。

“唉，大白天跟到這兒來了。”姬師傅有氣無力。

花枝坐在姬師傅身邊，對(duì)姬師傅說，“有什么辦法不讓它上身，它再要是上身你就打它兩下。”花枝這么說著，忽然想起了什么，抬起手，猛地打了自己臉兩下，打得很重，“啪”一聲，“啪”又一聲。這是她自己從小想出來的，她總認(rèn)為自己能夠用力把自己的歪脖子打正，她從很小就打了，“啪啪啪啪”，動(dòng)不動(dòng)就是幾下子，也不嫌疼，有時(shí)她生自己的氣，還有意讓它疼。打完自己，有時(shí)候花枝還會(huì)去照照鏡子，總覺得脖子被打得正了點(diǎn)。

“你可別打自己?！奔煾嫡f，“你為什么打自己？”

“我不告訴你?！被ㄖφf。

“還有自己打自己的？”姬師傅有氣無力地又說。

“我每天想起來就打，我要把它打正?！被ㄖφf。

晚上姬師傅的男人來把姬師傅用自行車接走了，平時(shí)姬師傅都是自己走著上下班。人們都說她男人要是個(gè)軍人就好了，晚上把手槍壓在枕頭下邊，狐子大仙什么都不敢來了?？杉煾档哪腥瞬皇擒娙?，是機(jī)關(guān)里的一個(gè)會(huì)計(jì)，很文弱的樣子，白白的，嘴里鑲了一顆金牙，一笑亮閃閃的，可能因?yàn)槟穷w金牙，姬師傅的男人見人總是笑。

人們都看見姬師傅的男人用自行車把姬師傅接走了，但沒人看到夏師傅用車子帶著花枝，花枝的家和夏師傅住得不遠(yuǎn)。那個(gè)地方有個(gè)好聽的名字，叫“蘭池”。蘭池是狗心鎮(zhèn)最熱鬧的地方，只是那里的地勢(shì)比別處都低，一下雨就會(huì)聚滿了水，到了夏天會(huì)生出不少蛤蟆，到了晚上“呱呱呱呱”好不熱鬧。夏師傅用自行車帶著花枝，到了蘭池，花枝就會(huì)從車座上跳下來，飛快地跑進(jìn)那個(gè)紅磚砌的圓門洞，回家了。

……

王祥夫，作家，畫家，山西省作家協(xié)會(huì)副主席。文學(xué)作品曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、林斤瀾短篇小說獎(jiǎng)·杰出短篇小說作家獎(jiǎng)、趙樹理文學(xué)獎(jiǎng)、小說月報(bào)百花獎(jiǎng)、上海文學(xué)獎(jiǎng)、滇池文學(xué)獎(jiǎng)，并屢登“中國(guó)小說排行榜”。著有長(zhǎng)篇小說、中短篇小說集、散文集三十余部。美術(shù)作品曾獲第二屆中國(guó)民族美術(shù)雙年獎(jiǎng)、2015年亞洲美術(shù)雙年獎(jiǎng)。