一個(gè)士兵的財(cái)產(chǎn)

 

留存 緩運(yùn) 攜行

每個(gè)士兵上前線

都把自己的財(cái)物

分為三份

 

攜行的是生活必需品

如身體的一個(gè)部分隨時(shí)跟著走

緩運(yùn)的是可以暫時(shí)離開(kāi)主人的物品

如同一次小別

比如夏季里那些為秋季冬季準(zhǔn)備的著裝

 

一個(gè)戰(zhàn)士的全部財(cái)產(chǎn)

三分之二跟著上了前線

留存的實(shí)際上并沒(méi)有什么貴重的東西

對(duì)于一個(gè)上了前線的士兵來(lái)說(shuō)

只有那一封含淚放進(jìn)留守包里的遺書(shū)

是最值錢的家當(dāng)

 

把一首詩(shī)在陣地上埋葬

 

我把一首詩(shī)在陣地上埋葬

我把我的青春我的熱愛(ài)分行排列

一同埋葬在祖國(guó)邊境的界碑旁

 

是的，我是一個(gè)喜歡寫(xiě)詩(shī)的戰(zhàn)士

其實(shí)戰(zhàn)場(chǎng)上沒(méi)有一點(diǎn)詩(shī)意

所以我的詩(shī)不可能在刊物上發(fā)表

也不需要編輯選編入任何詩(shī)歌選本

能把我的詩(shī)埋在我戰(zhàn)斗的地方

這將是世界上多少詩(shī)人

一生難以實(shí)現(xiàn)的愿望！

是的，你終于理解我的心思

把我的一首詩(shī)埋在這里

就是我交給祖國(guó)的人生答卷

這首詩(shī)我只愿交由祖國(guó)大地收藏

 

如果一顆子彈把我的生命釘在了十八歲上

接下來(lái)我要對(duì)埋葬者提出小小請(qǐng)求

對(duì)不起我親愛(ài)的戰(zhàn)友請(qǐng)你深挖一尺

那就是對(duì)我和對(duì)我詩(shī)歌的厚葬

如果能夠多添上一鍬泥土

最好能夠用力再拍一拍

讓我感受到如同兄弟告別

拍了拍我的肩膀

 

遺書(shū)

 

那時(shí)我十八歲的生日

還在路上蹣跚

根本不可能去想如何安排身后事

可出征前我們都要寫(xiě)下遺書(shū)

說(shuō)實(shí)話

我所有的財(cái)富和情感

甚至包括單薄的思想

就像那張等待寫(xiě)下遺言的白紙

沒(méi)有多少事情需要留下

 

一個(gè)年輕士兵的遺書(shū)中

只能寫(xiě)下 媽媽

如果我不能從戰(zhàn)場(chǎng)上活著回來(lái)

請(qǐng)您一定不要傷心（其實(shí)我們知道

沒(méi)有一個(gè)母親能做到）還寫(xiě)下

想我的時(shí)候就站在村口

像兒時(shí)一樣

對(duì)著莊稼地或那棵桑葚樹(shù)

喊我乳名

 

瞬間

 

鮮花是瞬間的

掌聲是瞬間的

生命是瞬間的

可是，為什么

親愛(ài)的戰(zhàn)友,每當(dāng)想起

你瞬間消失的生命

我的心會(huì)疼得那么久

死了，還有這幾行詩(shī)句

在世上疼著……

 

翻開(kāi)

 

把花朵翻開(kāi)

找到春天的味道

把河流翻開(kāi)

打撈起真相

把土地翻開(kāi)

晾曬掩埋的歷史

把和平翻開(kāi)

戰(zhàn)爭(zhēng)露出了裝睡的樣子

 

床

 

戰(zhàn)爭(zhēng)中的一個(gè)趔趄

把我和一張床

疊在一起

你不能說(shuō)我躺在一張床上

甚至我的名字就是床

 

我本來(lái)有自己的名字

從前沿陣地被運(yùn)送到野戰(zhàn)醫(yī)院

“加1床”成了我的名字

 

醫(yī)生護(hù)士衛(wèi)生員以至送餐的護(hù)工

還有趕到醫(yī)院來(lái)慰問(wèn)我們的

駐地群眾與學(xué)生

都對(duì)著躺在床上的我

親切地呼喊著床的編號(hào)

用一張病床代替了我的名字

也代替了我

從此我的姓名就叫作床

但我至今沒(méi)有以躺著的姿勢(shì)

向祖國(guó)伸手

我依然用忠誠(chéng)的骨骼

支撐著一名衛(wèi)士的職責(zé)

 

一顆子彈或者句號(hào)

 

你可以把一顆子彈

當(dāng)作一個(gè)標(biāo)點(diǎn)

把它大聲讀出來(lái)

讀成一句詩(shī)的感嘆號(hào)

逗號(hào)抑或是破折號(hào)

然而

當(dāng)它同一個(gè)生命

準(zhǔn)確聯(lián)系在一起

沖出槍膛的子彈

瞬間暈染成一個(gè)句號(hào)

 

我的心是一粒疼痛的石子

 

我的心是一粒疼痛的石子

面對(duì)無(wú)法下咽的話語(yǔ)

或難以忍受的日子

我只能用手壓緊胸口

我怕操槍弄炮的手

不小心走火

心

會(huì)像一粒子彈

穿膛而出

 

愛(ài)你時(shí)的樣子

 

一個(gè)士兵愛(ài)你時(shí)的樣子

就是持槍站在哨位上

專注如界碑般

紋絲不動(dòng)的樣子

祖國(guó)有多遼闊

我的愛(ài)就有多穩(wěn)固與遼闊

 

我們用歌聲掩蓋你害羞的聲音

 

那天你背著藥箱來(lái)到前沿陣地

硝煙雨水泥土黏附在肥大的軍裝上

讓人一下子分辨不出你是男人還是女人

后來(lái)我們知道是你執(zhí)意要來(lái)陣地的最前沿

你的理由很簡(jiǎn)單你說(shuō)

要在第一時(shí)間救治負(fù)傷的戰(zhàn)友

減少因錯(cuò)過(guò)最佳搶救時(shí)間導(dǎo)致的死亡

但這是戰(zhàn)場(chǎng)不是劇場(chǎng)

一個(gè)女兵闖了上來(lái)總有許多不方便

陣地上雖然叢林密布卻危機(jī)四伏

對(duì)方的冷炮冷槍不間斷地向我們襲來(lái)

除了進(jìn)攻拔點(diǎn)

其他時(shí)間我們都隱蔽在貓耳洞里

你和一群男兵擠在一個(gè)洞中

如廁就成了立即需要解決的大問(wèn)題

于是平日里調(diào)皮搗蛋的連隊(duì)衛(wèi)生員

找來(lái)一個(gè)鐵皮彈藥桶供你專用

為了不因桶壁發(fā)出的聲音使你尷尬

每次當(dāng)你有需要的時(shí)候

我們就挪到洞口背對(duì)著你

我們?cè)谪埗纯邶R聲唱起軍歌

我們?cè)谂诼暵÷〉年嚨厣?/p>

用嘹亮的歌聲為一個(gè)女兵阻擋羞澀

 

輕輕喊你

 

三十多年沒(méi)有相見(jiàn)

今天終于站在你面前

一忍再忍

我什么也沒(méi)有說(shuō)

只對(duì)著一堆泥土屈下雙膝

只對(duì)著一塊石頭

輕輕喊了一聲

你的名字

 

云南之南

 

云南之南

生命之南

命運(yùn)之南

在盤龍河邊拐了個(gè)彎

進(jìn)入我生命深處

隱愛(ài)于心

隱怨于臆

隱淚于眼

隱言于喉

 

只有這一首小詩(shī)

像那一碗過(guò)橋米線

在我心中千回百轉(zhuǎn)

 

文山記憶

 

文山?jīng)]有文靜如山

文山有戰(zhàn)事

 

我全副武裝來(lái)見(jiàn)你

你用辣子拌面和夜半山歌

迎接我

每一棵玉米都露出

親切的牙齒緊緊咬住

那一段辛辣的青春時(shí)光

不忍松口

 

我沒(méi)有考證過(guò)

文山州麻栗坡的由來(lái)

后來(lái)這里真的就有滿坡

回不了故鄉(xiāng)的孩子

他們青春的面容

讓整個(gè)山坡 戰(zhàn)栗

 

三十年前一位詩(shī)人

曾來(lái)到這里

尋找過(guò)我的名字

我死去又活了過(guò)來(lái)

我的靈魂

一直沒(méi)有離開(kāi)

 

一截柳桿

 

是的 我看到它發(fā)出芽來(lái)

 

一截被伐倒的柳桿

無(wú)根無(wú)枝無(wú)葉

孤獨(dú)地躺在庭院里

無(wú)依無(wú)靠地獨(dú)自發(fā)芽

 

一截?zé)o所依存的柳樹(shù)桿

內(nèi)心也有一個(gè)不死的春天

 

武器或工具

 

鑄造 不停地鑄造

鑄造

一雙筷子

在吃飯

一根針

在繡花

一把鐮刀

在收割

一張犁鏵

在翻耕歲月

一支槍

在瞄準(zhǔn)未來(lái)

一把刀

在切開(kāi)真相

一位詩(shī)人

 

將一片犁鏵

或一把刀 一支槍的囑咐

一一記下

 

戰(zhàn)士是一個(gè)動(dòng)詞

 

戰(zhàn)場(chǎng)是一張被戰(zhàn)火烤焦的稿紙

戰(zhàn)壕是一首縱橫交錯(cuò)的詩(shī)

戰(zhàn)士，是一個(gè)動(dòng)詞

攻，勢(shì)如破竹

守，堅(jiān)如磐石

 

老兵

 

他一絲不掛

我仍然一眼認(rèn)出

他是一位老兵

在浴池邊

在一群男性裸露的軀體中

我絕不是從他身上

那些傷疤判斷出他的身份

不是，絕不是

在光滑綿軟的人群中

一個(gè)老兵與其他人

最明顯的區(qū)別在于

他有一根骨頭

一根倔強(qiáng)的脊梁骨

如一尊裸雕

始終堅(jiān)挺著

 

站在當(dāng)年倒下的地方

 

我來(lái)到昔日的戰(zhàn)場(chǎng)

找到了我的陣地

站在當(dāng)年倒下的地方

我突然感到視線模糊

語(yǔ)言全無(wú)

一發(fā)渴望中的子彈

瞬間

再次將我擊倒

    陳燦，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。先后在《解放軍文藝》《詩(shī)歌報(bào)》等報(bào)刊雜志上發(fā)表作品，著有《士兵花名冊(cè)》等詩(shī)集多部。有作品選入《戰(zhàn)地詩(shī)抄》《校園青春詩(shī)選》《浙大詩(shī)選》等選集，曾獲詩(shī)歌獎(jiǎng)項(xiàng)若干。