《作家》2020年第6期|錢萬成:父親就住在我的骨頭里(節(jié)選)
一雙牽著的手
湖邊。小路上
一雙牽著的手
好多年了,好像
從來沒有松開過
他們一個(gè)拉著另一個(gè)
緩慢地挪動(dòng)
從春天挪到夏天
再從夏天挪進(jìn)秋天
冬天,似乎很少出來
偶爾出來還是手牽著手
不戴手套
雪花落到手上
馬上化了
他們很少在意風(fēng)景
時(shí)而會(huì)自說自話
更多的是默默挪動(dòng)
從不與人招呼
我注意他們已經(jīng)很久
不知是誰家父母
我真的羨慕他們
希望那雙牽著的手永遠(yuǎn)牽著
一直慢慢地挪動(dòng)下去
2016.2.10
生命就是這樣一串珠子
植物
那些柔軟的鮮嫩的
被草食動(dòng)物無情地吃掉
那些善于自保
長滿荊刺的,涂上劇毒的
也無法幸免
動(dòng)物
那些溫順的弱小的
被兇猛的強(qiáng)壯的吞下
那些兇猛的強(qiáng)壯的
之于人類,一樣
在劫難逃
人類
自以為強(qiáng)大無比,至高無上
可當(dāng)死神降臨
一樣被墓穴吞噬
成為大地的糧食
生命
就是這樣一串珠子
在上帝的手上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去
沒有終點(diǎn),也沒有起點(diǎn)
直至和地球一起消失
2016.5.2
父親就住在我的骨頭里
有一天,忽然覺得
那個(gè)叫作父親的人并沒走遠(yuǎn)
他就住在我的骨頭里
不然,六十歲了怎么還不缺鈣
而且,頭發(fā)烏黑
忽然覺得,這五十年來
他一直伴我左右
就像影子,或長或短
一直跟隨著我
我卻從未在意
他是我攀爬樓梯的時(shí)候
無意間抓握一下的扶手
是勞累時(shí)靠一靠的墻或者大樹
或是小時(shí)候,過河時(shí)
墊在腳下的那些石頭
這五十年,我經(jīng)歷許多坎坷
從學(xué)校門前那條山路
到城市辦公大樓的走廊
跌倒爬起,但從未膽怯
就是在最艱難的時(shí)刻
也從未選擇過低頭
今天想來,這些都源于父親
那個(gè)英年早逝,沉默寡言
卻堅(jiān)強(qiáng)無比的關(guān)東漢子
是他在我的骨頭里
幫我撐著
2019.12.22


