歷史從來(lái)都不是史實(shí)和數(shù)據(jù)簡(jiǎn)單冰冷的堆砌，是即時(shí)又鮮活的鐫刻，是民族反復(fù)打磨的集體記憶和民心憋不住的自主書(shū)寫(xiě)。冒著熱氣、散著地氣的訴說(shuō)，探尋“我是誰(shuí)，我從哪里來(lái)，我到哪里去”的真實(shí)答案與路徑選擇，啟迪后人、燭照未來(lái)，銘記心窩不能忘卻。

延安是中國(guó)脫貧事業(yè)的一個(gè)縮影，創(chuàng)造了我國(guó)中西部地區(qū)和革命老區(qū)綠色脫貧鮮活可信的“延安樣本”，也為世界脫貧事業(yè)和全球生態(tài)治理提供了“延安樣本”。

世界難題·中國(guó)奇跡·延安樣本

藍(lán)天白云，綠水青山，溪流清冽，歌聲曼妙，景美人醉。這是人類夢(mèng)寐以求的生存家園。

食不果腹，衣不遮體，饑寒交迫，生活貧苦——這是誰(shuí)也不愿面對(duì)的生活狀況。貧困是人類公認(rèn)的魔咒和夢(mèng)魘，千百年來(lái)，人類絞盡腦汁、費(fèi)盡九牛二虎之力破解這道世界難題。

站在時(shí)代制高點(diǎn)，俯瞰人類居住的這個(gè)藍(lán)色星球，跨入新世紀(jì)以來(lái)發(fā)生的最令人振奮的重大事件之一，就是全球減貧事業(yè)取得輝煌成就。

世界銀行公布的數(shù)據(jù)表明，過(guò)去25年，全球減貧事業(yè)的成就67%歸功于中國(guó)。聯(lián)合國(guó)開(kāi)發(fā)計(jì)劃署指出：“中國(guó)在全球千年發(fā)展目標(biāo)中所做的貢獻(xiàn)，給予再高的評(píng)價(jià)也不過(guò)分。如果沒(méi)有中國(guó)的進(jìn)步，整個(gè)世界在減貧方面總體上說(shuō)是倒退了。”

中國(guó)的逆風(fēng)飛揚(yáng)和歐美的跌宕起伏，掀起當(dāng)今世界變革潮流的“兩股巨浪”。眾所周知，中國(guó)僅靠世界9%的可耕地和6%的潔凈水，卻養(yǎng)活了占世界1/5的人口，這本身就是人類發(fā)展史上的一個(gè)奇跡，這是中國(guó)共產(chǎn)黨執(zhí)政史上濃墨重彩的一筆。2017年6月，聯(lián)合國(guó)開(kāi)發(fā)計(jì)劃署前署長(zhǎng)海倫·克拉克說(shuō)：“中國(guó)最貧困人口的脫貧規(guī)模舉世矚目，速度之快絕無(wú)僅有?！笔澜玢y行2018年發(fā)布的報(bào)告稱：“中國(guó)在快速經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)和減少貧困方面取得了‘史無(wú)前例的成就’?！笔澜玢y行前行長(zhǎng)金墉認(rèn)為，中國(guó)扶貧事業(yè)是“人類歷史上最偉大的事件之一”。

2019年10月1日，慶祝中華人民共和國(guó)成立70周年大會(huì)在北京天安門(mén)廣場(chǎng)隆重舉行。群眾游行特別設(shè)計(jì)了“脫貧攻堅(jiān)”方陣，用中國(guó)脫貧攻堅(jiān)的耀眼成績(jī)單，向祖國(guó)母親的生日獻(xiàn)禮。彩車上的5個(gè)圖標(biāo)，分別代表著不愁吃、不愁穿、義務(wù)教育、基本醫(yī)療、住房安全有保障。彩車上的13個(gè)人，都是為脫貧攻堅(jiān)做出突出貢獻(xiàn)的代表人士。當(dāng)彩車經(jīng)過(guò)天安門(mén)時(shí)，深深打動(dòng)了中國(guó)人特別是剛跨出貧困泥潭的群眾。

2020年，中國(guó)將告別絕對(duì)貧困，提前10年實(shí)現(xiàn)聯(lián)合國(guó)《2030年可持續(xù)發(fā)展議程》減貧目標(biāo)。事實(shí)勝于雄辯。中國(guó)的脫貧成果令人服氣，這是人類歷史上規(guī)模最大、涉及面最廣、速度最快、成效最持久的反貧困斗爭(zhēng)，譜寫(xiě)下人類反貧困史上的輝煌篇章。

中國(guó)脫貧攻堅(jiān)的故事和風(fēng)景多彩耀眼，中國(guó)脫貧攻堅(jiān)的探尋和歷程坎坷艱難，中國(guó)脫貧攻堅(jiān)的道路和方案世界稱奇。水乳交融、生死與共，全國(guó)上下、干部群眾攜手突破關(guān)隘和險(xiǎn)灘，自強(qiáng)不息、敢于向命運(yùn)挑戰(zhàn)的民族精神，體現(xiàn)著中國(guó)共產(chǎn)黨人的初心使命和政治品格，彰顯出中國(guó)特色社會(huì)主義制度的優(yōu)勢(shì)和威力。

“憶往昔，崢嶸歲月稠”，以延安為中心的陜甘寧邊區(qū)，曾是中共中央所在地，是中國(guó)工農(nóng)紅軍長(zhǎng)征的落腳點(diǎn)，是奪取全國(guó)勝利的出發(fā)點(diǎn)，是中國(guó)革命的指導(dǎo)中心和中國(guó)人民解放斗爭(zhēng)的總后方。延安、延安人民為中國(guó)革命做出了歷史性的貢獻(xiàn)，黨中央和全國(guó)人民一直牽掛著延安的發(fā)展、延安人民的生活。由于生態(tài)環(huán)境脆弱、基礎(chǔ)設(shè)施落后等原因，陜甘寧革命老區(qū)長(zhǎng)期貼著貧窮落后這個(gè)標(biāo)簽。伴隨改革開(kāi)放大潮，一曲終結(jié)貧困、改變命運(yùn)的時(shí)代凱歌，不斷在延河岸畔激越奏響……

2019年5月8日，《人民日?qǐng)?bào)》在報(bào)眼位置，配發(fā)延安果農(nóng)采摘紅蘋(píng)果的彩色照片，向全國(guó)人民、向全世界宣布：“延安告別絕對(duì)貧困，延安市延川、宜川兩縣退出貧困縣序列”，這標(biāo)志著中國(guó)革命圣地延安的貧困縣全部“摘帽”。2018年延安市693個(gè)貧困村全部退出，19.5萬(wàn)貧困人口實(shí)現(xiàn)脫貧，貧困發(fā)生率下降到0.66%；全市實(shí)現(xiàn)生產(chǎn)總值1558.9億元，人均超過(guò)1萬(wàn)美元，全市整體脫貧摘帽，歷史性地告別了絕對(duì)貧困，實(shí)現(xiàn)了生態(tài)保護(hù)和脫貧攻堅(jiān)一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)、兩場(chǎng)戰(zhàn)役的雙勝和雙贏。曾經(jīng)讓中國(guó)共產(chǎn)黨絕路逢生、成長(zhǎng)壯大的延安，226萬(wàn)為中國(guó)革命做出重大貢獻(xiàn)的延安人民，從此告別絕對(duì)貧困，走上全面建成小康的幸福大道，這是感天動(dòng)地的大事，全黨、全國(guó)人民關(guān)心關(guān)注。

延安是中國(guó)脫貧事業(yè)的一個(gè)縮影，創(chuàng)造了我國(guó)中西部地區(qū)和革命老區(qū)綠色脫貧鮮活可信的“延安樣本”，也為世界減貧事業(yè)和全球生態(tài)治理提供了“延安樣本”。這是多么令人鼓舞的喜訊！這是多么豪邁的大地詩(shī)行！

2015年11月，習(xí)近平總書(shū)記在中央扶貧開(kāi)發(fā)工作會(huì)議上講話時(shí)說(shuō)：“今年春節(jié)前夕，我去了延安、去了梁家河，看看聽(tīng)聽(tīng)，真是舊貌換新顏了。我前不久訪問(wèn)美國(guó)時(shí)就用這個(gè)故事來(lái)解釋中國(guó)夢(mèng)，大家一聽(tīng)就懂，也很有說(shuō)服力?！?/p>

70年在人類歷史長(zhǎng)河中彈指一揮間，新中國(guó)的70年確是滄桑巨變、換了人間的70年。中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民立足本國(guó)國(guó)情、傾聽(tīng)時(shí)代聲音，敢于向貧困宣戰(zhàn)，戰(zhàn)勝饑荒和貧困，在中華大地上描繪出波瀾壯闊的歷史畫(huà)卷，徹底改變中國(guó)和中國(guó)人民的命運(yùn)，在中華民族史冊(cè)上寫(xiě)下濃墨重彩的一筆。新中國(guó)成立70年來(lái)，7億多農(nóng)村貧困人口成功脫貧，貧困發(fā)生率下降到1.7%。這是新中國(guó)當(dāng)之無(wú)愧的天字一號(hào)“民心工程”。

2020年，是脫貧攻堅(jiān)決戰(zhàn)決勝之年，中國(guó)將全面建成小康社會(huì)，實(shí)現(xiàn)第一個(gè)百年奮斗目標(biāo)。中國(guó)將如期實(shí)現(xiàn)現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)下農(nóng)村貧困人口全部脫貧、貧困縣全部摘帽，終結(jié)困擾中華民族和中國(guó)人民幾千年的絕對(duì)貧困，這是中國(guó)奇跡，當(dāng)然也是世界奇跡。

延安：寓意國(guó)泰民安、長(zhǎng)治久安。

延安：中國(guó)革命的圣地，正發(fā)生天翻地覆巨變。

“神女應(yīng)無(wú)恙，當(dāng)驚世界殊”，延安昨天的光榮與輝煌已銘刻進(jìn)歷史，新時(shí)代脫貧攻堅(jiān)的新奇跡，已在勤勞智慧的延安人民手中描繪成壯美真實(shí)的畫(huà)卷，令人欣慰陶醉，讓人留戀癡迷。

人們?cè)谔綄ぃ骸把影矂?chuàng)造這一脫貧奇跡的秘密是什么？中國(guó)擺脫貧困、決戰(zhàn)決勝貧窮的密碼在哪里？”

精準(zhǔn)妙棋一著，脫貧全盤(pán)皆活

黨的十八大以來(lái)，以習(xí)近平同志為核心的黨中央，把貧困人口脫貧作為全面建成小康社會(huì)的底線任務(wù)和標(biāo)志性指標(biāo)，把脫貧攻堅(jiān)當(dāng)成一項(xiàng)重大政治任務(wù)，擺到治國(guó)理政的突出位置，打響了一場(chǎng)史無(wú)前例的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)，也是一場(chǎng)集中殲滅戰(zhàn)。黨中央響亮提出，“堅(jiān)決打好防范化解重大風(fēng)險(xiǎn)、精準(zhǔn)脫貧、污染防治的三大攻堅(jiān)戰(zhàn)”，確保到2020年現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)下農(nóng)村貧困人口精準(zhǔn)脫貧！

精準(zhǔn)妙棋一著，脫貧工作全盤(pán)皆活……

實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)脫貧，首先必須建檔立卡，建起巨大的“共和國(guó)脫貧攻堅(jiān)的檔案庫(kù)”。臺(tái)賬做實(shí)做細(xì)了，精準(zhǔn)識(shí)別，到戶到人，“進(jìn)”“出”有依據(jù)，才能經(jīng)得起檢驗(yàn)和評(píng)判。

“扶”，本意是用手支持人或物使其不倒?！胺鲐殹保侵阜鲋毨艋蜇毨У貐^(qū)發(fā)展生產(chǎn)，改變窮困面貌。從“扶貧”到“脫貧”，只是改動(dòng)了一個(gè)字，內(nèi)涵卻發(fā)生了重大變化?！胺觥备鄰?qiáng)調(diào)外力，而脫貧更關(guān)注內(nèi)生動(dòng)力與外力的協(xié)同。人類從愚昧走向文明，主要是通過(guò)勞動(dòng)和知識(shí)，獲得財(cái)富和尊嚴(yán)，同時(shí)控制和治療懶惰癥。群眾致貧大多是因病、因殘、因?qū)W、因?yàn)?zāi)或缺技術(shù)、缺勞力、缺資金，以及交通條件落后、自身發(fā)展動(dòng)力不足等造成的，除客觀自然條件和不可抗拒因素外，還在于群眾自身，在于一些人的消極、懶惰、依賴，缺進(jìn)取心，習(xí)慣于等、靠和向政府伸手。

人在爬坡邁坎、負(fù)重前行、壓力疊加、兩腿發(fā)軟、即將放棄的關(guān)鍵時(shí)刻，是多么渴望有一雙助力的手；人在漫漫旅途，前不靠村后不著店、饑腸轆轆、寒冷難耐的時(shí)刻，是多么渴望溫暖；連續(xù)行走茫茫沙漠，又餓又渴，撐不住、熬不過(guò)的時(shí)刻，如果銀河里有水流出來(lái)、前方有片綠洲該多好……幸福不會(huì)從天降，夢(mèng)想不會(huì)自動(dòng)成真。有的人窮慣了，也有的窮怕了，扶貧必須先扶心、扶智、扶志，才算扶到“根”。中央頭腦清醒，號(hào)準(zhǔn)了脈搏，明確提出扶貧不脫離國(guó)情，不超越社會(huì)主義初級(jí)階段，不吊高胃口，不養(yǎng)“懶漢”，著重激發(fā)內(nèi)生動(dòng)力。讓貧困群眾明白一個(gè)理：要脫貧、要改變自己命運(yùn)，沒(méi)有什么“靈丹妙藥”，必須靠自己的雙手刨“窮根”，搬掉致富路上的“攔路虎”!思想轉(zhuǎn)彎，觀念變化，是最核心的因素，也是最難啃的骨頭?？偨Y(jié)以往的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，扶貧方式開(kāi)始從大水漫灌式，向注重“精準(zhǔn)滴灌、靶向治療”轉(zhuǎn)變，還得重視一些無(wú)形的東西，如民風(fēng)、倫理、道德等因素，下足“繡花”功夫。繡花是真正精細(xì)的活兒，一針一線也不能馬虎，針灸必須針對(duì)“病灶”，找準(zhǔn)“穴位”?！耙话谚€匙開(kāi)一把鎖”，因地、因村、因戶、因人打造各種尺寸和型號(hào)的脫貧“金鑰匙”。為真正鞏固脫貧成果，避免出現(xiàn)反復(fù)，需要有個(gè)緩沖期和鞏固期。從實(shí)際情況看，即使摘了貧困的帽子，責(zé)任和政策不能摘，幫扶和監(jiān)管還要持續(xù)一段時(shí)間。打贏這場(chǎng)史無(wú)前例的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)，必定繡出一幅幅驚艷世界的美麗“畫(huà)卷”，書(shū)寫(xiě)出一張張鮮活管用、各具特色的優(yōu)秀“答卷”。

延安奮力向貧困宣戰(zhàn)

2018年3月26日，延安市委會(huì)議室內(nèi)，氣氛莊重肅穆，全市脫貧攻堅(jiān)誓師動(dòng)員大會(huì)正在舉行。這是和平建設(shè)時(shí)期少有的氣氛，概括地講：“向貧窮宣戰(zhàn)！”這是誓師大會(huì)、宣誓大會(huì)，這也是延安人民分秒必爭(zhēng)、加速疾馳向貧困發(fā)起總攻的莊嚴(yán)時(shí)刻。

從市委書(shū)記、市長(zhǎng)，到各區(qū)縣、各鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨政主要負(fù)責(zé)人，每個(gè)人的面前都擺著一份軍令狀。軍令狀末尾如此寫(xiě)道：“如若完不成任務(wù)，我將引咎辭職?！泵咳酥鹨缓炞执_認(rèn)。

當(dāng)天晚上，簽下軍令狀的領(lǐng)導(dǎo)干部，依然沉浸在群情激昂、摩拳擦掌的激動(dòng)之中，又感到肩上的擔(dān)子很重、很沉，有的同志甚至一夜未眠，陷入深深的思考與謀劃。

延安建立起市、縣、鄉(xiāng)、村“四級(jí)書(shū)記”抓扶貧工作體制機(jī)制和市級(jí)領(lǐng)導(dǎo)包縣區(qū)工作制度，市縣黨委、政府和重點(diǎn)責(zé)任部門(mén)層層立下軍令狀，市委主要領(lǐng)導(dǎo)以上率下，開(kāi)展駐村蹲點(diǎn)調(diào)研，全市領(lǐng)導(dǎo)干部實(shí)現(xiàn)對(duì)縣區(qū)、貧困村、貧困戶走訪調(diào)研“三個(gè)全覆蓋”，保證了各項(xiàng)脫貧政策措施真正落到實(shí)處。同時(shí)，延安190多個(gè)市級(jí)部門(mén)包村扶貧，2.8萬(wàn)名干部聯(lián)戶扶貧，村村派駐第一書(shū)記，1546個(gè)村有駐村工作隊(duì)，實(shí)現(xiàn)貧困村村村有駐村工作隊(duì)、貧困戶戶戶有幫扶責(zé)任人。目的是嚴(yán)防死守，不留死角，不留空白，決戰(zhàn)決勝。

孔子曰“己所不欲，勿施于人”。只有換位思考才能產(chǎn)生同理心，才能找準(zhǔn)對(duì)方的需求和著力點(diǎn)?！俺燥堧y、吃水難、行路難、澆地難、上學(xué)難”，不當(dāng)農(nóng)民不知農(nóng)民難，不是貧困戶更不懂貧困之難。傳統(tǒng)的窮人與現(xiàn)代的窮人，也不能等同而語(yǔ)。傳統(tǒng)的窮人有條件自食其力，現(xiàn)代窮人卻必須支付必要的生活成本。譬如，過(guò)去交通不發(fā)達(dá)可能用兩條腿量，或騎個(gè)自行車，多花點(diǎn)兒工夫就能行，如今交通發(fā)達(dá)，高速路又不讓行人走，必須花錢(qián)買票乘車。過(guò)去窮人沒(méi)水喝，可以到河溝、泉湖里盛，或者自己挖口井，如今喝自來(lái)水、買礦泉水，必須得花錢(qián)。過(guò)去窮人獲取信息，主要靠親戚鄰居和鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親口口相傳、捎口信，如今必須花錢(qián)買報(bào)紙、打電話。如果手中無(wú)錢(qián)，寸步難行。

我們走在貧困地區(qū)、貧困村的村頭巷尾，時(shí)常看到“治窮先治愚”“既富口袋又富腦袋”的標(biāo)語(yǔ)，雖然褪了顏色，但能看出當(dāng)年的鮮艷與真實(shí)。諺語(yǔ)“窮不靠親，冷不靠燈”。所謂靠山山倒，靠人人跑，唯有自強(qiáng)不息靠自己，才有可能過(guò)上好日子。貧困地區(qū)、貧困群眾發(fā)展要靠“內(nèi)生動(dòng)力”，輸血又造血，激活貧困地區(qū)、貧困群眾自我“造血”功能，“輸血一陣子，造血一輩子”。否則，即使上級(jí)扶持建出了一個(gè)新村，改變了村容村貌，如果內(nèi)在活力不足，勞動(dòng)力不能回流，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)上的持續(xù)來(lái)源，這個(gè)地方下一步發(fā)展還是有問(wèn)題。這就像新栽的花卉，如果扎不下根，即使水分養(yǎng)料再充足，也難以存活。

黃河流域中上游貧困人口多、貧困程度深，空間相對(duì)集聚。致貧原因各異且復(fù)雜，自然貧困是其要害。改革開(kāi)放40多年來(lái)，延安人民在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，為盡快改變貧窮落后的面貌，進(jìn)行了艱苦卓絕的探索實(shí)踐，特別是改革開(kāi)放以來(lái)真正步入聚焦聚心聚力摸索脫貧路徑階段。前二十年（1978—1997），探索實(shí)行階梯遞進(jìn)式脫貧：首先從救濟(jì)扶貧入手，突出救急救窮，使貧困面、貧困戶大面積縮??；第二步由過(guò)去單純救濟(jì)式的扶貧轉(zhuǎn)向開(kāi)發(fā)扶貧，由資金投入上的分散均等轉(zhuǎn)向集中使用、傾斜投入，由解決貧困戶的溫飽問(wèn)題轉(zhuǎn)向主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)的連片開(kāi)發(fā)，一舉解決了長(zhǎng)期令人焦慮的吃飯問(wèn)題；第三步實(shí)行集約經(jīng)營(yíng)，科技發(fā)展，廣泛推廣“四法”種田、地膜覆蓋、糧菜間作、畜種改良、科學(xué)栽培、低產(chǎn)園林改造等適用技術(shù)，把全區(qū)3/4的人民從封閉落后、貧窮的自然經(jīng)濟(jì)狀態(tài)中解脫出來(lái)。后二十年（1998年至今），推行一桿到底、全面覆蓋綠色脫貧、生態(tài)脫貧。在世界上水土流失最嚴(yán)重的黃土高原上橫下一條心，持續(xù)實(shí)施退耕還林。生態(tài)建設(shè)成了延安脫貧攻堅(jiān)的重要路徑，改變了農(nóng)民的生產(chǎn)方式和生存環(huán)境，增加了農(nóng)民收入，提高了貧困群眾生活質(zhì)量，促進(jìn)了經(jīng)濟(jì)社會(huì)的全面進(jìn)步。特別是步入新時(shí)代，始終圍繞總書(shū)記提出的“六個(gè)精準(zhǔn)”要求，對(duì)標(biāo)對(duì)表“兩不愁三保障”目標(biāo)，全面落實(shí)“八個(gè)一批”工程，真正實(shí)現(xiàn)“村村過(guò)硬、戶戶過(guò)硬、全面過(guò)硬”。綠色脫貧、生態(tài)脫貧，成為了延安脫貧攻堅(jiān)的獨(dú)特秘籍。

“桃實(shí)千年非易待，桑田一變已難尋?！边@些年，延安市立足本地實(shí)際，先后出臺(tái)了30多項(xiàng)具體的扶貧政策。政策的精準(zhǔn)度、覆蓋面是改革開(kāi)放40年來(lái)最密集的一個(gè)時(shí)期，其釋放出的紅利和疊加效應(yīng)前所未有，困難群眾得到實(shí)惠也是最大最多的。一位60多歲的村干部說(shuō)：“我在村上負(fù)責(zé)了30年，是第一次拿起本本記政策，第一次拿著本本給群眾講政策，第一次照著本本給群眾落實(shí)政策，我不拿個(gè)本本記不住、說(shuō)不對(duì)、落實(shí)不準(zhǔn)?！被鶎痈刹康母形虿粌H印證了這個(gè)時(shí)期的政策利好，更印證了我們黨消除千百年來(lái)貧困問(wèn)題的決心和強(qiáng)大的減貧力度。

“延安整體告別絕對(duì)貧困”，是中國(guó)脫貧事業(yè)的一個(gè)縮影，是中國(guó)的脫貧減貧工作創(chuàng)造的奇跡。

我們行走在延安的寶塔山下，望見(jiàn)一群群叫不上名字的鳥(niǎo)在藍(lán)天下翻飛、盤(pán)旋、鳴叫，它在興奮地向我們?cè)V說(shuō)什么嗎？我知道渴望藍(lán)天的鳥(niǎo)是關(guān)不住的，因?yàn)樗拿扛鹈奸W動(dòng)著追逐自由的光輝。

這是一條拼出來(lái)的路

我以前雖然沒(méi)機(jī)會(huì)去延安，卻一直關(guān)注著延安。山東種蘋(píng)果有傳統(tǒng)，“煙臺(tái)蘋(píng)果、萊陽(yáng)梨”，這些年沂源縣的“沂蒙紅”蘋(píng)果口碑也挺好。前幾年，我品嘗過(guò)同事去延安培訓(xùn)捎回來(lái)的延安蘋(píng)果，延安蘋(píng)果的色澤和品質(zhì)給我留下獨(dú)特的難以忘卻的印象。延安市吹響脫貧致富的沖鋒號(hào)，北部率先打響退耕還林、封山禁牧（舍飼養(yǎng)羊）攻堅(jiān)戰(zhàn)，中部揚(yáng)長(zhǎng)避短大力發(fā)展蘋(píng)果產(chǎn)業(yè)，不知不覺(jué)培育了綠水青山，換回了金山銀山、花果山。

“延安蘋(píng)果好，洛川是代表?！?/p>

“洛川蘋(píng)果紅又甜，點(diǎn)燃時(shí)代愛(ài)與饞?！?/p>

2019年10月17日，是第六個(gè)國(guó)家扶貧日，也是國(guó)際消除貧困日。我們冒雨來(lái)到洛川縣的菩堤塬。據(jù)記載，因菩堤村原先修建有菩堤師廟宇而得名，北宋名將楊業(yè)之女楊延琪（人稱楊八姐）曾駐兵在此。外面的雨沒(méi)完沒(méi)了地下著，道路是柏油的，告別了泥濘，路面平坦干凈，雖然坡陡、拐彎多，但沒(méi)有不舒服的感覺(jué)。偶爾有車輛錯(cuò)過(guò)，濺起一陣雨霧，透過(guò)汽車擺動(dòng)的雨刷，依然能看到數(shù)不清的梁塬溝壑、樹(shù)木花草和綿延不斷的蘋(píng)果園。正值收獲蘋(píng)果的季節(jié)，很多蘋(píng)果樹(shù)已經(jīng)落了樹(shù)葉，只剩下紅彤彤的蘋(píng)果壓彎枝頭，一望無(wú)際的蘋(píng)果把梁塬溝壑染成了紅色，新鮮的蘋(píng)果清香味在空氣中彌漫，撲鼻而來(lái)，讓人陶醉。有位果農(nóng)在自家果園外掛出紅布白字的橫幅：“豐收啦！致富啦！”那紅布被雨淋濕顯得更加鮮艷，分明透出果農(nóng)甜絲絲的喜悅和期待。我問(wèn)，這滿山遍野的紅蘋(píng)果與讓人豁然開(kāi)悟的菩堤果，有著什么聯(lián)系嗎？陪同人員笑著說(shuō)：“應(yīng)當(dāng)說(shuō)，都是讓人超凡脫俗的智慧之果、覺(jué)悟之果?！?/span>

延安特殊的地理氣候，適宜蘋(píng)果生長(zhǎng)，被聯(lián)合國(guó)糧農(nóng)組織認(rèn)定為世界最佳蘋(píng)果優(yōu)生區(qū)和集中連片面積最大的優(yōu)質(zhì)蘋(píng)果生產(chǎn)區(qū)。再加上蘋(píng)果相對(duì)適宜儲(chǔ)藏和運(yùn)輸，二十世紀(jì)八十年代中期，延安緊緊抓住區(qū)域資源稟賦，果斷做出“建立百萬(wàn)畝蘋(píng)果商品基地的決定”，拉開(kāi)了大規(guī)模發(fā)展蘋(píng)果經(jīng)濟(jì)的序幕。

蘋(píng)果，屬經(jīng)濟(jì)林，能算進(jìn)退耕還林還草的大盤(pán)子，國(guó)家能算著生態(tài)賬，當(dāng)?shù)卣芩阒植莞采w率的賬，農(nóng)民能算著增收致富的賬。因此發(fā)展蘋(píng)果產(chǎn)業(yè)各方贊賞、一業(yè)百果。蘋(píng)果樹(shù)使每一座突起的山塬與深長(zhǎng)的溝壑煥發(fā)出生機(jī)，與生活在這里的人命運(yùn)相系。

“東奔西跑打工忙，不如蘋(píng)果樹(shù)上建銀行。”延安已獲得世界最佳蘋(píng)果優(yōu)生區(qū)和國(guó)家現(xiàn)代農(nóng)業(yè)示范區(qū)的桂冠。目前延安13個(gè)縣區(qū)全部被認(rèn)定為省級(jí)優(yōu)質(zhì)蘋(píng)果基地，成為陜西省第一，全國(guó)僅有。蘋(píng)果樹(shù)為延安市樹(shù)，是延安市最主要的經(jīng)濟(jì)樹(shù)種之一。憑借獨(dú)特的口感和上佳品質(zhì)，“洛川蘋(píng)果”品牌評(píng)估價(jià)值提升至72.88億元，名列全國(guó)蘋(píng)果品牌第二位?！把影蔡O(píng)果”品牌成功注冊(cè)國(guó)家地理標(biāo)志證明商標(biāo)，品牌評(píng)估價(jià)值69.6億元。2018年農(nóng)村居民人均可支配收入達(dá)到10786元，較1998年凈增9430元，其中60%以上來(lái)自林果產(chǎn)業(yè)。蘋(píng)果總產(chǎn)量300多萬(wàn)噸，實(shí)現(xiàn)產(chǎn)值128.7億元，蘋(píng)果對(duì)全市農(nóng)民可支配收入的貢獻(xiàn)率達(dá)到50%以上。建檔立卡涉果貧困戶戶均收入12660元，人均達(dá)到4079元。寶塔區(qū)柳林鎮(zhèn)依靠蘋(píng)果產(chǎn)業(yè)年收入超過(guò)10萬(wàn)元以上的農(nóng)戶占到全鎮(zhèn)總戶數(shù)的1/4，宜川縣蘋(píng)果產(chǎn)業(yè)發(fā)展最好的村、戶均收入達(dá)50萬(wàn)元以上。

有人說(shuō)，世界上有“四個(gè)蘋(píng)果”：一是伊甸園的蘋(píng)果，二是牛頓的蘋(píng)果，三是喬布斯的蘋(píng)果，四是洛川的蘋(píng)果。確實(shí)，洛川蘋(píng)果已成為全國(guó)產(chǎn)業(yè)扶貧領(lǐng)域中特色產(chǎn)業(yè)帶動(dòng)群眾脫貧的典型范例。洛川蘋(píng)果種植面積已覆蓋全縣95%以上的農(nóng)戶，全縣農(nóng)民收入的95%來(lái)源于蘋(píng)果產(chǎn)業(yè)，更多的貧困戶在蘋(píng)果產(chǎn)業(yè)鏈上獲得了穩(wěn)定受益。洛川蘋(píng)果品質(zhì)優(yōu)良，果形優(yōu)美，個(gè)大均勻，果面潔凈，色澤艷麗，肉質(zhì)脆密，吃上洛川蘋(píng)果是口福。為了盡快與家人分享這種甜美，我立刻付費(fèi)快遞四箱洛川蘋(píng)果回山東。

我們收起雨傘，走進(jìn)洛川民豐農(nóng)民專業(yè)合作社。合作社辦公室很干凈，已洗好剛摘下樹(shù)的蘋(píng)果，準(zhǔn)備好了茶水和有關(guān)文字材料，董事長(zhǎng)外出跑業(yè)務(wù)了，經(jīng)理郝延紅在家，他就是咀頭村人。他告訴我們幫助貧困戶脫貧的辦法：我們采用的是“農(nóng)民專業(yè)合作社+農(nóng)戶+貧困戶”的方式，貧困戶可用果園、資金、勞動(dòng)力等入股，蘋(píng)果園按標(biāo)準(zhǔn)化基地的標(biāo)準(zhǔn)管理，合作社和鄉(xiāng)親們手挽手闖市場(chǎng)，因戶因人，精準(zhǔn)施策，這樣就把貧困戶嵌入了產(chǎn)業(yè)鏈，力所能及地幫助和帶動(dòng)貧困戶。采取托管分紅、保價(jià)收購(gòu)、適當(dāng)墊資、用工和儲(chǔ)藏優(yōu)先等辦法，確保貧困戶穩(wěn)增收、早脫貧，共贏、多贏。

貧困戶楊黑牛，是菩堤鄉(xiāng)菩堤街村人，家有4口人、果園5畝，因父親患病負(fù)債較重，果園投入跟不上，效益下降，惡性循環(huán)。2015年加入合作社，接受了技術(shù)培訓(xùn)，享受了產(chǎn)業(yè)扶貧資金1萬(wàn)元，政府給其果園免費(fèi)種草、拉枝、黑色地膜覆蓋；合作社無(wú)償提供了部分農(nóng)藥、肥料和果袋等，果園效益明顯好轉(zhuǎn)。2018年的蘋(píng)果、務(wù)工和低保等收入，超過(guò)了脫貧標(biāo)準(zhǔn)。2019年列入鞏固戶。

郝延紅介紹說(shuō)：今年楊黑牛家4萬(wàn)個(gè)套袋的蘋(píng)果，長(zhǎng)勢(shì)不錯(cuò)，我們計(jì)劃按保護(hù)價(jià)3元一斤收購(gòu)，這一項(xiàng)他就能收入4萬(wàn)元。楊黑牛在一旁嘿嘿地笑著說(shuō)：“今年的蘋(píng)果長(zhǎng)得好，苦點(diǎn)兒累點(diǎn)兒都值。我還住上了政府易地移民安置房?！蔽覇?wèn)：“方便去您的安置房看看嗎？”說(shuō)完，他就撐起了雨傘，我們冒雨來(lái)到位于菩堤街村幸福苑一樓的安置房。他說(shuō)：“我農(nóng)忙時(shí)，還住在原來(lái)地處村向陽(yáng)組的窯洞里。這個(gè)新房我自己只繳了6000元，面積60.3平方米，門(mén)窗和粉刷政府全給搞好了?！彼€打開(kāi)臥室和廚房讓我們參觀，很高興地說(shuō)：“等以后有條件了，我家還可沿街開(kāi)個(gè)小門(mén)店來(lái)增加收入。實(shí)現(xiàn)了，俺就沒(méi)愁事了?！?/p>

貧困群眾普遍文化程度偏低、自主創(chuàng)業(yè)能力弱一些。延安為提高貧困群眾的組織化程度和闖市場(chǎng)、抗風(fēng)險(xiǎn)能力，普遍探索采取“企業(yè)＋”“合作社＋”的方式。各縣還拿出資金作為小額扶貧貸款風(fēng)險(xiǎn)擔(dān)保抵押金，破解貧困戶發(fā)展產(chǎn)業(yè)資金難題。全市建立互助資金協(xié)會(huì)929個(gè)，資金總量3.38億元，覆蓋60542戶貧困戶。693個(gè)貧困村村村有協(xié)會(huì)，其中志丹、黃龍兩縣實(shí)現(xiàn)行政村全覆蓋。資金是產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目的血液，血液良性循環(huán)，扶貧開(kāi)發(fā)就有了保障、煥發(fā)出了生機(jī)。

安塞區(qū)高橋鎮(zhèn)南溝村駐村干部張光紅，領(lǐng)我們來(lái)到南溝村山地有機(jī)蘋(píng)果生產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)化示范區(qū)他帶頭認(rèn)養(yǎng)的幾棵蘋(píng)果樹(shù)下。他興奮地告訴我們：“前些日子，我們?cè)趶V州市天虹賓館舉辦了延安蘋(píng)果產(chǎn)銷對(duì)接會(huì)。”南溝生態(tài)農(nóng)業(yè)示范園的“果樹(shù)認(rèn)養(yǎng)”項(xiàng)目讓人眼前一亮，也吸引了眾多媒體記者的眼球。他們采取“公司+農(nóng)戶+貧困戶”的模式，園區(qū)1060畝蘋(píng)果樹(shù)，當(dāng)?shù)?9戶村民以土地入股占果園49%的股權(quán)，其中有13戶是建檔立卡貧困戶，其他股權(quán)屬于生態(tài)農(nóng)業(yè)示范園，前期投資全部由園區(qū)負(fù)責(zé)，見(jiàn)到效益以后，只扣除當(dāng)年成本按股分紅。一位認(rèn)養(yǎng)了蘋(píng)果樹(shù)的消費(fèi)者說(shuō)：“不論你身在何方，只需花300元就能在寶塔山旁、延河岸邊擁有一棵有機(jī)蘋(píng)果樹(shù)，好吃不貴實(shí)惠多多，更重要的是還能為扶貧事業(yè)做貢獻(xiàn)?！蹦壳?，南溝村已被廣東、廣西、云南、海南、北京、上海、西寧、西安、江西等地的顧客認(rèn)領(lǐng)蘋(píng)果樹(shù)5500多棵。

我走上前，只見(jiàn)每棵蘋(píng)果樹(shù)上都有“安塞南溝山地有機(jī)蘋(píng)果認(rèn)養(yǎng)”的小木牌，上邊有編號(hào)、認(rèn)養(yǎng)人和認(rèn)養(yǎng)期限等，認(rèn)養(yǎng)人全國(guó)各地都有。張光紅補(bǔ)充說(shuō)：“認(rèn)養(yǎng)一棵樹(shù)，除了保證每年提供40顆蘋(píng)果，還送10張南溝國(guó)家AAA級(jí)景區(qū)門(mén)票和一張價(jià)值百元的沙地摩托車票。如果是外地游客認(rèn)養(yǎng)，我們提供蘋(píng)果包郵服務(wù)，也可免費(fèi)冷庫(kù)儲(chǔ)存6個(gè)月，隨時(shí)發(fā)貨。如果當(dāng)年樹(shù)的收成不夠數(shù)，我們負(fù)責(zé)補(bǔ)充夠足數(shù)同質(zhì)的蘋(píng)果?！睆埞饧t一邊動(dòng)員我們認(rèn)養(yǎng)蘋(píng)果樹(shù)，一邊高興地告訴我們，他們采用“山頂種蘋(píng)果、川地種大棚、插空搞養(yǎng)殖”的產(chǎn)業(yè)模式帶領(lǐng)村民走出了脫貧路。通過(guò)資源變資產(chǎn)、資金變股金、農(nóng)民變股東“三變”模式退耕還林。南溝村將全村22500畝荒灘、溝洼和山林地評(píng)估定價(jià)，折股量化流轉(zhuǎn)到企業(yè)，建起了南溝生態(tài)農(nóng)業(yè)示范園，農(nóng)民以土地入股，再到示范園打工，既解決了短期收入問(wèn)題，還激活了土地資源。隨著格?；ü?、生態(tài)酒店、沙地摩托、魔幻迷宮、果業(yè)采摘等娛樂(lè)休閑設(shè)施的不斷完善，南溝作為延安市美麗鄉(xiāng)村休閑旅游首選地，吸引力越來(lái)越強(qiáng)，僅2018年就接待游客超過(guò)55萬(wàn)人次。蘋(píng)果成為貧困群眾的脫貧果、致富果、幸福果。

通過(guò)退耕還林，林果已成為延安各地的主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)，同時(shí)又各展其長(zhǎng)。譬如寶塔、安塞的山地蘋(píng)果，洛川的塬川蘋(píng)果，延長(zhǎng)、宜川的花椒，吳起的香瓜，延川的紅棗，黃龍的板栗、核桃，都成為退耕群眾重要的收入來(lái)源。在主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)支撐下，延安農(nóng)民人均可支配收入已從退耕前的1356元提高到2018年的10786元。另外延安實(shí)施電商扶貧也初見(jiàn)成效，建成阿里巴巴農(nóng)村淘寶縣級(jí)運(yùn)營(yíng)中心和50個(gè)村級(jí)服務(wù)站、56家農(nóng)村郵政便民服務(wù)站、253家農(nóng)資直營(yíng)店，實(shí)現(xiàn)創(chuàng)業(yè)就業(yè)1200多人，其中貧困人口300多人。

這是一條闖出來(lái)的路

延安為新中國(guó)建立立下了汗馬功勞。延安貧困是新中國(guó)之痛，是共產(chǎn)黨人的心靈之痛。安塞縣糧食局原副局長(zhǎng)常建?；貞浾f(shuō)：“我1955年出生于陜北安塞的農(nóng)村，是一名糧食工作者，更是地地道道的延安農(nóng)民的兒子。我經(jīng)歷過(guò)小時(shí)候雜糧都吃不飽的困窘、改革開(kāi)放后豐衣足食的滿足，現(xiàn)在對(duì)均衡膳食、營(yíng)養(yǎng)搭配的追求。我所經(jīng)歷的日新月異的變化，正是我們陜北人口糧變化的縮影?，F(xiàn)如今曾經(jīng)粗糙的玉米、高粱、蕎麥等各色雜糧，已經(jīng)成為倍受青睞的高膳食纖維的養(yǎng)生佳品，勤勞智慧的陜北人把這些雜糧變成了美味的錢(qián)錢(qián)飯、黃米饃饃、蕎麥饸饹、糜子稠酒，一道道美味滿足了人們舌尖的需求?！?/p>

新中國(guó)成立后，國(guó)家在努力，延安人民在努力，貧困卻仍像頑疾一直籠罩、纏繞著部分偏遠(yuǎn)山區(qū)，延安的脫貧攻堅(jiān)形勢(shì)嚴(yán)峻，令人頭疼。窮則思變，如何改變生存環(huán)境？如何擺脫貧困？延安人一直在苦苦探索。

黃河穿越崇山峻嶺，流經(jīng)廣袤的陜北高原，在延川縣境內(nèi)跌宕起伏，曲折迂回，形成了5個(gè)“S”形大灣，由北而南依次是漩渦灣、延水灣、伏寺灣、乾坤灣、清水灣，那是黃河水像萬(wàn)千雄獅一樣咆哮著在黃土高原上碰撞、撕斗、瘋狂、激昂，跌入溝壑縱橫、艱難、危險(xiǎn)、曲折的峽谷后留下的身影。最為精華和壯觀的是打了個(gè)弧度320度的圓形彎，在黃河古道秦晉大峽谷上留下的那道神奇景觀——乾坤灣。

那天乾坤灣景點(diǎn)，北京某旅游團(tuán)的全體游客整齊地站在攝影最佳位置，揮動(dòng)鮮艷的五星紅旗，合唱《我和我的祖國(guó)》。其他游客在耐心等待游覽最佳觀景點(diǎn)，還不時(shí)拍照留下這精彩的瞬間，“黃河之濱聚集著一群中華民族的優(yōu)秀子孫”。

我們?cè)谘哟h乾坤灣鎮(zhèn)觀看完動(dòng)感球幕影院的《穿越黃河》，又來(lái)到西鄰的蘇豐村千畝旅游觀光采摘園，許多蘋(píng)果樹(shù)已經(jīng)被采摘，樹(shù)下的蔬菜還很茂盛。走進(jìn)一個(gè)貧困戶家里，雖然有些雜亂，但還保留著一盤(pán)窯洞炕。敦實(shí)的墻基，厚重的拱形窯頂設(shè)計(jì)，讓窯洞冬暖夏涼。圓弓形的窗子，屋內(nèi)風(fēng)箱與灶臺(tái)相通、灶臺(tái)與土炕相連的格局，將生活打造得簡(jiǎn)樸而溫馨。土炕因有了灶火的穿越而更加火熱，灶臺(tái)也因土炕的承接更顯完美。男主人告訴我，他掏灰、續(xù)柴火、放炭、點(diǎn)火、拉風(fēng)箱，小時(shí)候都干過(guò)，隔了這么多年有些生疏啦。說(shuō)著話順手把灶膛里的火點(diǎn)燃，立刻冒出了一股柴草味的濃煙。

同行的同志說(shuō)：“先熄了吧，這煙嗆人。”

我說(shuō)：“不礙，鍋灶冒煙好呀，這是地道的人間煙火味！”

大家笑了，表示贊許。

延川縣乾坤灣鎮(zhèn)以東5公里的劉家山村，是通往清水灣景區(qū)的必經(jīng)之路。這個(gè)村巧用“旅游＋民宿”的辦法脫貧，以村民現(xiàn)有窯洞為資產(chǎn)入股文旅集團(tuán)下設(shè)的酒店公司，酒店融資維修改造窯洞，經(jīng)營(yíng)五年收回成本，然后按照公司、群眾、合作社按比例運(yùn)營(yíng)分紅。黃昏時(shí)分，我們來(lái)到村里，民窯、民房大都掛出了農(nóng)家樂(lè)的牌子，有一條細(xì)窄的小路直通溝底的黃河邊。1936年5月2日清晨，毛澤東率紅軍總部從于家咀渡口橫渡至這個(gè)村山崖下的清水關(guān)渡口登岸，當(dāng)晚就住在劉家山村的劉登山家。那次為了紅軍生存的東征，彰顯了中華兒女的膽略和奇志。這個(gè)村現(xiàn)保留著紅軍東征紀(jì)念館、毛澤東舊居和當(dāng)年毛主席坐思國(guó)事的石碾。村口的碾盤(pán)上坐著位滿臉黝黑的大爺，年逾八十，他說(shuō)：“那年我才十來(lái)歲，毛主席路過(guò)這里的事是聽(tīng)老人講的。如今老百姓真是托了共產(chǎn)黨的福，趕上好光景啦！”這個(gè)村的群眾原來(lái)主要靠紅棗生存，近幾年靠保護(hù)開(kāi)發(fā)紅色資源和自然資源，發(fā)展鄉(xiāng)村觀光旅游，走出了一條“資源變資產(chǎn)、資金變股金、農(nóng)民變股東”的長(zhǎng)久致富路。開(kāi)始時(shí)，一些村民還說(shuō)風(fēng)涼話：“窮鄉(xiāng)僻壤，鳥(niǎo)都不拉屎，誰(shuí)會(huì)來(lái)？這不是白扔錢(qián)嗎？”沒(méi)想到幾年工夫，這紅色旅游竟然“火”了，“沒(méi)想到空置的窯洞也能生出錢(qián)來(lái)。”“以前在外面打工，受累不說(shuō)，還掙不了多少錢(qián)。如今家門(mén)口掙錢(qián)能養(yǎng)家，有個(gè)完整的家?！比?93戶人家，目前只有1戶4人未脫貧。其實(shí)村莊脫沒(méi)脫貧，不僅要看吃、住，更關(guān)鍵的是青年人是不是回來(lái)了。有老人、有年輕人、有孩子，這才是正常的村莊，是有后勁和發(fā)展前景的村莊。

黃河九十九道彎，風(fēng)景最美乾坤灣。這里山巒起伏，溝壑縱橫，東臨黃河，與山西省永和縣隔河相望，黃河猶如一條巨龍舒展開(kāi)身體，在黃土高原丘陵溝壑間纏繞著、奔騰著。黃河擁抱了東岸山西省的河懷村，又掉過(guò)頭擁抱西岸，便形成了一個(gè)“S”形的彎道?！癝”形的第一個(gè)彎道就是著名的乾坤灣，第二個(gè)彎道里是陜西省的伏義河村。這兩個(gè)彎道遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像“陰陽(yáng)八卦圖”，真是天地造化的天然太極圖。相傳，中華民族始祖伏羲氏居住在這里，“仰則觀象于天，俯則觀法于地”，就是在此受這道灣的啟示創(chuàng)立了太極八卦圖及陰陽(yáng)學(xué)理論。伴隨著伏羲碼頭、紅軍東征紀(jì)念館、碾畔村民俗博物館等景點(diǎn)的開(kāi)發(fā)開(kāi)放，自然稟賦差的過(guò)去成為了歷史，帶來(lái)了生態(tài)旅游業(yè)的發(fā)展和新業(yè)態(tài)的出現(xiàn)，乾坤灣景區(qū)人氣和乾坤灣鎮(zhèn)群眾的日子一日比一日旺，鄉(xiāng)親們說(shuō)：“汗水從來(lái)就沒(méi)有白流的。用自己的汗水泡過(guò)的日子有滋味，格外甜！”

碾畔村位于延川縣乾坤灣鎮(zhèn)，地處陜北黃土高原、秦晉黃河大峽谷西，背山向陽(yáng)，一排排窯洞背靠土崖，每個(gè)大院落門(mén)外安一盤(pán)大碾，故名為碾畔（盤(pán)）村。全村建檔立卡貧困戶91戶312人，已脫貧84戶293人。目前在冊(cè)貧困戶7戶19人（其中兜底戶6戶16人）。2019年計(jì)劃脫貧1戶3人。這戶貧困戶住在“女?huà)z峰”下。戶主叫馬安榮，和老伴同歲，今年74歲。天有不測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍福，真是家運(yùn)不濟(jì)，7年前兒子因病去世，兒媳改嫁，留下的智障孫子馬創(chuàng)創(chuàng)，磕磕絆絆地已19歲了。如此悲慘的遭遇，馬安榮家如同塌了天，男子漢嗷嗷地哭，哭得嗓子都啞了，失去了生活的勇氣和信心。在當(dāng)?shù)卣畢f(xié)調(diào)幫助下，目前夫妻倆都在文旅集團(tuán)當(dāng)保潔員，每人每月收入1260元，孫子被收留在縣兜底保障中心。那天黃昏我們來(lái)到他們家，馬安榮在家。他家住的窯洞，洞口是用瓷磚砌的，他告訴我“是當(dāng)年兒子結(jié)婚時(shí)改造的”，窯內(nèi)的灶臺(tái)上還算井然。我們正在閱讀貼在墻上的精準(zhǔn)脫貧明白卡時(shí)，馬創(chuàng)創(chuàng)跑進(jìn)窯里，做出幾個(gè)動(dòng)作，在我們疑惑時(shí)，他爺爺告訴我們意思是“家里來(lái)客人了，讓拿煙給客人抽”。我知道這個(gè)家日子緊巴?？赡苓@樣的家庭，讓客人抽煙就是最高禮遇吧。這孩子智障，但他的善良和客人進(jìn)家時(shí)表現(xiàn)出的欣喜，讓我心生感動(dòng)。我伸手摸了摸孩子的頭，頭發(fā)粗黑干澀。也許是我們突如其來(lái)的到訪，給這窯洞增加了人氣和溫度，讓孩子感覺(jué)到了一縷真誠(chéng)與善意。

“我們家多虧黨和政府，孫子目前在兜底保障服務(wù)中心，極大減輕了我們老兩口的負(fù)擔(dān)，也不用時(shí)時(shí)擔(dān)心惦記了。特別是假如我們哪一天離世了，最起碼也能放心，因?yàn)楹⒆舆€有黨照顧著。”馬安榮動(dòng)情地說(shuō)，話語(yǔ)中既透出欣慰，也有一絲傷感與不舍。

為轉(zhuǎn)移這個(gè)沉重的話題，我問(wèn)馬安榮：“我嘗嘗你家的花生，行嗎？”

他笑著應(yīng)允：“好，好！不過(guò)今年旱，花生長(zhǎng)得不太好。”

陪同我的乾坤灣鎮(zhèn)負(fù)責(zé)人告訴我：“事實(shí)證明，幫扶貧困群眾，不光是經(jīng)濟(jì)發(fā)展上的，還有身體上的、情感上的甚至心理上的，要讓隱匿在自卑下的尊嚴(yán)和自信復(fù)活過(guò)來(lái)，才是身體和心靈真正意義的站立?！蔽尹c(diǎn)頭稱贊他的感悟。

碾畔村的脫貧帶頭戶叫郝世斌。他一家八口人，家中四個(gè)老人曾有三個(gè)癱瘓?jiān)诖?。多年?lái)，一直靠他在外打零工供養(yǎng)兩個(gè)孩子上學(xué)、贍養(yǎng)老人。雖然夫妻倆很賣力，但日子過(guò)得緊巴。2015年，郝世斌家被評(píng)定為貧困戶。村干部和幫扶干部看他有做涼粉的手藝，讓他享受了每人2000元的貧困戶產(chǎn)業(yè)發(fā)展補(bǔ)貼。此后，又給他在景區(qū)門(mén)口協(xié)調(diào)了一個(gè)賣涼粉的攤位。生意紅火了，經(jīng)過(guò)一番盤(pán)算，2017年他兩個(gè)在外打工的兒子也回家，將村里搬遷移民建在景區(qū)的商鋪用來(lái)開(kāi)起烤肉店，隨著景區(qū)的發(fā)展，生意非常火爆。全家一商量，“政府在咱困難時(shí)幫了咱，咱家的日子逐步好起來(lái)了，這貧困戶咱不能再當(dāng)了，該讓政府幫幫別的人家了”，于是主動(dòng)提出了脫貧申請(qǐng)?，F(xiàn)在，郝世斌不僅忙自家生意，還給其他貧困戶分享自己的“生意經(jīng)”，并且聘用11個(gè)貧困戶在自家的小店里務(wù)工。村里貧困戶看病借錢(qián)、創(chuàng)業(yè)借錢(qián)，只要?jiǎng)e人開(kāi)口，他都滿口答應(yīng)。他笑著說(shuō)：“黨和政府扶持咱。咱富了，也該幫幫鄉(xiāng)親們。做人心里得有尺有寸，就這么簡(jiǎn)單的一個(gè)理?！?/p>

這些年當(dāng)?shù)芈糜螛I(yè)發(fā)展得越來(lái)越好，很多外出打工的年輕人返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)就業(yè)，開(kāi)起了農(nóng)家樂(lè)、民宿、茶館、飯店……村子越來(lái)越有吸引力，越來(lái)越熱鬧，越來(lái)越美啦！

安塞，固名思義即“安定邊塞”，這是一個(gè)因腰鼓而出名的地方?！吧系骄攀牛碌絼倳?huì)走”，幾乎人人都會(huì)打腰鼓。那天本來(lái)我們可以回延安城住，但我還是執(zhí)意夜宿中國(guó)腰鼓之鄉(xiāng)安塞縣，吃一頓安塞飯，多了解一點(diǎn)兒安塞的歷史，尋找劉成章“捶起來(lái)就發(fā)狠了，忘情了，沒(méi)命了”的《安塞腰鼓》。獨(dú)坐月光之下，任思緒在萬(wàn)籟俱寂之時(shí)，不經(jīng)意地開(kāi)啟心靈之門(mén)，行走在延安大地上。

清晨起來(lái)，猛抬頭，突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)艷紅的巨型腰鼓遠(yuǎn)遠(yuǎn)地立在腰鼓山的山頂上。爬上山頂，抬頭仰望這被譽(yù)為“東方第一鼓”的巨大腰鼓，甚為壯觀和震撼，仿佛感覺(jué)到陜北漢子腰間跳動(dòng)的靈氣和怒吼的豪放。只見(jiàn)山腰間，一層層一排排的土窯洞，排列整齊，設(shè)計(jì)一致，剛被統(tǒng)一整修過(guò)，窯洞門(mén)口固定著中國(guó)結(jié)，掛著的紅燈籠在微風(fēng)中輕輕地?cái)[動(dòng)。三排窯洞露著橢圓形的洞口，再加上三排整齊的紅燈籠，把整個(gè)腰鼓山映紅了，煞是好看。為方便顧客記憶，每個(gè)窯洞院門(mén)口還掛有張家院、李家院的標(biāo)志牌。打造農(nóng)家樂(lè)窯洞的主人，為我們打開(kāi)窯洞，讓我們欣賞了一番，窯洞內(nèi)設(shè)施賓館化，完備齊全，價(jià)位也適中。

安塞縣王家灣鄉(xiāng)王家灣村，在中國(guó)革命史上名氣很大。1947年4月13日至6月8日，中共中央機(jī)關(guān)和毛澤東、周恩來(lái)、任弼時(shí)轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北期間，在此居住。室內(nèi)保留完整的辦公桌、小凳子、躺椅、文件箱等，在向我們?cè)V說(shuō)：這個(gè)中國(guó)共產(chǎn)黨最小的指揮所，也是世界上最小的司令部，是如何指揮了最大的人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)。

來(lái)到安塞縣王家灣村貧困戶陳登亮家時(shí)，他和婆姨正在蔬菜大棚里為已經(jīng)開(kāi)始開(kāi)出紫花的茄子架線。陳登亮手里握著繩子，并沾有沙土。他笑著告訴我們：“我這個(gè)大棚有二畝大，今年已經(jīng)賣了六萬(wàn)元的菜了，估計(jì)年底這季菜效益會(huì)更好一些?！薄按笈锸怯谜疅o(wú)息貸款建的，能用八年，前三年能把貸款還上，后幾年掙的錢(qián)就都?xì)w自己了。”農(nóng)民種出來(lái)的東西，最擔(dān)心的就怕賣不掉、換不了好價(jià)錢(qián)，若賣不掉，菜農(nóng)就同霜打的茄子般瞬間蔫了。陳登亮說(shuō)：“如今網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)，路況也好了，賣菜挺方便的，大貨車直接開(kāi)到大棚地頭上來(lái)收購(gòu)，省心、省勁還有好價(jià)錢(qián)。扶貧的同志路子廣、辦法多，我有了難事就找他們?！闭f(shuō)完，他放下繩子，帶我們回家看看。只見(jiàn)他家的窯門(mén)口外邊栽著蘋(píng)果樹(shù)，門(mén)口的樹(shù)上還掛著幾個(gè)黃黃的大南瓜，窯左側(cè)是去年養(yǎng)羊的羊棚，已經(jīng)顧不過(guò)來(lái)荒廢了，羊圈里種著綠油油的白菜。家里已經(jīng)用上了純凈的自來(lái)水，干凈的陶瓷灶臺(tái)上扣著一碗早已燉熟的紅燒肉，他笑著說(shuō)：“黨的政策好，過(guò)上好日子不用愁了。我每天晚上自己還喝二兩二鍋頭。”我擰開(kāi)盛著半塑料桶二鍋頭酒的桶蓋，近距離一聞，一股濃烈的酒香撲鼻而來(lái)，還是高度的。我開(kāi)了一句玩笑：“登亮先生小氣呀，讓我們來(lái)家了，也不請(qǐng)我們喝一碗？”他只是嘿嘿地笑。

王家灣村面貌變化挺大，基礎(chǔ)設(shè)施上了新臺(tái)階。大家最憂慮的，是村里學(xué)校建得很漂亮，設(shè)施也是一流的，可目前學(xué)生數(shù)量越來(lái)越少，在校初中生只有幾名。老話說(shuō)：“窮不丟書(shū)，富不丟豬”。可惜多數(shù)孩子跟隨父母進(jìn)城讀書(shū)了，留在王家灣的多是些老年人，大家擔(dān)心村里發(fā)展的后勁和活力。在街口與一位老人聊起來(lái)，總體感到：如今的日子已經(jīng)挺美了。擔(dān)憂的是，年輕人外出打工收入是高，但夫妻分離，老人孩子無(wú)法照料，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、丟掉親情，錢(qián)多也沒(méi)啥意思。在家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，收入少點(diǎn)兒，難處多點(diǎn)兒，可家是完整的。小兩口唱著過(guò)日子，上有老人照顧，孩子能圍在身邊，這不就是天倫之樂(lè)嗎？閑暇可以走親訪友，喝酒唱歌，這才是幸福生活！

延長(zhǎng)縣安溝鎮(zhèn)高家川村劉延平，圓圓的臉，滿面紅光，快進(jìn)五十歲門(mén)檻了，家有四口人。2015年年初，他家被識(shí)別認(rèn)定為貧困戶，他自己說(shuō)：“回想起當(dāng)年的自己，很是愧疚。那陣子婆姨患病，常年吃藥，兩個(gè)兒子都在上學(xué)，加上自己懶，日子過(guò)得挺緊巴。”鄉(xiāng)親們說(shuō)他是村里有名的“酒鬼”，酒后常耍酒瘋、惹事，不僅耽擱農(nóng)活，還惹得家人生氣。有一次喝醉了，給駐村的第一書(shū)記盧繼霞打電話發(fā)了一通火。他婆姨都罵他不懂事。盧繼霞不僅沒(méi)有埋怨劉延平，還繼續(xù)耐心地鼓勵(lì)他、引導(dǎo)他，幫助他規(guī)劃產(chǎn)業(yè)發(fā)展項(xiàng)目。漸漸劉延平開(kāi)始有了轉(zhuǎn)變，“包扶干部、第一書(shū)記與咱不沾親不帶故，憑什么這么用心費(fèi)力地幫扶我？我可不能爛泥扶不上墻?！苯?jīng)過(guò)盧繼霞協(xié)調(diào)，果樹(shù)專家不定期到高家川村現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)。劉延平大大小小的培訓(xùn)都沒(méi)落下，學(xué)會(huì)了修剪、拉枝、防治病蟲(chóng)害的本事。他學(xué)到了技術(shù)，別人有了好臉色，自己心態(tài)也有了變化，說(shuō)：“黨的政策好，為我免費(fèi)發(fā)放修剪工具、化肥、果袋，省了不少個(gè)人投資?！?/p>

汗水換來(lái)果實(shí)。經(jīng)過(guò)精心管理，2016年他家僅蘋(píng)果收入就達(dá)到3萬(wàn)元，心里美滋滋的。心氣有了，心勁也上來(lái)了。當(dāng)年11月，高家川村建起12座蘑菇大棚，包括劉延平在內(nèi)的12戶貧困戶各分到了1座蘑菇大棚。劉延平率先拿著發(fā)來(lái)的600個(gè)蘑菇菌棒做起了試驗(yàn)。經(jīng)過(guò)摸索，很快所有菌棒上都長(zhǎng)出了蘑菇。2017年3月，高家川村整合村內(nèi)所有蘑菇種植戶，成立蘑菇種植合作社，劉延平當(dāng)上了理事長(zhǎng)，吸收7戶貧困戶為社員。為節(jié)約成本，劉延平帶領(lǐng)合作社社員自制菌棒，同時(shí)，還購(gòu)買了消毒蒸汽鍋等設(shè)備。如今，合作社蘑菇種植的效益越來(lái)越好，2018年，7戶貧困戶每戶分紅1萬(wàn)多元?！半m然每天從早忙到晚，但是心情好，覺(jué)得這日子有奔頭！”劉延平終于充滿信心地說(shuō)，“我們是長(zhǎng)短‘雙保險(xiǎn)’（蘋(píng)果生產(chǎn)周期長(zhǎng)、蘑菇生產(chǎn)周期短）產(chǎn)業(yè)致富?！蹦樕嫌邪櫦y，但沒(méi)有風(fēng)霜。

集中火力摘掉貧困的“帽子”容易，更關(guān)鍵的是鞏固好脫貧“果”，徹底拔掉致窮的“根”，讓貧困群眾永遠(yuǎn)告別貧困，日子真正好起來(lái)。行走在山巒疊翠、萬(wàn)壑蔥綠的延安大地上，有好多景象刻進(jìn)我的腦海。記得那天我在安塞南溝村旅游景區(qū)，走進(jìn)一片很漂亮的紫色花海，紫色花田如波似浪，與藍(lán)天交相輝映。我問(wèn)：“這是薰衣草嗎？”工作人員告訴我：“是很像，但它叫柳葉馬鞭草。它是多年生的草本植物，耐旱能力強(qiáng)，花開(kāi)在最頂端的花穗上?！敝灰?jiàn)山坡上還有許多極普通、叫不出名字的草，隨意生長(zhǎng)在光明或陰暗的角落里，隨風(fēng)擺動(dòng)，隨遇而安。雖然開(kāi)不出鮮艷的花朵，也沒(méi)有吸人眼球的優(yōu)雅造型，身體弱小、生命短暫，但忠于大地，頑強(qiáng)地生長(zhǎng)、結(jié)籽，奉獻(xiàn)著自己的青春與色彩。在這灑滿陽(yáng)光、開(kāi)滿花朵的山岡上，我望見(jiàn)幾個(gè)花枝招展的孩子手里揮舞著山花，在景區(qū)里的水泥板鋪成的山路上呼喊、追逐和奔跑。我被這片土地上追求綠色和美好生活的人們所打動(dòng)、所感動(dòng)，生態(tài)環(huán)境的變遷為孩子們留下了五彩繽紛的花園、人生的樂(lè)園……

世界是多彩的，擁有平凡的豐富與浪漫。普通的陽(yáng)光雨露，是溫暖和拯救生命的靈丹。

徹底斬“窮根”的搬遷路

2015年，中央經(jīng)過(guò)反復(fù)論證、痛下決心，決定“十三五”期間對(duì)不具備生存條件地方的約1000萬(wàn)建檔立卡貧困人口，實(shí)施易地扶貧搬遷。易地扶貧搬遷1000萬(wàn)貧困人口，這是破解脫貧攻堅(jiān)難題的重大舉措、治本之策，是有組織、有資金、保結(jié)果的浩大世紀(jì)工程，世界罕見(jiàn)。從延安看，因地處黃土高原丘陵溝壑區(qū)，受自然地理環(huán)境限制，許多農(nóng)民群眾居住在窄溝、陡坡、塬畔的危舊土石窯洞中。特別是生活在黃河沿岸土石山區(qū)、白于山區(qū)和洛河峽谷地帶的群眾，生存環(huán)境很惡劣，基礎(chǔ)設(shè)施脆弱，產(chǎn)業(yè)沒(méi)發(fā)展起來(lái)，生產(chǎn)生活條件極差，耕種無(wú)地，吃不飽飯，喝不上水，做飯無(wú)柴，孩子上學(xué)難、老人看病難、經(jīng)商致富難，群眾祖祖輩輩處于貧困狀態(tài)，無(wú)法做到“兩不愁三保障”，確實(shí)是“一方水土養(yǎng)不起一方人”。

剩下的這些貧困戶是貧中之貧、困中之困、難中之難，怎么辦？如何幫著徹底拔掉“窮根”？最后決定花大氣力動(dòng)員群眾“挪窮窩”，易地扶貧搬遷。即使這樣的生存條件，一些貧困群眾祖祖輩輩都生活在大山里，既有迫于偏遠(yuǎn)、貧瘠、自然環(huán)境閉塞的無(wú)奈，也存在“住慣山坡不嫌陡”的慣性，住慣了窮窩，窮家難舍，故土難離。易地扶貧搬遷，不是簡(jiǎn)單“挪個(gè)窩”，而是要圍繞搬誰(shuí)、搬到哪里、怎么搬、怎么甩窮等問(wèn)題通盤(pán)考慮。國(guó)家下血本，投入這么大，是對(duì)這些生存條件極端惡劣貧困群眾的最大關(guān)心，如何精準(zhǔn)實(shí)施、公正操作？是頂天的責(zé)任！延安堅(jiān)持把深入細(xì)致的群眾工作貫穿于搬遷全過(guò)程，數(shù)萬(wàn)名干部深入這些村戶做工作。2012年延安市啟動(dòng)了“居民下山工程”，以黃河沿岸土石山區(qū)、白于山區(qū)和洛河峽谷地帶為重點(diǎn)，對(duì)生存環(huán)境惡劣、基礎(chǔ)設(shè)施薄弱、產(chǎn)業(yè)發(fā)展滯后、生產(chǎn)生活條件極差易地搬遷。截至2019年底，已累計(jì)易地扶貧搬遷1.73萬(wàn)戶、5.63萬(wàn)人，實(shí)際入住率達(dá)到92.85%。建成生態(tài)村944個(gè)、美麗宜居示范村466個(gè)，30個(gè)村莊被命名為省級(jí)“美麗宜居示范村”，實(shí)現(xiàn)了“搬一戶人、退一塊地、綠一座山”。

2019年11月13日清晨，我給搬遷戶賈建社的妻子侯玉芳打電話，詢問(wèn)了解相關(guān)情況。侯玉芳說(shuō)：“我們家今天早飯是稀飯、白面餅、咸菜，我剛送小兒子到學(xué)校，已經(jīng)上班了。就在俺家門(mén)口?！辟Z建社是甘泉縣橋鎮(zhèn)鄉(xiāng)閆家灣村仙神廟坪村民小組的村民，39歲，生病，家中四口人，兩個(gè)兒子上學(xué)，2017年因病致貧。2017年的一天，賈建社在家干活時(shí)突然胃痛難忍，經(jīng)醫(yī)院檢查確診為嚴(yán)重胃病。高額醫(yī)療費(fèi)掏空了他們多年的積蓄，讓這個(gè)家變得一貧如洗。丈夫入院，妻子侯玉芳成了全家的頂梁柱和主心骨，面對(duì)突如其來(lái)的災(zāi)難一籌莫展。在全家人被貧困和巨額費(fèi)用壓彎腰的關(guān)鍵時(shí)刻，黨的扶貧政策如一縷春風(fēng)，帶來(lái)了希望。通過(guò)健康扶貧惠民政策，賈建社本人只承擔(dān)了少部分醫(yī)療費(fèi)用，減輕了一家的醫(yī)療負(fù)擔(dān)。前些年，一家人擠在一座老式的石頭窯里，他家被村民評(píng)為易地扶貧移民搬遷戶。政府擔(dān)心石頭窯倒塌，動(dòng)員他們家先在鎮(zhèn)上租了一孔20平方米的窯住著。不久，縣移民辦在縣城陽(yáng)光花邸商品房小區(qū)給他家安置了一套95.6平方米住房，自家總共花了2萬(wàn)元。因他帶頭騰退舊宅基，又拿到政府獎(jiǎng)補(bǔ)資金4萬(wàn)元。2019年國(guó)慶節(jié)剛過(guò)，10月13日就搬進(jìn)了新房子，從此他家的生活有了翻天覆地的變化。原來(lái)孩子沒(méi)地方寫(xiě)作業(yè)，只能趴在床上，侯玉芳看到這種情景心里就難過(guò)。如今有了兩間亮堂的臥室，還有餐桌，孩子可以舒展開(kāi)身體坐在茶幾前做作業(yè)了。她家一年的低保收入1.1萬(wàn)元，她在鎮(zhèn)居地醫(yī)保局有一份公益性專崗的工作，每月工資1700元，還耽誤不了照顧家。原來(lái)的四畝地已經(jīng)托管，每年能收入400元。她說(shuō)：“我也不會(huì)說(shuō)。共產(chǎn)黨的政策真是好，讓俺一輩子想都不敢想的事，一下變成了現(xiàn)實(shí)，本來(lái)連農(nóng)村的危窯俺都翻新不起，如今俺有了工作和存款，有了和公家人一樣的樓房，鄉(xiāng)親們還眼饞來(lái)?！爆F(xiàn)在，賈建社的病已治愈，憑良好的磚瓦工手藝，一年至少收入3萬(wàn)元。談及脫貧后的生活，賈建社感激地說(shuō)：“感謝村干部和幫扶人的幫助。吃不愁、穿不愁、住得好，孩子有學(xué)上，看病有保障，黨的脫貧政策全在俺家落地了。往后的生活還得靠自己，我相信日子會(huì)越過(guò)越好。”

“大哥，放心。俺家今年的冬天一定很暖和！”聽(tīng)到侯玉芳這話，我也感到很暖心。

“弟妹，這個(gè)家有今天，應(yīng)當(dāng)感謝你！”

延安市扶貧開(kāi)發(fā)局副局長(zhǎng)申均明告訴我：“易地扶貧搬遷，決不是把房子蓋上了，貧困戶住進(jìn)去了，就算脫貧了，就萬(wàn)事大吉了。后續(xù)的事情更多、更艱巨。一方面要解決貧困群眾的長(zhǎng)遠(yuǎn)生計(jì)，住得下、穩(wěn)得住、入社區(qū)、能致富，‘住上新房子，過(guò)上好日子’。另一方面，要注重綠化改造或進(jìn)行鄉(xiāng)土民俗保護(hù)開(kāi)發(fā)，重現(xiàn)滿目青山，長(zhǎng)留記憶味道的山村新景象，真正實(shí)現(xiàn)多贏?！辈荒苓@邊是“留不下的城市”，那邊是“回不了的鄉(xiāng)村”，真正讓搬遷的貧困群眾“此心安處是吾鄉(xiāng)”，徹底告別貧困的糾纏。為什么我們走進(jìn)貧困山區(qū)感覺(jué)確實(shí)貧窮，而農(nóng)民的想法并不完全和我們相同呢？一些上了年紀(jì)的人說(shuō)：“如今不愁吃不愁穿，就是手頭緊巴點(diǎn)兒，習(xí)慣了”，“金窩銀窩不如自己的狗窩呀”。貧困是相對(duì)概念，我們不能用我們的生活標(biāo)準(zhǔn)作為衡量貧困的標(biāo)準(zhǔn)，確實(shí)有些貧困群眾物質(zhì)條件是差的，但精神確是富有的。現(xiàn)實(shí)中有許多人生活富足甚至成了富翁，卻心態(tài)失衡，精神貧窮了。如果按這種標(biāo)準(zhǔn)比較，我們身邊精神貧困的人還真不少。

世界上有兩種東西永遠(yuǎn)不會(huì)被人奪走，一是藏在心里的夢(mèng)想，二是讀進(jìn)腦子里的書(shū)。扶貧必扶智，讓貧困地區(qū)的孩子們接受良好教育，徹底擺脫代代貧、代代窮的怪圈。為斬?cái)嘭毨У拇H傳遞，延安十分重視加強(qiáng)對(duì)貧困戶子女的就業(yè)轉(zhuǎn)移培訓(xùn)，讓他們同其他孩子站在同一條起跑線上，用自己的力量向著美好生活?yuàn)^力奔跑。家有良田萬(wàn)頃，不如薄技在身。通過(guò)定點(diǎn)職業(yè)技術(shù)培訓(xùn)學(xué)校，舉辦三個(gè)月以上的專業(yè)培訓(xùn)班535期，培訓(xùn)貧困勞動(dòng)力2.65萬(wàn)人，其中1.4萬(wàn)人在江蘇、廣州、深圳等發(fā)達(dá)地區(qū)大型企業(yè)中就業(yè)，1.25萬(wàn)人在本地酒店、家政、公司等服務(wù)行業(yè)中就業(yè)，人均月收入穩(wěn)定在千元以上。按照“實(shí)際、實(shí)用、實(shí)效”的原則，依托貧困戶特色產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目，開(kāi)展農(nóng)民實(shí)用技術(shù)培訓(xùn)、農(nóng)村能工巧匠工藝培訓(xùn)等，10年培訓(xùn)貧困戶勞動(dòng)力累計(jì)15萬(wàn)人（次），貧困群眾科技文化素質(zhì)和自我發(fā)展能力有效提升，讓貧困家庭在藍(lán)天下憑自己的雙手夢(mèng)想成真，改變命運(yùn)。

國(guó)家明確表示：“扶貧不養(yǎng)‘懶漢’?！蔽以?jīng)追問(wèn)過(guò)脫貧攻堅(jiān)一線的同志：“現(xiàn)實(shí)中有沒(méi)有‘扶不起來(lái)’的‘懶漢’？”“有。個(gè)別的，是極少數(shù)。誰(shuí)都希望脫貧致富過(guò)上好日子?！笨陀^上確實(shí)還有一部分人“無(wú)業(yè)可扶、無(wú)力脫貧”，像一些孤寡老人、殘疾人、長(zhǎng)期患病者等受到年齡、健康狀況限制的特定貧困人口，還有因?yàn)?zāi)、因病、因意外事件致貧返貧的，他們和少數(shù)“等著扶、躺著要”的貧困人口不一樣，是扶貧工作的難中之難。有的不僅身體有傷殘，往往還伴有認(rèn)知缺陷、情感障礙、獨(dú)立意識(shí)差；有的有心理創(chuàng)傷、心上了“鎖”……解決這類貧困人員的問(wèn)題難度可想而知。政府不放棄、不退縮、張開(kāi)懷抱，探索保障性扶貧，靠社保政策兜底、社會(huì)救助關(guān)愛(ài)暖心。這如同黑夜里航行的燈塔，猶如撕破陰霾的陽(yáng)光，大愛(ài)無(wú)疆，救急難、托底線、暖民心，體現(xiàn)著人間真情溫度和蓬勃的國(guó)家力量！

越走越寬的生態(tài)路

如果說(shuō)，20世紀(jì)30年代創(chuàng)建了西北革命根據(jù)地，為保存和發(fā)展紅軍主力，再次匯聚浩浩蕩蕩的革命洪流，提供了一片“綠水青山”，那么新中國(guó)成立后如何把武裝斗爭(zhēng)的“綠水青山”演化成改變延安貧困面貌、富裕老區(qū)人民的“綠水青山”，這是中國(guó)共產(chǎn)黨人的戰(zhàn)略考量。延安脫貧的生態(tài)之路，對(duì)自然生態(tài)和政治生態(tài)的“綠水青山”做出了生動(dòng)鮮活的注釋和佐證。

我國(guó)退耕還林工程是世界生態(tài)建設(shè)史上的奇跡，這項(xiàng)世界上投資最大、政策性最強(qiáng)、涉及面最廣、群眾參與程度最高的生態(tài)工程，在當(dāng)代中國(guó)演奏了一曲從夢(mèng)想到現(xiàn)實(shí)的華美樂(lè)章。它從根本上改變了我國(guó)農(nóng)民“開(kāi)荒種地、男耕女織”傳統(tǒng)耕作習(xí)慣，還成為我國(guó)生態(tài)建設(shè)史和我國(guó)文明發(fā)展史的一個(gè)重要里程碑。

恩格斯在《自然辯證法》中寫(xiě)道：美索不達(dá)米亞、希臘、小亞細(xì)亞以及其他各地的居民，為了得到耕地，毀滅了森林。但是他們做夢(mèng)也想不到，這些地方今天竟因此而成為不毛之地，因?yàn)樗麄兪惯@些地方失去了森林，也就失去了水分的積聚中心和貯藏庫(kù)?！墩撜Z(yǔ)》中說(shuō)：“子釣而不綱，弋不射宿?！币馑际遣挥么缶W(wǎng)打魚(yú)，不射夜宿之鳥(niǎo)。荀子說(shuō)：“草木榮華滋碩之時(shí)則斧斤不入山林，不夭其生，不絕其長(zhǎng)也；黿鼉、魚(yú)鱉、鰍鱔孕別之時(shí)，罔罟、毒藥不入澤，不夭其生，不絕其長(zhǎng)也?！薄秴问洗呵铩芬舱f(shuō)：“竭澤而漁，豈不獲得？而明年無(wú)魚(yú)；焚藪而田，豈不獲得？而明年無(wú)獸?！边@些先人關(guān)于對(duì)自然要“取之以時(shí)，取之有度”的思想，警告我們要正確處理人與資源、環(huán)境的關(guān)系，防止掠奪式開(kāi)發(fā)，走可持續(xù)發(fā)展之路。據(jù)史料記載，現(xiàn)在植被稀少的黃土高原、渭河流域、太行山脈，也曾是森林遍布、山清水秀，地宜耕植、水草便畜的好地方。由于毀林開(kāi)荒、濫砍濫伐，這些地方生態(tài)環(huán)境遭到嚴(yán)重破壞。這些深刻教訓(xùn)，給我們敲響了警鐘。

痛定思痛之后，吃過(guò)破壞環(huán)境的苦頭之后，用血淚和生命的代價(jià)得出結(jié)論：環(huán)境就是民生，青山就是美麗，藍(lán)天也是幸福，綠水青山就是金山銀山。保護(hù)環(huán)境就是保護(hù)生產(chǎn)力，改善環(huán)境就是發(fā)展生產(chǎn)力。生態(tài)環(huán)境保護(hù)，必須看長(zhǎng)遠(yuǎn)、想整體，不能因小失大、顧此失彼、寅吃卯糧、急功近利。必須堅(jiān)持節(jié)約資源和保護(hù)環(huán)境的基本國(guó)策，像保護(hù)眼睛一樣保護(hù)生態(tài)環(huán)境，像對(duì)待生命一樣對(duì)待生態(tài)環(huán)境。

“堅(jiān)決不要以破壞生態(tài)環(huán)境為代價(jià)的GDP，努力讓延安的老百姓生活在藍(lán)天白云下、綠水青山邊和田園風(fēng)光里?！边@是延安歷屆市委、市政府始終不渝的信念?！靶】等娌蝗妫鷳B(tài)環(huán)境質(zhì)量是關(guān)鍵”，延安已把綠色生態(tài)作為延安最大的財(cái)富、最強(qiáng)的優(yōu)勢(shì)、最靚的品牌。牢固樹(shù)立“綠水青山就是金山銀山”的理念，正確處理好經(jīng)濟(jì)發(fā)展和生態(tài)環(huán)境保護(hù)的關(guān)系，城鄉(xiāng)生態(tài)要素、生態(tài)資源顏值不斷提升，堅(jiān)持人與自然和諧共生，構(gòu)建生產(chǎn)和生態(tài)的良性循環(huán)的綠色之美。真正讓人民群眾在綠水青山中共享自然之美、生命之美、生活之美，走出一條生產(chǎn)發(fā)展、生活富裕、生態(tài)良好的文明發(fā)展道路，創(chuàng)造著世界生態(tài)建設(shè)史上的奇跡。

延安到處都是綠油油的花草、林木和森林，延安人念念不忘的還是植樹(shù)的艱難。我連著問(wèn)了幾位延安的同志：“延安植樹(shù)，誰(shuí)最有代表性？”大家都說(shuō)：“安塞有位種樹(shù)‘上癮’的農(nóng)村婦女，真的不一般！”沒(méi)想到安塞區(qū)雷坪塔村張蓮蓮的知名度如此之高。張蓮蓮用近40年歲月，實(shí)踐和驗(yàn)證“植樹(shù)造林就一定能過(guò)上好光景”的家訓(xùn)，為1750畝荒山披上了綠裝。20世紀(jì)80年代初，雷坪塔村如同黃土高原上千千萬(wàn)萬(wàn)的村子一樣，山大溝深，植被稀少，水土流失嚴(yán)重，廣種薄收。張蓮蓮的父親看到女兒家日子不富裕，就勸說(shuō)：“娃呀，上山造林吧，堅(jiān)持下去，就一定能有個(gè)好光景!”張蓮蓮盡管當(dāng)時(shí)還不明白父親的深層用意，但卻認(rèn)真落實(shí)著長(zhǎng)輩的叮囑。心想：“祖祖輩輩都在這荒山上種地卻吃不飽肚子。地總不能荒著？種啥？那就種樹(shù)吧!起碼樹(shù)木綠油油的還圖個(gè)好看，心里舒服?！彼宰髦鲝?，僅留下少量口糧田，把自家30畝耕地置換成數(shù)百畝荒坡地，自己扛起鋤頭就上了山。每天背著干糧和水，從早干到晚，風(fēng)雨無(wú)阻，栽著栽著就停不下來(lái)了，真想把山山峁峁、溝溝岔岔全栽滿。年幼的孩子哭鬧，她一根草繩往炕上一拴就出門(mén)種樹(shù)，一干就是一整天?！八偭税?？人家都忙著種地，她放著好地不種卻到山地上種樹(shù)？”在那個(gè)溫飽尚成問(wèn)題的年代，張蓮蓮的舉動(dòng)大家并不理解。有好事者故意將羊群趕進(jìn)她新開(kāi)的林地，很快剛萌綠的小樹(shù)被啃食殆盡。不服輸?shù)乃瑳](méi)有被困難和流言嚇倒，反而更執(zhí)著地種樹(shù)。有的村民說(shuō)：“這婆姨家的，身子比鋤把高不了多少，哪來(lái)這么大的心勁和力氣哩？”張蓮蓮卻執(zhí)拗地說(shuō)：“人不怕九十九次跌倒，第一百次站起來(lái)就是成功?！彼回?fù)青山，青山也不負(fù)她。從父親到自己的孫子輩，張蓮蓮一家四代接續(xù)造林20萬(wàn)棵，也從綠水青山中獲得了生態(tài)紅利。1995年，她承包了村里上百畝果園，種上蘋(píng)果樹(shù)、桃樹(shù)和杏樹(shù)。

親不親，故鄉(xiāng)人，致富不忘鄉(xiāng)親們。自2015年起，她的大兒子王軍子承母業(yè)，在千畝林地里創(chuàng)辦生態(tài)農(nóng)場(chǎng)，發(fā)展林下養(yǎng)雞。農(nóng)場(chǎng)年出欄土雞3萬(wàn)余只，向西安等地40多家超市供貨，以張蓮蓮名字命名的“蓮花雞”品牌也逐漸闖出名聲。自創(chuàng)辦以來(lái)，累計(jì)用工350人以上，其中90%為本村和周邊農(nóng)民，優(yōu)先使用貧困戶或殘疾人。逢年過(guò)節(jié)，她都會(huì)把雞蛋和土雞送到鄉(xiāng)親們家中。王軍還盤(pán)算著將土雞分給貧困戶喂養(yǎng)，由農(nóng)場(chǎng)統(tǒng)一收購(gòu)，預(yù)計(jì)能帶動(dòng)45戶貧困戶脫貧。每年春節(jié)全家團(tuán)圓時(shí)，張蓮蓮總要帶領(lǐng)一家?guī)状?，扛著鋤頭、鐵锨爬上山林，回顧坎坎坷坷的過(guò)往，許下新年的愿望。她說(shuō)：“沒(méi)有改革開(kāi)放，我們家就過(guò)不上好光景。沒(méi)有國(guó)家的退耕還林政策，陜北這個(gè)窮地方也不可能換上綠裝。”

習(xí)近平總書(shū)記曾深刻指出：堅(jiān)持綠色發(fā)展是發(fā)展觀的一場(chǎng)深刻革命。綠色成為普遍形態(tài)是高質(zhì)量發(fā)展的題中之義，是生態(tài)文明建設(shè)的必然要求。要把生態(tài)環(huán)境保護(hù)放到重要位置，堅(jiān)持走生態(tài)優(yōu)先、綠色發(fā)展的新路子。殺雞取卵、竭澤而漁，是目光短淺，是自我毀滅。順應(yīng)自然、保護(hù)生態(tài)的綠色發(fā)展，才有美好的未來(lái)。

望得見(jiàn)山、看得見(jiàn)水、記得住鄉(xiāng)愁，建設(shè)生態(tài)宜居的美麗鄉(xiāng)村。打贏藍(lán)天、碧水、凈土保衛(wèi)戰(zhàn)，著力打造一批鄉(xiāng)村旅游型、生態(tài)自然型特色田園鄉(xiāng)村，努力留住鄉(xiāng)土韻味、彰顯鄉(xiāng)村本色。

那天我離開(kāi)女?huà)z峰時(shí)，太陽(yáng)還掛在天邊。我望了望溝底綠樹(shù)掩蓋下的土窯洞，邁上了一條清爽幽靜的山路。陽(yáng)光灑在山巒、樹(shù)木和窯口上，一草一木皆有靈性，或近或遠(yuǎn)，或深或淺，景致各異，碾畔村路面干凈，山石土路跳動(dòng)著金色。這是深秋時(shí)節(jié)，路兩邊有些小草開(kāi)始枯黃卻又叫不上名字，依然還有稀疏的野花在綻放。我陡然想起孟子“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的名句，既為這貧困戶趕上好時(shí)代、能見(jiàn)到外邊的天地而慶幸，也為扶貧干部默默無(wú)聞的付出和努力而感動(dòng)。這塊土地雖然歷史底蘊(yùn)深厚，風(fēng)景如畫(huà)，卻因偏僻貧窮，人煙罕至。是黨的扶貧政策的陽(yáng)光雨露普照到這里，這些普普通通、如漫山野草一般的貧困群眾的生命也能燦爛如歌。我抬起頭遙望，看到遠(yuǎn)處茫茫蒼蒼不一樣的風(fēng)景，風(fēng)從耳畔飄過(guò)，仿佛歲月深處有隱約的呼喊聲傳來(lái)……

延安主要負(fù)責(zé)同志說(shuō)：“延安牢牢把握習(xí)近平總書(shū)記‘精準(zhǔn)脫貧’這個(gè)方針，重整行裝再出發(fā)，沿著符合延安實(shí)際的綠色脫貧之路走下去，一定再創(chuàng)新業(yè)績(jī)！”

脫貧攻堅(jiān)的每個(gè)數(shù)字、每項(xiàng)成績(jī)的背后都是活生生的人，需要有人圍繞人來(lái)做工作。一方面，對(duì)干部來(lái)說(shuō)，脫貧攻堅(jiān)的過(guò)程雖然艱辛，但只要大膽解放思想、敢于求變求新、勇于頂住壓力、善于抓住機(jī)遇，帶著真心、真情投入到脫貧工作中，用好的理念、好的作風(fēng)、好的方法為群眾服務(wù)，舊貌終會(huì)變新顏。另一方面，對(duì)群眾來(lái)說(shuō)，暫時(shí)的貧窮并不可怕，可怕的是智力不足、頭腦空空，怕的是知識(shí)匱乏、精神委頓。通過(guò)接受新事物、學(xué)習(xí)新知識(shí)、接納新觀念，堅(jiān)定脫貧的決心、樹(shù)立致富的信心，個(gè)人才能用自己的力量搬走貧窮的大山；真正筑牢精神堤壩，才能抵御命運(yùn)一波又一波的巨浪。我看到的一串串?dāng)?shù)字、一張張照片，聽(tīng)到的一句句話語(yǔ)、一個(gè)個(gè)事例，經(jīng)常讓我感動(dòng)和震撼，經(jīng)常有一股股暖流傳遍全身，我找不出多么貼切的言語(yǔ)形容我高興的心情，我相信貧困群眾臉上的微笑和舒展開(kāi)的皺紋，還有悄然流出的淚水，是無(wú)聲卻最有說(shuō)服力和穿透力的語(yǔ)言。怪不得杜甫聽(tīng)到平定戰(zhàn)亂喜訊的那一剎，“劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳”。

延川縣延水關(guān)伏寺村黃河岸邊的老農(nóng)劉滿祥對(duì)退耕還林有著切膚感受，他興奮地說(shuō)：“退耕還林，對(duì)農(nóng)民來(lái)說(shuō)是好得不能再好的事情。我地退了，種了18畝棗樹(shù)，每年兌現(xiàn)錢(qián)糧吃不完。我經(jīng)?？措娨?，心里老想著給咱當(dāng)家的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)一聲：‘您對(duì)農(nóng)民這么好，不讓俺繳公糧了，也不會(huì)戰(zhàn)了，農(nóng)民給自個(gè)兒栽樹(shù)，國(guó)家還給糧給錢(qián)，什么社會(huì)也沒(méi)有這種好事?！?/p>

戴布諾·萊恩·麗愛(ài)特《你好，中國(guó)》一書(shū)的結(jié)語(yǔ)《謝謝你，中國(guó)》中說(shuō)：“在我需要幫助的時(shí)候，中國(guó)從來(lái)沒(méi)有讓我失望。中國(guó)曾經(jīng)讓我茫然不解，讓我灰心喪氣，甚至不止一次讓我覺(jué)得如墜云里霧中。但是，借助于那只手的力量——那只手緊緊拉住我不松開(kāi)，中國(guó)總能把我拉回來(lái)。中國(guó)為我撣去身上的塵土，把我拉回大道上，因?yàn)檫@就是中國(guó)人做事為人的秉性?！?/p>

中國(guó)人是這樣，中國(guó)這個(gè)國(guó)家更是這樣。在經(jīng)濟(jì)社會(huì)快速發(fā)展的歷史進(jìn)程中，政府及時(shí)伸出溫暖的手拉住那些遠(yuǎn)離社會(huì)主流甚至有些茫然失望的人的手，讓他們一同上車，自由平等地享受沿途的陽(yáng)光和風(fēng)景……

世間新添顏色：延安綠

綠色，是自然界最常見(jiàn)的顏色，是春天獨(dú)有的顏色，是大自然和山川、林木的底色，代表著清新、希望、生命、寧?kù)o、自然、環(huán)保、成長(zhǎng)、生機(jī)、青春、放松……

綠色是在光譜中介于青與黃之間的顏色，分為春綠、純綠、嫩綠、黛綠、碧綠、水綠、豆綠、蔥綠、墨綠、蘋(píng)果綠、橄欖綠、森林綠……綠色是生命的顏色，孕育著新生命，生生不息；綠色是希望的顏色，搖曳新希望，柳暗花明；綠色是自由的顏色，舒展開(kāi)生命的翅膀，美輪美奐，美妙絕倫。

紅色，激情熱烈。

黃色，高貴莊嚴(yán)。

綠色，寧?kù)o友善。

延安綠，壯美凝重。

綠色由紅色、黃色、藍(lán)色三種原色配比調(diào)合而成，是生命本真的顏色，代表著原生態(tài)的、活潑的生命之美。

“延安綠”是紅色的基因、金色的汗水在黃土高原上凝聚裂變形成的顏色，是延安革命老區(qū)窮山惡水變奏成青山綠水的顏色，是光澤映照延安人民笑臉、令全國(guó)人民欣慰的顏色，也是照亮世界生態(tài)文明之路的顏色。既奉獻(xiàn)了赤橙黃綠青藍(lán)紫，又貢獻(xiàn)了五彩繽紛的美妙與神奇。

延安大地上，生長(zhǎng)著蘋(píng)果、梨、核桃、柿子、花椒、杏等經(jīng)濟(jì)樹(shù)種和側(cè)柏、刺槐、油松、楊樹(shù)、沙棘等生態(tài)防護(hù)樹(shù)種，以及喬木、灌木、草本及藤本植物等。它們各呈豐姿，各展其長(zhǎng)，或直或曲，或粗或細(xì)，或側(cè)或臥，或仰或俯，或盼或思，或醉或舞，或互抱成叢，或交織成廊，或搭掩幽深小徑，各領(lǐng)風(fēng)騷，和諧相處，播撒下引人入勝的景觀和綠色旋律。各種樹(shù)木、灌木集結(jié)、混生在一起，無(wú)論什么品種和名字，都是同一血脈，攀根相簇，握枝相望，蓬勃興旺。

延安已穿上綠色盛裝，延安人民養(yǎng)成了愛(ài)綠、植綠、護(hù)綠、興綠的意識(shí)和習(xí)慣，念著山字經(jīng)，做好林文章，步入山綠民富、山綠縣強(qiáng)的良好發(fā)展軌道。走進(jìn)延安，隨處可見(jiàn)樹(shù)木和草地，深吸一口氣，好痛快!好清爽!到處充滿大自然的味道，充滿綠色的氣息。微風(fēng)吹來(lái)，樹(shù)葉嘩嘩作響，山影、樹(shù)影也模糊、搖晃起來(lái)，頗似“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”的高遠(yuǎn)意境和生命形態(tài)。

延安大地到處樹(shù)木蔥郁，隨處可見(jiàn)紅色革命舊址，講述著延安光輝的歷史，可謂黃色底版上“綠里透紅”。我走進(jìn)延安退耕還林展覽館，被一幅幅照片所震撼。翠綠的林木稱為“延安綠”，碧藍(lán)的天稱為“圣地藍(lán)”。

森林是陸地生態(tài)系統(tǒng)的主體，對(duì)保持水土、涵養(yǎng)水源、調(diào)節(jié)氣候、凈化空氣、防風(fēng)固沙、養(yǎng)護(hù)物種具有不可替代的作用。森林還與人類生活密切相關(guān)，提供木材、食品、藥品和燃料及工業(yè)原料等原材料。人類離不開(kāi)森林，歷史上由于森林消失而導(dǎo)致國(guó)家衰亡、文明轉(zhuǎn)移的例證屢見(jiàn)不鮮?！氨晨奎S河面對(duì)著天，陜北的山來(lái)套著山，翻了架圪梁拐了道彎，滿眼眼還是那黃土山……”二十世紀(jì)八十年代，這首在當(dāng)?shù)厣介g溝壑中吟唱的信天游，唱出了陜北黃土高原水土流失和生態(tài)環(huán)境的惡劣，也表達(dá)出生活在這片黃土地上的人們心中的那份荒涼，更有緊隨其后、揮之不去的貧窮。

回首歷史，我們確實(shí)犯過(guò)濫用資源、過(guò)度開(kāi)發(fā)資源的低級(jí)錯(cuò)誤。是國(guó)家的退耕還林政策，解救了樹(shù)木萬(wàn)物的生命，挽救了一些地方瀕臨毀滅的自然生態(tài)。讓我們憂思的是，有的村莊和村民還在坐擁綠水青山“望山犯愁”，或者“望山興嘆”。

從地理位置上看，陜西地處中國(guó)心臟地帶，陜北是黃土高原的心臟，延安更是黃土高原的綠芯。綠樹(shù)是延安大地竄高的芽尖尖。因?yàn)槿祟惖呢澙放c欲望，犧牲了多少樹(shù)木生命，導(dǎo)致植被稀少、生態(tài)脆弱、生活艱難。草木終于聽(tīng)著春雷的吶喊、春雨的呼喚，在暖風(fēng)的撫慰中醒悟和復(fù)活。每一株小草，每一朵小花，每一棵樹(shù)苗，都充滿好奇地悄悄鉆出地面，舒張開(kāi)稚嫩的嘴巴和耳朵，直面寒風(fēng)與霜凍，迎著陽(yáng)光的溫暖，展露綠色的生命風(fēng)采。

任何人活在世上，都必須感激、感念、感恩人生的三位母親。生身母親給予我們生命，養(yǎng)育之恩必須真心孝順報(bào)答；寬厚的大地是養(yǎng)身母親，必須精心保護(hù)，刻不容緩；祖國(guó)是立身母親，必須暖在心窩、終生報(bào)效。大地母親給我們?cè)丛床粩嗟靥峁┝岁?yáng)光、空氣、水和糧食、蔬菜、水果等涵養(yǎng)生命的空間和食物，包括我們穿的、住的、用的都是大自然的賜予。

擺脫貧困的“奧秘”

思想是行動(dòng)的先導(dǎo)。新中國(guó)成立以來(lái)，中國(guó)共產(chǎn)黨人將反貧困作為鞏固和發(fā)展社會(huì)主義制度的重要基礎(chǔ)和前提，不斷豐富和發(fā)展中國(guó)特色的扶貧開(kāi)發(fā)理論。

為什么扶？習(xí)近平總書(shū)記在陜甘寧革命老區(qū)脫貧致富座談會(huì)強(qiáng)調(diào)：“革命老區(qū)是黨和人民軍隊(duì)的根，我們不能忘記自己是從哪里來(lái)的，永遠(yuǎn)都要從革命歷史中汲取智慧和力量。”他深入貧困戶調(diào)研時(shí)，多次指出：“要思考我們這個(gè)地方窮在哪里？為什么窮？有哪些優(yōu)勢(shì)？哪些自力更生可以完成？哪些需要依靠上面幫助和支持才能完成？要搞好規(guī)劃，揚(yáng)長(zhǎng)避短，不要眉毛胡子一把抓?！?013年11月，他來(lái)到地處沂蒙老區(qū)的臨沭縣曹莊鎮(zhèn)朱村83歲的“老支前”王克昌的家，親切地拉著王克昌的手噓寒問(wèn)暖，告誡大家“緊緊拉住老區(qū)人民的手，絕不能讓老區(qū)人民在全面建成小康社會(huì)進(jìn)程中掉隊(duì)”。消除貧困、改善民生、逐步實(shí)現(xiàn)共同富裕，是社會(huì)主義的本質(zhì)要求，是“為中國(guó)人民謀幸福，為中華民族謀復(fù)興”的初心使命。打好脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)，是黨的十九大確定的“三大攻堅(jiān)戰(zhàn)”其中的一仗。國(guó)家以脫貧攻堅(jiān)統(tǒng)攬經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展全局，把脫貧攻堅(jiān)作為“十三五”期間頭等大事和一號(hào)民生工程來(lái)抓，非同尋常。從另個(gè)角度講，賦權(quán)賦能脫貧攻堅(jiān)，也是保障貧困人口的生存權(quán)、發(fā)展權(quán)和人格尊嚴(yán)，是貧困群眾最真實(shí)、最貼心的渴盼。

扶持誰(shuí)？這一點(diǎn)當(dāng)然很明確，那就是需要幫助的貧困群眾。習(xí)近平總書(shū)記多次強(qiáng)調(diào)“把提高脫貧質(zhì)量放在首位”，解決好“扶持誰(shuí)”的問(wèn)題，目的是真脫貧、脫真貧。這和射擊打靶一個(gè)理，靶心清楚，還不一定打準(zhǔn)；靶心不清楚，肯定打不準(zhǔn)，還會(huì)出偏差。這就需要把真正的貧困人口弄清楚，把貧困人口、貧困程度、致貧原因等搞清楚，因戶施策、因人施策，“一把鑰匙開(kāi)一把鎖”。一位長(zhǎng)期從事扶貧工作的老朋友告訴我：“是不是貧困，跨進(jìn)貧困戶的家門(mén)，通過(guò)‘四看’就了如指掌。一看房，二看糧，三看孩子是否在學(xué)堂，四看有無(wú)病人躺在床?！蓖ㄟ^(guò)逐村、逐戶、逐人建檔立卡，對(duì)癥下藥，拔掉“窮根”。群眾也一目了然，心里亮堂。

延安市組織駐村工作隊(duì)員、包村干部、村干部，嚴(yán)格按照識(shí)別標(biāo)準(zhǔn)和程序，嚴(yán)把人均純收入關(guān)，多次對(duì)全市逐村逐戶逐人拉網(wǎng)式排查，鼓勵(lì)基層實(shí)事求是，“應(yīng)進(jìn)則進(jìn)、應(yīng)出盡出、應(yīng)糾則糾”，精準(zhǔn)識(shí)別，不落一人。統(tǒng)籌考慮、綜合研判，“兩公示一公告”，確保信息真實(shí)準(zhǔn)確，群眾普遍認(rèn)可。還建立了脫貧攻堅(jiān)大數(shù)據(jù)平臺(tái)，集中采集、系統(tǒng)錄入，統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)、分級(jí)審核，將識(shí)別結(jié)果及時(shí)錄入建檔立卡信息系統(tǒng)，提高檔卡信息精準(zhǔn)度。建立和規(guī)范鄉(xiāng)村戶三級(jí)檔案體系，為精準(zhǔn)施策提供了第一手鮮活真實(shí)的資料。

誰(shuí)來(lái)扶？打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)，關(guān)鍵在人，關(guān)鍵在干部。各級(jí)黨委、政府是主導(dǎo)力量，主力軍是各級(jí)扶貧干部、第一書(shū)記，主體是不甘心受窮的貧困村黨員干部群眾，還有社會(huì)責(zé)任感強(qiáng)的企業(yè)、社會(huì)組織、經(jīng)濟(jì)組織等社會(huì)力量，包括“傳遞一份愛(ài)心”的國(guó)際友人和境外朋友等。我們這個(gè)“舉國(guó)之力”管理體制，在物資匱乏，經(jīng)濟(jì)、信息不發(fā)達(dá)時(shí)期很管用，也很高效，但在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代就顯得效率低了。從貧困群眾自身因素來(lái)看，一得調(diào)動(dòng)和激發(fā)貧困地區(qū)和貧困人口內(nèi)生動(dòng)力，喚醒脫貧的愿望；二是需要廣大基層干部帶領(lǐng)貧困群眾樹(shù)立“寧愿苦干、不愿苦熬”的觀念，靠勤勞雙手和辛勤汗水改變貧困落后面貌。延安把脫貧攻堅(jiān)作為新時(shí)代壓倒一切的政治任務(wù)，建立了市縣鄉(xiāng)村“四級(jí)書(shū)記”抓扶貧工作機(jī)制。市縣兩級(jí)黨委政府和重點(diǎn)責(zé)任部門(mén)主要負(fù)責(zé)同志公開(kāi)立下“軍令狀”，接受全市人民監(jiān)督，承諾完不成任務(wù)引咎辭職。市級(jí)領(lǐng)導(dǎo)帶頭包抓脫貧任務(wù)重、難度大的村戶，住村蹲點(diǎn)、調(diào)查研究，親力親為、以上率下。組織精兵強(qiáng)將，精銳出戰(zhàn)，因村需要選派了153名縣級(jí)后備干部、1807名優(yōu)秀干部擔(dān)任第一書(shū)記，2.69萬(wàn)名市縣鄉(xiāng)三級(jí)干部聯(lián)戶扶貧。組建了1499個(gè)駐村工作隊(duì)，強(qiáng)化駐村工作隊(duì)政策、資金和生活保障，創(chuàng)造工作條件，解除后顧之憂，確保駐村扶貧干部堅(jiān)守工作崗位、撲得下身子、安得下心來(lái)，與貧困群眾同呼吸共命運(yùn)，真正成為攻堅(jiān)拔寨的前沿堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)斗堡壘。傅雷說(shuō)：“不經(jīng)劫難磨煉的超脫是輕佻的?！闭娼鸩慌禄馃挘瞬趴坷Э嗄サZ。延安堅(jiān)持把脫貧攻堅(jiān)作為錘煉、考察干部的主戰(zhàn)場(chǎng)，重政治、重實(shí)績(jī)、重群眾滿意度，先后在扶貧一線發(fā)現(xiàn)、考察和提拔使用干部592名。對(duì)駐村干部明察暗訪，不定期督導(dǎo)督查，開(kāi)展多輪次的業(yè)務(wù)培訓(xùn)，確保扶貧干部、扶貧政策、扶貧措施落實(shí)三到位。

怎么扶？國(guó)家這么多含金量高的政策措施，關(guān)鍵是如何落實(shí)、落地。中央要求，既要防止拖延病，又要防止急躁癥，適時(shí)提出了“六個(gè)精準(zhǔn)”：扶貧對(duì)象精準(zhǔn)、項(xiàng)目安排精準(zhǔn)、資金使用精準(zhǔn)、措施到戶精準(zhǔn)、因村派人精準(zhǔn)、脫貧成效精準(zhǔn)。資金使用由“大水漫灌”開(kāi)始向“精準(zhǔn)滴灌”轉(zhuǎn)變。在總結(jié)基層實(shí)踐的基礎(chǔ)上，提出了“五個(gè)一批”，即產(chǎn)業(yè)就業(yè)脫貧一批、易地扶貧搬遷脫貧一批、生態(tài)補(bǔ)償脫貧一批、發(fā)展教育脫貧一批、社會(huì)保障兜底一批，概括出統(tǒng)籌扶貧、精確扶貧、開(kāi)放扶貧、“造血”扶貧、生態(tài)扶貧等多種路子。針對(duì)過(guò)去行業(yè)部門(mén)之間協(xié)同配合不夠，扶貧政策推進(jìn)慢、落地難等問(wèn)題，延安市脫貧攻堅(jiān)領(lǐng)導(dǎo)小組統(tǒng)籌謀劃、組織協(xié)調(diào)，編制出項(xiàng)目、資金、工期、質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)等任務(wù)清單，臺(tái)賬化管理，既保障項(xiàng)目精準(zhǔn)實(shí)施和工程進(jìn)度質(zhì)量，又避免了重復(fù)建設(shè)和資金浪費(fèi)。這些舉措成為了保證脫貧質(zhì)量的“金剛鉆”，直抵“穴位”“病灶”，讓每一個(gè)貧困戶都能盡快享受政策的陽(yáng)光雨露。

貧困村、貧困戶的貧困都不是孤立的，綜合施治方能見(jiàn)效。延安市還把脫貧攻堅(jiān)與提升整個(gè)農(nóng)村基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)水平融為一體，提高綜合效益。累計(jì)整合投入資金47.42億元，大力實(shí)施水、電、路“三提升”行動(dòng)，改建通村公路2104公里，整治通村公路“油返砂”1975.5公里。全市縣縣通二級(jí)公路，鄉(xiāng)鎮(zhèn)全部通三級(jí)水泥路，所有貧困村通水泥路，各縣區(qū)基本形成以縣城、重點(diǎn)鎮(zhèn)和新型農(nóng)村社區(qū)為中心的一小時(shí)交通圈。2018年寶塔區(qū)榮獲全國(guó)“四好”農(nóng)村路示范縣稱號(hào)。建設(shè)農(nóng)村飲水工程3082處，693個(gè)貧困村安全飲水問(wèn)題全面解決。電力入戶和動(dòng)力電通村、標(biāo)準(zhǔn)化衛(wèi)生室和通信網(wǎng)絡(luò)實(shí)現(xiàn)貧困村全覆蓋。

如何退？針對(duì)一些貧困戶脫貧后不穩(wěn)定，容易返貧的問(wèn)題，國(guó)家規(guī)定“脫貧不脫政策”，目的是有個(gè)鞏固期，確保貧困戶能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈咴谛】德飞?。衡量是否脫貧最直觀的標(biāo)準(zhǔn)，就是穩(wěn)定實(shí)現(xiàn)貧困人口“兩不愁三保障”。貧困戶達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，到了特定時(shí)間節(jié)點(diǎn)就要退出。這有嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)和程序，實(shí)行逐戶銷號(hào)，做到精準(zhǔn)脫貧到人，防止人為地退出。實(shí)際上，嚴(yán)格的考核指標(biāo)壓力下，容易存在形式主義和作風(fēng)不實(shí)的問(wèn)題。貧困戶到底脫沒(méi)脫貧？得和群眾一起算賬，得讓貧困群眾認(rèn)賬、讓周圍群眾服氣。富縣針對(duì)群眾反映脫貧退出存在幫扶成效不直觀、退出程序不規(guī)范、群眾知曉率低等問(wèn)題后，縣委縣政府及時(shí)研究、果斷決策，創(chuàng)新推出“貧困村幫扶成效清單、貧困戶幫扶措施清單、駐村包扶成效清單、貧困村退出認(rèn)定公示清單”四單對(duì)標(biāo)，全面客觀展示貧困戶脫貧退出情況，增加工作透明度，接受社會(huì)監(jiān)督，還脫貧群眾明白、扶貧干部清白。

我國(guó)持續(xù)推進(jìn)脫貧工作，成果斐然，剩下的都是些難啃的硬骨頭。貧有千種，困有萬(wàn)樣，致貧的原因非常復(fù)雜，疊加著各種緣由。需要保持足夠的信心、耐心和定力，把可能出現(xiàn)的各種問(wèn)題想在前面，積小勝為大成，防止走彎路、翻燒餅。扶貧真的是一場(chǎng)沒(méi)有硝煙卻生死攸關(guān)的革命。有時(shí)領(lǐng)隊(duì)已走遠(yuǎn)，隊(duì)伍還落后邊，也有的群眾過(guò)了河，上級(jí)還在設(shè)計(jì)橋梁，體制機(jī)制和政策如何接地氣、不脫節(jié)？貧困問(wèn)題解決了，如何把人留住、讓人氣旺起來(lái)？如何保持陽(yáng)光、空氣、土壤、家園和食物干凈，生態(tài)美起來(lái)？如何完善鄉(xiāng)村社會(huì)治理結(jié)構(gòu)和城鄉(xiāng)互動(dòng)的經(jīng)濟(jì)社會(huì)關(guān)系，啟動(dòng)人的內(nèi)生動(dòng)力和素質(zhì)的提升？都期望書(shū)寫(xiě)出答案。

神奇密碼

眾所周知，北京中南海新華門(mén)的影壁墻上，毛澤東手書(shū)的“為人民服務(wù)”，紅底金字，蒼勁有力，同門(mén)前飄揚(yáng)的國(guó)旗、高懸的國(guó)徽相互輝映，向世人莊嚴(yán)昭示中國(guó)共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)的黨政機(jī)關(guān)、公職人員的根本宗旨和莊嚴(yán)承諾。

大道至簡(jiǎn)，偉大的真理往往質(zhì)樸而平凡。中國(guó)波瀾壯闊、氣勢(shì)恢宏的脫貧事業(yè)，延安脫貧攻堅(jiān)的經(jīng)典樣本，成功的密碼到底是什么？當(dāng)然可以從不同角度和側(cè)面概括出無(wú)數(shù)條。國(guó)外有關(guān)機(jī)構(gòu)和人士也在尋找中國(guó)歷史性成就蘊(yùn)含的“中國(guó)基因”，尋找“中國(guó)成功之謎”，破解中國(guó)歷史性變革背后的“中國(guó)密碼”。說(shuō)一千道一萬(wàn)，最重要的是堅(jiān)持了中國(guó)特色社會(huì)主義道路，最關(guān)鍵的是發(fā)揮了中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)這一政治優(yōu)勢(shì)，包含中國(guó)特色政黨制度的優(yōu)勢(shì)和社會(huì)治理體系的獨(dú)特優(yōu)勢(shì)。眾所周知，中國(guó)特色社會(huì)主義制度，有集中力量辦大事的獨(dú)特優(yōu)勢(shì)，能保持大政方針的穩(wěn)定性、連續(xù)性和長(zhǎng)期性，想干的事情一旦下定決心，就萬(wàn)眾一心，心無(wú)旁騖，一張藍(lán)圖繪到底，沒(méi)有相互掣肘和“為反對(duì)而反對(duì)”的內(nèi)耗，執(zhí)政效率和管理效能高。習(xí)近平總書(shū)記早在1992年出版的《擺脫貧困》一書(shū)中就這樣闡述：“貧困地區(qū)發(fā)展靠什么？千條萬(wàn)條，最根本的只有兩條：一是黨的領(lǐng)導(dǎo)；二是人民群眾的力量?！边@兩條，就是神奇的密碼。他在2018年的新年賀詞中深刻解讀：“千千萬(wàn)萬(wàn)普通人最偉大?！比嗣袷屈h執(zhí)政和領(lǐng)導(dǎo)現(xiàn)代化建設(shè)的最大靠山和底氣，黨領(lǐng)導(dǎo)人民創(chuàng)造了奇跡，人民是創(chuàng)造奇跡的力量源泉。人民既是奇跡的最終評(píng)判者，又是成果的共享者。千言萬(wàn)語(yǔ)一句話：無(wú)論什么大事、急事、難事，只要黨群同心、同向、同力，必定劍鋒所指，所向披靡，無(wú)人能敵。

延安脫貧攻堅(jiān)的巨大成就，延安大地由黃土高原變成綠色家園的歷史性巨變，生動(dòng)鮮明地詮釋了這個(gè)神奇密碼。一方面，延安人民為中國(guó)共產(chǎn)黨的生存發(fā)展做了重大貢獻(xiàn)，黨和人民一直關(guān)心著延安人民。一方面，中國(guó)共產(chǎn)黨轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北時(shí)能在力量對(duì)比極為懸殊的情況下一次次化險(xiǎn)為夷，并以2萬(wàn)余兵力粉碎了20多萬(wàn)敵人的“重點(diǎn)進(jìn)攻”，因?yàn)榈玫搅搜影怖习傩丈嵘赖膿碜o(hù)和支持。當(dāng)時(shí)，老百姓舍了身家性命，緊跟共產(chǎn)黨，就是因?yàn)楣伯a(chǎn)黨始終“站在最大多數(shù)勞動(dòng)人民的一面”，從而扎下堅(jiān)固的根基。延安時(shí)期是中國(guó)革命從低潮走向高潮、實(shí)現(xiàn)歷史性轉(zhuǎn)折的時(shí)期，毛澤東在延安為中央黨校題下“實(shí)事求是”四個(gè)大字，延安精神和延安作風(fēng)成為我們黨的傳家寶。新中國(guó)成立以來(lái)特別是改革開(kāi)放以來(lái)，在黨的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下，延安市始終保持黨同人民的骨肉魚(yú)水深情，遵循延安人民的意愿，從實(shí)際出發(fā)，發(fā)揮“跟我上，跟我沖”優(yōu)良傳統(tǒng)，帶領(lǐng)全市人民不等不靠，“自己動(dòng)手，豐衣足食”，探索出了一條適合延安實(shí)際的綠色脫貧之路，率先打贏了脫貧這場(chǎng)攻堅(jiān)戰(zhàn)。打贏這場(chǎng)攻堅(jiān)戰(zhàn)的主角，是延安普普通通的老百姓，是延安坦蕩善良的人民群眾?！笆肿S土我不放，緊緊兒貼在心窩上”。

這個(gè)密碼，成為中國(guó)共產(chǎn)黨在不同歷史時(shí)期凝聚社會(huì)不同群體、各個(gè)階層和各方力量共克時(shí)艱、克敵制勝的秘密武器。

“民心”：這個(gè)開(kāi)啟中國(guó)共產(chǎn)黨成功執(zhí)政和打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的密碼鑰匙！

政之所興，在順民心；政之所廢，在逆民心。民心是執(zhí)政黨的執(zhí)政基礎(chǔ)。《共產(chǎn)黨宣言》就旗幟鮮明地指出：“無(wú)產(chǎn)階級(jí)的運(yùn)動(dòng)是絕大多數(shù)人的、為絕大多數(shù)人謀利益的獨(dú)立的運(yùn)動(dòng)?！钡妹裥恼叩锰煜?。自古“德惟善政，政在養(yǎng)民”。

馬克思主義政黨的試金石，就是能否把實(shí)現(xiàn)好、維護(hù)好、發(fā)展好最廣大人民群眾的根本利益作為一切工作的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)。國(guó)內(nèi)外社會(huì)主義執(zhí)政黨盛衰興亡的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)表明，共產(chǎn)黨在取得政權(quán)、執(zhí)政之后，不僅脫離群眾的危險(xiǎn)比之前大大增加了，而且脫離群眾對(duì)于黨和人民可能產(chǎn)生的危害也比執(zhí)政前大大增加了。因而，保持與人民群眾的密切聯(lián)系，成為一個(gè)政黨尤其執(zhí)政黨永恒的課題。這不是單純的理論問(wèn)題，更是關(guān)系政黨存亡的實(shí)踐問(wèn)題、現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。

社會(huì)主義制度和資本主義制度的根本區(qū)別：一個(gè)是為“人民”服務(wù)，一個(gè)是為“資本”服務(wù)。如果這樣想問(wèn)題，我們的好多困惑也就迎刃而解了。

民心是什么？是天，是地，是秤星，是天下。民心，顧名思義，包括人民群眾的心愿、意向和主張等。從個(gè)體的角度講，民心所表現(xiàn)的是人民群眾對(duì)自己在經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)、文化等方面的利益和權(quán)利的一種追求和向往；從群體的角度講，民心指的是人民群眾對(duì)社會(huì)各類組織包括階級(jí)、集團(tuán)、政黨、政府等滿足其經(jīng)濟(jì)、政治、文化等權(quán)益程度的要求、企盼和愿望；本質(zhì)上體現(xiàn)著執(zhí)政團(tuán)隊(duì)與人民群眾的關(guān)系，其實(shí)也就是執(zhí)政者如何看待處理人民群眾的關(guān)系問(wèn)題，核心是權(quán)力為誰(shuí)服務(wù)的問(wèn)題。

民心在哪里？不在口號(hào)里，民心不在會(huì)議里，民心不在高官權(quán)貴手里。民心在老百姓興奮的淚水里，民心在老百姓開(kāi)心的微笑里，民心在老百姓自發(fā)的掌聲里，在老百姓的心坎兒上，在切切實(shí)實(shí)為人民服務(wù)的實(shí)際行動(dòng)中。

一個(gè)政黨功成名就時(shí)居安思危、保持創(chuàng)業(yè)初期那種勵(lì)精圖治的精神狀態(tài)不容易，執(zhí)掌政權(quán)后做到節(jié)儉內(nèi)斂、敬終如始不容易，承平時(shí)期嚴(yán)以治吏、防腐戒奢不容易，重大變革關(guān)頭順乎潮流、順應(yīng)民心更不容易。中國(guó)共產(chǎn)黨經(jīng)歷了一次次大考。

中國(guó)已經(jīng)發(fā)生、正在發(fā)生巨變，恩澤著每個(gè)中國(guó)人的生計(jì)、生活和生命。我們都是幸運(yùn)者，我們都是國(guó)家的主人。把自己成長(zhǎng)和奮斗的足跡，鐫刻在共和國(guó)史冊(cè)上，親身感受和體驗(yàn)做一個(gè)堂堂正正中國(guó)人的幸福、驕傲與自豪！

延安窯洞，凝聚大地的精華和氣運(yùn)，冬暖夏涼，四季溫潤(rùn)。

延安窯洞，分明是大地的眼睛、民心的眼睛，洞穿世事，炯炯有神。

2019年10月17日，是我國(guó)第6個(gè)扶貧日，也是第27個(gè)國(guó)際消除貧困日。當(dāng)晚，我又一次夜宿延安城。我凝望著鳳凰山下璀璨迷人的燈光，望見(jiàn)燈光下舒緩漫步的行人，心生一股暖意。我又抬頭仰望著藍(lán)天上閃爍的星星，像亮晶晶的寶石鑲嵌在藍(lán)天上，像閃閃發(fā)亮的眼睛，有的若明若暗，有的露著微笑，有的像戰(zhàn)友重逢興奮地打量對(duì)方，有的仿佛友善地向我們打個(gè)招呼……我眼前浮現(xiàn)出穿著草鞋的中國(guó)共產(chǎn)黨人浩浩蕩蕩地走遍富庶的大半個(gè)中國(guó)，在貧瘠的延安大地落腳。顯現(xiàn)出我們的前輩爬雪山過(guò)草地、槍林彈雨、壯烈犧牲的場(chǎng)景和情節(jié)，那條信仰如炬、蒼涼悲壯、鮮血染紅的長(zhǎng)征路，那壯懷激烈、可歌可泣的史詩(shī)長(zhǎng)卷，蜿蜒曲折在中國(guó)版圖上，延伸進(jìn)每個(gè)人的心靈。他們是我們這個(gè)多災(zāi)多難民族的先驅(qū)，是我們有血有肉的親人，不知不覺(jué)，我柔軟的心好像被什么刺痛，頃刻淚水濡濕眼角，一股暖流涌上我的心窩，我為我們的先輩驕傲和自豪，也為自己感到慶幸和慚愧。

我仿佛看見(jiàn)毛主席和一代代共產(chǎn)黨人依然以虔誠(chéng)的姿勢(shì)站在延安窯洞前，眼角噙著淚花，微笑著凝望蒼茫的中華大地和以奔跑姿態(tài)處于“趕考”路上的中國(guó)、中國(guó)人民，無(wú)數(shù)前輩、先烈為之拼搏奮斗、奉獻(xiàn)全部青春年華和畢生心血的土地和人民……

黃土高原的延安，紅色基因的延安，由黃變綠的延安，翻天覆地的偉大奇跡，生活由苦變甜的歷史變遷，國(guó)人肅然起敬，世界刮目相看！

延安，親愛(ài)的延安！到建黨100周年、建國(guó)100周年的莊嚴(yán)時(shí)刻，您必定徹底抖掉滿身黃土，身著一身清新飄逸的綠衣衫，光彩耀眼，盛裝出席！

神圣美麗、告別絕對(duì)貧困的延安，令人更加癡迷。

手握神奇密碼、開(kāi)放自信的中國(guó)，更加堅(jiān)定從容……