面子究竟有多重要？它關(guān)乎一個(gè)人的尊嚴(yán)，它基于他人對(duì)自我的價(jià)值認(rèn)同，它是普遍的社會(huì)心理需求。小說(shuō)中的閨蜜二人，高考數(shù)次落榜，在對(duì)自己內(nèi)在價(jià)值缺乏信心的當(dāng)口，婚姻成為她們獲得臉面的唯一途徑，男人的身份和地位更是衡量幸福與否的絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)。這樣的婚姻，無(wú)關(guān)愛(ài)情和生活質(zhì)量，只有各種欲望的滿足。吳克敬用溫和、風(fēng)趣甚至有些“絮叨”的文字，溫柔觸碰著兩個(gè)底層女性的心靈，在豐富且有深度的人性刻畫(huà)中，還原了中國(guó)人尤其是鄉(xiāng)村百姓對(duì)面子的畸形渴求。愛(ài)面子不是缺點(diǎn)，更不是罪過(guò)，然而當(dāng)臉面成為一切行動(dòng)之動(dòng)因，人生的虛無(wú)和悲涼便漸漸顯現(xiàn)出來(lái)。

—— 尚 書(shū)

1

丟臉容易，拾臉難呀！

古周原的語(yǔ)言體系，是要稱作雅言的。春秋時(shí)期，孔子講學(xué)，他的三千弟子來(lái)自四面八方，魯國(guó)的孔子為了他的弟子聽(tīng)得懂，用的就是古周原的雅言?！墩撜Z(yǔ)·述而第七》即有記載：“子所雅言，《詩(shī)》《書(shū)》、執(zhí)禮，皆雅言也?！薄笆澳槨痹摼褪莻€(gè)雅言哩。類同于現(xiàn)在的人說(shuō)的爭(zhēng)臉，還有長(zhǎng)臉。當(dāng)然說(shuō)此話的語(yǔ)氣不同，氛圍不同，效果就也不同。鳳棲鎮(zhèn)在古周原上，一段時(shí)間，鎮(zhèn)子上北街村的高文艷，把她光光彩彩地嫁給了東街村的郝大器，就感覺(jué)特別拾臉。然而誰(shuí)能保證自己就不丟臉呢？丟臉不像丟錢、丟物，丟在地上了，彎腰拾起來(lái)就好。臉丟了，掉在了地上，就不好拾了，只能任人腳來(lái)腳去地踩了。

高文艷把她嫁給郝大器，做了他媳婦兒，自覺(jué)他有一手木作手藝，而且又還出類拔萃，她便感覺(jué)郝大器給她就很拾臉了。

方艾艾尋到高文艷家里來(lái)了。

高文艷自小生在鳳棲鎮(zhèn)的北街村，處心積慮地把她嫁給了東街村上的郝大器。方艾艾與高文艷從小一起長(zhǎng)大，小的時(shí)候常在一起玩，找她直去北街村找。這成了她的一個(gè)習(xí)慣，所以再找高文艷，就還先去北街村，在她娘家看了一眼，沒(méi)有見(jiàn)著高文艷，就拐著彎兒到東街村來(lái)了。正像方艾艾感覺(jué)的那樣，她倆從小一起長(zhǎng)大，可人家高文艷出嫁了，嫁了個(gè)給她拾臉的郝大器。但她依然沒(méi)把她嫁出去，不過(guò)這不影響她倆的友誼。過(guò)去的日子，她倆在鳳棲鎮(zhèn)上，誰(shuí)有一件拾臉的新鮮衣裳，今日你穿，明日就是她穿了。讀小學(xué)時(shí)，高文艷值班打掃衛(wèi)生，方艾艾自覺(jué)陪著她，幫她灑水掃地。后來(lái)上到中學(xué)了，還是這樣，方艾艾值班打掃衛(wèi)生，高文艷就自愿陪著她，幫她灑水掃地。

一對(duì)鳳棲鎮(zhèn)上的好閨蜜，遺憾的是，在進(jìn)一步的深造考試上，屢試不中，名落孫山，所以就只好還在鳳棲鎮(zhèn)里“閨蜜”著。

好閨蜜的高文艷，把她成功嫁給了木匠郝大器，讓她把臉拾了起來(lái)。而方艾艾卻還沒(méi)有，這不僅使方艾艾自己著急，高文艷也為她著急上了。

為好閨蜜著急的高文艷，清早起來(lái)，把院內(nèi)院外打掃干凈，翻出一堆要洗的衣物，端在一面碩大的鋁盆里，端到她家井臺(tái)邊，從井里絞上水來(lái)，把衣物泡進(jìn)水里，正要挽袖子來(lái)洗的時(shí)候，方艾艾攆到她家來(lái)了。

好閨蜜見(jiàn)面，沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)話，而是先伸了手，高文艷打方艾艾一拳，方艾艾回高文艷一拳。

方艾艾回給高文艷的一拳，把她的話匣子也打破了。

方艾艾說(shuō)：“你有個(gè)給你拾臉的郝大器，我要給你說(shuō)哩，我也有了?！?/p>

方艾艾說(shuō)：“我今日來(lái)，是請(qǐng)郝大器給我與我拾臉的人，打制結(jié)婚用的箱箱柜柜、梳妝匣子、臉盆架子哩！”

古周原人評(píng)論木匠的一句話是：“糟糟木頭，手藝匠人。”

這是句啥話呢？別人可以不懂，郝大器是一定要懂得的，而且就還沿著這個(gè)眾人希望的標(biāo)準(zhǔn)，無(wú)論面對(duì)咋樣的木料，都要給人做出漂亮的活兒。做活兒是這樣了，做人亦然。郝大器自覺(jué)他做得不錯(cuò)，是很受人們器重哩！別說(shuō)他身在的鳳棲鎮(zhèn)東、西、南、北四條街，出了鎮(zhèn)子，四村八鄉(xiāng)的人家，有要做木器活兒的，首先想到的就是郝大器。認(rèn)識(shí)他的人，就直接到他家門上請(qǐng)了，不認(rèn)識(shí)他的，托了郝大器的親戚朋友，捎話過(guò)來(lái)，也要約請(qǐng)他……木匠這個(gè)行當(dāng)，在古周原人眼里，那是門里匠人哩。

所謂門里匠人，相對(duì)應(yīng)的自然是門外匠人了。譬如補(bǔ)席的、箍甕的、接鏵的，收拾蒸籠、笸籮、簸箕的等等，不一而足，他們身為匠人，轉(zhuǎn)村走鄉(xiāng)上鎮(zhèn)子，是沒(méi)人請(qǐng)他們進(jìn)門的，就在村道鎮(zhèn)街上，擺開(kāi)攤子給人干活了。他們干到了吃飯的時(shí)候，人家給他們端一碗飯出來(lái)，就是給他們的體面了。他們千恩萬(wàn)謝地接到手里，恭恭敬敬地吃了，到要結(jié)賬時(shí)，還要把那碗飯錢，從他的工錢里扣出來(lái)。

門里匠人就不同了，像郝大器這樣的木匠，既要高接，更要遠(yuǎn)送。

高接是要直接到木匠的家里去，挑起人家的木匠挑子，引領(lǐng)著往他的家里去。木匠給事主家把活兒做罷了，他們是要遠(yuǎn)送了，就還挑著木匠挑子，挑著送回木匠的家里來(lái)。

把木匠接進(jìn)門里來(lái)，在他家做活兒的時(shí)候，割一刀子肉，打一壺酒，那是必須的，原來(lái)的三頓飯，自己家里的人就還是三頓。但對(duì)請(qǐng)進(jìn)門里來(lái)的木匠，就要毫無(wú)商量余地地早上加一餐，下午加一餐，一天要吃五頓飯。不說(shuō)應(yīng)該有的正餐，就是加進(jìn)來(lái)的兩餐，也十分地講究，早上時(shí)要荷包兩個(gè)雞蛋給木匠吃，下午呢，就是肉臊子和油炸饃片了。

所以說(shuō)，做個(gè)門里的匠人，是特別受事主敬奉的呢！

何況郝大器，他的手藝好，因此就更受人尊重了。

方艾艾來(lái)請(qǐng)郝大器，仗的是她與高文艷的友誼。她到高文艷的家里來(lái)，要請(qǐng)郝大器，高文艷能不答應(yīng)，敢不答應(yīng)嗎？她一嘴就給方艾艾應(yīng)承下來(lái)了。

2

郝大器可不是老木匠。但人的手藝好不好，似乎并不在于年齡。

郝大器的年齡就不大，三十不到的樣子，能夠“浪”出這樣的名望，真是不容易哩。這主要是他做活兒不保守，敢于創(chuàng)新，老木匠做不了的新式家具，他就敢做?，F(xiàn)在的人，偏偏是喜新厭舊，老木匠的舊作，看不上眼了，所以就紅了一個(gè)郝大器。當(dāng)然，似乎與他生得俊朗帥氣，也不無(wú)關(guān)系。有了這許多優(yōu)勢(shì)，瞄上郝大器，要把她嫁給他的姑娘多了。不僅是姑娘家自己，許多家里的老人，也都瞅著郝大器的好，尋著他，或托付媒人，給他捎話帶信，想要與他結(jié)親。然而高文艷捷足先登，就那么自自然然地把郝大器拿在她的手里了。

高文艷像她的名字一樣，高高挑挑的身材，文文靜靜的樣子，卻又不失她鮮鮮艷艷的本質(zhì)，誰(shuí)見(jiàn)了，都說(shuō)高文艷是古周原上少見(jiàn)的一位俏女子哩。

當(dāng)然了，在鳳棲鎮(zhèn)上，高文艷的俏，配在郝大器身邊，倒是十分相合。那句“郎才女貌”的話，仿佛就是為他們夫妻說(shuō)出來(lái)的。

是個(gè)月圓星燦的夜晚哩，高文艷并未提前謀劃，只是連續(xù)幾年的高考，把她考累了，考煩了。她心灰意冷，待在鳳棲鎮(zhèn)的家里，好些天連門都不出，再那么惡心地待下去，非把她待出病來(lái)不可。她是有了感覺(jué)呢，覺(jué)得她不出門走走，她就要瘋魔掉了！為了安慰自己，散散心，消解自己的煩亂，她摸黑走出鎮(zhèn)子，走到了鎮(zhèn)子西的鳳棲河邊，下到河溝里去，獨(dú)自一人，坐在河一側(cè)的荷花塘邊，順手抓折了一枝荷花，很粗心地揉搓著，把荷花上的花瓣，揉搓得紛紛跌落在她的腳面上，被她還抬腳踹進(jìn)河水里。

過(guò)去的日子，高文艷也會(huì)到鳳棲河邊來(lái)，來(lái)看荷花。她那時(shí)候看荷花，把荷花看得是很珍惜的呢！絕對(duì)不會(huì)折下來(lái)揉搓的，她只是癡癡地看，看得她會(huì)心喜如花哩。是這樣了，她還要伸手過(guò)去，很憐惜地用她的纖纖素手，把荷花撫摸那么幾下。

高文艷過(guò)去的舉動(dòng)，郝大器是看見(jiàn)過(guò)的。

今天晚上的舉動(dòng)，被郝大器又看見(jiàn)了。

郝大器那天給鄰近村莊的一戶人家打家具，他本來(lái)是要歇在人家屋里的。門內(nèi)匠人哩，有這個(gè)優(yōu)勢(shì)，在誰(shuí)家里做活兒，就在誰(shuí)的家里睡覺(jué)歇息了。而且是，給他們準(zhǔn)備的睡覺(jué)歇息處，還必須好。但不知為什么，郝大器那天都脫了鞋，上了人家的炕，就差脫了衣裳往被窩里鉆了。但卻沒(méi)有，自己個(gè)兒復(fù)又下炕來(lái)，往鳳棲鎮(zhèn)自己的家里回了。

郝大器回鳳棲鎮(zhèn)的家里，是要翻鳳棲河的河谷哩。

郝大器翻過(guò)鳳棲河谷，再走一段路程，就能走進(jìn)鳳棲鎮(zhèn)里了。可他在翻鳳棲河谷時(shí)，在河邊看見(jiàn)了高文艷，就沒(méi)有立即回去，而是看著高文艷，也在鳳棲河邊坐了下來(lái)。他倆坐著，是隔著一大段距離的，相互既不交流，也不干涉……高文艷像她初始時(shí)一樣，依然故我地糟踐著她伸手夠得著的荷花；郝大器沒(méi)有那么做，就抬起頭來(lái)，仰望著天空中圓圓的月亮和燦燦的星星……郝大器把晴朗朗的夜空，看了好一會(huì)兒，他數(shù)星星，數(shù)得清北斗七星，數(shù)得清南斗六星。他把夜空中的星星數(shù)得可耐心了，他沒(méi)有注意，高文艷什么時(shí)候，不再糟踐荷花了，她站起身，向郝大器磨磨蹭蹭地磨過(guò)來(lái)，磨到郝大器身邊了，也不給郝大器言語(yǔ)，就把她的熱燙燙的身子，偎進(jìn)了郝大器的懷里。

……

吳克敬，男，1954年出生于陜西省扶風(fēng)縣，陜西省作協(xié)副主席，西安市作協(xié)主席。中篇小說(shuō)《手銬上的藍(lán)花花》獲第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，曾獲“禧福祥杯”《小說(shuō)選刊》最受讀者歡迎小說(shuō)獎(jiǎng)。