金蘭之城

1

蘭州，蘭州。在夢(mèng)里縈繞許久的蘭州，一直未曾謀面的蘭州。

我無(wú)緣企及的蘭州，無(wú)緣抵達(dá)的蘭州。

只得遙想，遠(yuǎn)而遠(yuǎn)方的蘭州。

我這個(gè)稀里糊涂之人，當(dāng)真有這么一天要去蘭州了，第一反應(yīng)是問(wèn)自己：我去過(guò)蘭州嗎？想了又想，想不起來(lái)去沒(méi)去過(guò)，或者路過(guò)。最后回過(guò)神，告訴自己，沒(méi)去過(guò)吧。前世，或今生。

真沒(méi)去過(guò)。

去年第一次到甘肅，是去的隴南。

那也是一次難忘之旅。難忘是我不知道怎么去，坐飛機(jī)沒(méi)直達(dá)的得轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，陸上交通又沒(méi)動(dòng)車(chē)和高鐵。我傻眼得準(zhǔn)備放棄，多虧一朋友鼓勵(lì)，就坐綠皮火車(chē)吧，慢慢地去。我一查，慢車(chē)也就五六個(gè)小時(shí)，睡一覺(jué)就到的事情。更難忘去了之后，隴南的人文和自然讓我獲得意外驚喜。至今那種超出想象的喜悅還時(shí)常泛起，意猶未盡。

這是我第二次踏上甘肅的土地，也是首次蘭州之旅。

山，是兩次甘肅之行為我布下的繞不開(kāi)的風(fēng)景，大風(fēng)景。

黃土高原、青藏高原和內(nèi)蒙古高原的交匯地誕生了甘肅。

如果說(shuō)甘肅是一幅宏大的畫(huà)卷，那么山地型高原地貌的甘肅，山，就是這畫(huà)卷的無(wú)盡背景。必須進(jìn)到山里去，必須飛越高原山脈，你才能到達(dá)甘肅，才能到達(dá)隴南，才能到達(dá)蘭州。只有如此，這幅畫(huà)才得以向你徐徐展開(kāi)，讓你領(lǐng)略，讓你飽覽。

我，乃山城重慶出來(lái)的女子，對(duì)山，我應(yīng)該沒(méi)啥稀奇的，可甘肅的山，一見(jiàn)面就給了我下馬威。坐火車(chē)還沒(méi)到隴南，巍峨、肅殺、冷穆的山就擋在我面前；坐飛機(jī)盤(pán)旋在蘭州的上空，連綿不絕的裸露山脈和沙丘，以艱難、無(wú)畏、廣袤示我。這一前一后兩次，甘肅的山在第一時(shí)間警示我規(guī)整我，勿囂張、狂妄、自大，宜收斂、謹(jǐn)慎、虛心。敬畏，是我每到一地采風(fēng)參觀(guān)持守的心態(tài)，自然也是我到訪(fǎng)蘭州的心態(tài)。

我的蘭州心態(tài)，就是告訴自己，莫耍花拳繡腿，莫瞎指指點(diǎn)點(diǎn)，以樸實(shí)本心，敬畏這一方大山大水，敬畏這一方天上人間。

2

一天傍晚，香港商報(bào)甘肅辦主任陳文智來(lái)電話(huà)，邀請(qǐng)我參加為期六天的“精致蘭州”采風(fēng)活動(dòng)。我當(dāng)即答應(yīng)，他當(dāng)即敲定。

無(wú)過(guò)多寒暄和客套，甚至談不上熱情，卻給我踏實(shí)信任之感。

我想，我的第一次蘭州之旅，就交給他了。他是蘭州人。

不用操心，不必操心，還余下一周時(shí)間為此行預(yù)熱，來(lái)做出行準(zhǔn)備。

出行前兩天，陳文智建了一個(gè)“精致蘭州金城行”微信群。當(dāng)天就在群里發(fā)出一個(gè)宣傳短片和三個(gè)H5。

這種互動(dòng)H5，這種微信上的PPT，把此次活動(dòng)和參與者做了介紹。我不懂這類(lèi)高科技，看了又看，新鮮好奇，制作之精美，網(wǎng)頁(yè)之酷炫，配樂(lè)之貼切，是我參加多少類(lèi)似活動(dòng)所沒(méi)有過(guò)的。

陳文智在群里說(shuō)，這些都已向社會(huì)傳播和推廣。

如此，蘭州行的大幕已然拉開(kāi)。我預(yù)感這是出蘭州大戲，大幕拉開(kāi)，戲?qū)㈤_(kāi)場(chǎng)。

這次請(qǐng)的人很少，其他采風(fēng)多則上百人，少則幾十人，這次僅六位作家，加上香港商報(bào)的總編、主任四位，總共也才十來(lái)人。時(shí)間不短，前后六天。其他幾位作家大名鼎鼎，在中國(guó)文壇，各有出處各有其譽(yù)，給這次活動(dòng)增添了炫目耀眼光彩，而我暗淡無(wú)色，也不好由此打退堂而推卻。既然幕布已啟，戲場(chǎng)已開(kāi)，我怎么也得硬著頭皮迎上。我給自己選擇定位小角色，也為出場(chǎng)制定了角色原則——“忝列其間，自強(qiáng)不虛”，僅這八個(gè)字，也夠我使出八輩子的力氣。人間戲都分角色大小，有大就有小，無(wú)小即無(wú)大。大角色當(dāng)然有大戲份兒，小角色自然有小之用，定了小角色，我不能掉鏈子，還得扮足小角色的戲份兒。

于是，我，噌噌噌噌而非噔噔噔噔，素顏薄黛，不慌不張，臺(tái)步款款，不疾不徐，登臨了蘭州。

3

黃河——

中華文明母親河的黃河。

中國(guó)人黃皮膚的黃河。

雄渾偉大的黃河。

風(fēng)在吼，馬在叫，黃河在咆哮的黃河。

壺口瀑布噴薄洶涌的黃河。

黃河之水天上來(lái)的黃河。

白日依山盡，黃河入海流的黃河。

黃河遠(yuǎn)上白云間的黃河。

以前僅來(lái)自書(shū)本上的黃河。

到蘭州，變成眼前的黃河。

黃河穿通蘭州城的黃河！

中川國(guó)際機(jī)場(chǎng)到蘭州城一個(gè)多小時(shí)車(chē)程。小車(chē)在高原上飛馳，感覺(jué)一直要開(kāi)到天上去。我注意到，蘭州天氣晴爽，天空又藍(lán)又深。

快到城里，除了依然藍(lán)天白云，我發(fā)現(xiàn)蘭州特別干凈。司機(jī)說(shuō)，蘭州好久以來(lái)就保持了這種干凈。接下來(lái)的六天時(shí)間，蘭州一天接一天強(qiáng)化我的這一印象，干凈，干凈，干凈。我發(fā)現(xiàn)小車(chē)一直沿河而行，司機(jī)告訴我，這就是黃河，蘭州就是在黃河兩岸生長(zhǎng)的城市。我緊接著說(shuō)，蘭州是黃河穿城而過(guò)的城市。

可完全出乎我的預(yù)料。這就是黃河？這真是黃河？沒(méi)有開(kāi)場(chǎng)鑼鼓，更沒(méi)有任何渲染，黃河竟近在眼前。黃河不是波濤滾滾的嗎？黃河不是洶涌咆哮的嗎？而河面寬厚豐腴，河水溫柔靜謐，怎么黃河成了一位母親的氣質(zhì)。我在心里說(shuō)，好沛然的黃河！我對(duì)司機(jī)說(shuō)，好有觀(guān)感的黃河！司機(jī)說(shuō)，不急，你們這次就住在黃河岸上，房間的窗戶(hù)也朝向黃河的。我一陣激動(dòng)。車(chē)抵住地，賓館居然叫白云賓館。我又一陣激動(dòng)。

黃河遠(yuǎn)上白云間，這句打小就會(huì)背的詩(shī)，一下子賦予了乍到蘭州的詩(shī)情畫(huà)意。

黃河是蘭州的。蘭州是黃河的。我任由直覺(jué)顛來(lái)倒去，原來(lái)王之渙的詩(shī)句穿越時(shí)空，為我這次蘭州之行做了最好的描寫(xiě)和抒情。

我從詩(shī)的意境中走出，走到窗前，目睹浩蕩的黃河水，黃河第一次以目視，如此滋潤(rùn)著我的心。

這就是穿通蘭州的黃河！這就是穿透我心的黃河！

第二天，我們將參觀(guān)黃河風(fēng)情線(xiàn)。由于我迫切的心情，手機(jī)定時(shí)鬧鐘還沒(méi)響，我就醒來(lái)。

拉開(kāi)窗簾的一剎那，我再次被黃河融化——一輪新生的太陽(yáng)，通體鮮紅粉嫩，像嬰兒一般的太陽(yáng),從黃河的懷中蹦出，升起在東方。我呼吸幾乎停止，想歡呼可出不了聲，我知道我整個(gè)人完全傻了，被黃河的力量擊倒了，被黃河的氣度融化了。

壯哉，黃河日出！美哉，黃河日出！這是蘭州的黃河日出！這是天地間的黃河日出！

黃河母親！我一遍一遍不停呼喚，正好參觀(guān)了蘭州的女兒何鄂的雕塑《黃河母親》！這位母親懷中的孩兒，不正是早上的那輪太陽(yáng)嗎！

金燦燦的太陽(yáng)，把黃河水照得金黃。黃金色的黃河水，是黃金色的黃色。黃金色的黃河水，是黃金色的金色。

夜游黃河！乘著游船，我們來(lái)到黃河水的中央。黃河用波浪搖著我，用風(fēng)之手撫摸我。我用歌聲向黃河唱起“我歌唱每一座高山，我歌唱每一條河”，黃河用懷抱托著我，風(fēng)鼓起我的紗裙，我真想投入黃河的懷抱，又想像飛天凌空飛起。我陶醉了，深深沉浸在陶醉中。夜游上岸，我還舍不得離開(kāi)，我趕緊把手和腳伸進(jìn)黃河里，伸進(jìn)去，伸進(jìn)去了，感受黃河的溫暖、細(xì)膩、溫馨，感受黃河厚重的推力，偉大的推動(dòng)力。

黃河凝聚了多少中華兒女的力量，延續(xù)中華文脈，推動(dòng)民族前行。

4

到蘭州的當(dāng)晚，我一直興奮不已，毫無(wú)倦意，馬不停蹄。參加了蘭州首屆黃河之濱音樂(lè)節(jié)啟動(dòng)儀式，觀(guān)看了音樂(lè)節(jié)的首場(chǎng)音樂(lè)會(huì)。

舞臺(tái)就搭在黃河之濱。黃河之濱極其美。這是何等況味。音樂(lè)會(huì)以千年黃河的名義，以百年鐵橋的名義，以精致蘭州的名義，以流淌數(shù)萬(wàn)年的黃河水為背景，以古老的白塔山為背景，以最新最美的蘭州夜為背景，唱響蘭州人心里的歌。

這歌，無(wú)疑是唱給祖國(guó)的，無(wú)疑是唱給黃河的，無(wú)疑是唱給蘭州的，無(wú)疑是唱給生活的。

音樂(lè)節(jié)之夜，歌聲響徹黃河上空，禮花閃耀黃河上空，無(wú)人機(jī)編程列陣飛越黃河上空，蘭州燈火璀璨，兩岸交相輝映，今夜無(wú)眠，蘭州活脫成了不夜之城、歡樂(lè)之城。

這樣的音樂(lè)會(huì)久違了。我久違的青春又復(fù)活體內(nèi)。

音樂(lè)會(huì)第一個(gè)登臺(tái)的是低苦艾樂(lè)隊(duì)，這是蘭州本土的一支民謠搖滾樂(lè)隊(duì)。首先吸引我的是名字好聽(tīng)，以植物命名，如蘭州以蘭命名，艾與蘭有一種怎樣的關(guān)聯(lián),令我遐想聯(lián)翩；接下來(lái)是四位低苦艾小伙兒出場(chǎng)，荊棘叢中背芒而生的苦艾草，生長(zhǎng)在低處，緊貼泥土，樸素隱忍堅(jiān)定而真誠(chéng)，深得我心；樂(lè)隊(duì)從黃河發(fā)源從蘭州出發(fā)，從當(dāng)初搖滾一直搖滾到現(xiàn)在；他們唱著自創(chuàng)的歌謠搖滾起來(lái)，第一首歌就是《蘭州，蘭州》。蘭州，蘭州，他們的歌聲不知令多少聽(tīng)眾心馳神往，在現(xiàn)場(chǎng)觀(guān)眾的歡呼中，他們又唱了《清晨日暮》和《火車(chē)快開(kāi)》，奔放而細(xì)膩，熱烈而深情，豪爽而人文，全無(wú)麻木與虛偽，那特有的木吉他主唱?jiǎng)屹|(zhì)感，那特有的吉他周旭東質(zhì)感，那特有的貝斯席斌質(zhì)感，那特有的鼓手竇濤質(zhì)感，還有奔騰流淌的黃河賦予他們的情懷，電擊般刺激我喚醒我，我跟他們一起搖滾起來(lái)，忘情搖滾，我跟蘭州一起搖滾起來(lái)。

低苦艾，低又何妨。

今夜有低苦艾就夠了，音樂(lè)會(huì)的其他節(jié)目在我眼里全都是低苦艾。今夜，有低苦艾足矣，足夠我遙想當(dāng)年蘭州人改革開(kāi)放之發(fā)軔勇進(jìn)，足夠我遙想我的追逐先鋒之光的80年代。

今夜，我回到我的搖滾青春之夜！我的低苦艾之夜！我的蘭州之夜！

蘭州的搖滾，使我像一個(gè)蘭州人，像低苦艾中的一個(gè)蘭州搖滾青年。

音樂(lè)會(huì)結(jié)束，我繼續(xù)搖滾停不下來(lái)，搖滾在黃河之濱，搖滾在鐵橋之上，搖滾在絲綢之路，搖滾在黃沙大漠，搖滾進(jìn)蘭州夢(mèng)鄉(xiāng)。

5

甘肅四周群山峻嶺，地形復(fù)雜,山脈縱橫交錯(cuò),海拔高低懸殊,高山、盆地、平川、沙漠和戈壁次第逶迤開(kāi)來(lái)。

地處甘肅中部的蘭州，自然也有高山環(huán)抱，更有黃河的雙臂緊緊相擁。

在蘭州采風(fēng)六天，有爬山有涉水，聽(tīng)了看了一肚子滿(mǎn)腦袋的蘭州的故事，故事的展開(kāi)，就發(fā)生在大山之中和黃河兩岸。

中山橋，百年故事不衰。

從浮橋，到鐵橋；從鎮(zhèn)遠(yuǎn)橋，中山鐵橋、黃河鐵橋，到中山橋，這座“天下黃河第一橋”的變化，名稱(chēng)的變更，就是這故事歷經(jīng)的時(shí)代更迭，人物退進(jìn)。

白塔山下、金城關(guān)前，中山橋自建成至今,已度過(guò)了一百多個(gè)春秋。它曾經(jīng)歷無(wú)數(shù)次冰凌沖擊、洪水沖刷、地震搖撼、風(fēng)雨剝蝕、車(chē)船碰撞，以及兩次大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮，歷經(jīng)滄桑，依然用鋼鐵的脊梁，擔(dān)負(fù)起通達(dá)黃河兩岸的重任。

一百多年了，中山橋雖已蒼老，但雄風(fēng)不減。你看，它仍靜靜地跨黃河而屹立，無(wú)盡訴說(shuō)，太多太多的訴說(shuō)，像一部史詩(shī)訴說(shuō)蘭州城市的巨變，訴說(shuō)蘭州人克服艱難開(kāi)創(chuàng)美好的鋼鐵般意志。

“舉頭迎白塔，緩步過(guò)黃河。對(duì)岸兩山峙，中流意興多?！?/p>

幾番走在鐵橋上，我想起趙樸初的詩(shī)句。

水車(chē)園，百里黃河風(fēng)情線(xiàn)最具特色的景點(diǎn)。

故事的主人，自然就是水車(chē)園中塑雕像以紀(jì)念的蘭州人段續(xù)。

明代以前，由于地理因素所致，蘭州用于灌溉的水源極少。明嘉靖五年（1526），段續(xù)考中進(jìn)士，后宦游南方數(shù)省，對(duì)湖廣地區(qū)木制筒車(chē)產(chǎn)生濃厚興趣，派人繪圖以保存。他晚年回故里便致力水車(chē)仿造，于嘉靖三十五年（1556）獲得成功。這種又叫天車(chē)、翻車(chē)、灌車(chē)、老虎車(chē)的蘭州水車(chē)，由此成為古代黃河沿岸最古老的提灌工具，用以灌溉附近菜畦果園。

后人們爭(zhēng)相仿制，黃河兩岸曾一度水車(chē)林立。

蘭州這“水車(chē)之都”故事，與其說(shuō)講的是段續(xù)的智慧，無(wú)如說(shuō)講的是一種蘭州智慧。

文溯閣，文溯閣本《四庫(kù)全書(shū)》。

這是蘭州又一個(gè)燦爛發(fā)光的故事。

那天一早，我們就驅(qū)車(chē)向蘭州市北山進(jìn)發(fā)。

盤(pán)山而上，曲里拐彎，“黃土高坡”，烈日當(dāng)頭。一陣暈車(chē)頭暈?zāi)垦?，讓我領(lǐng)教了蘭州堅(jiān)忍的一面。

好不容易到了九州臺(tái)，新建的《四庫(kù)全書(shū)》藏書(shū)樓閃亮呈現(xiàn)。

這里地勢(shì)高，無(wú)水患，涼爽干燥，背山面河，條件有利，可這里山高缺水，連一般的花草都難以存活，可怎么山上卻樹(shù)木成林，還建起供市民游玩的休閑公園？經(jīng)有關(guān)人士介紹，北山以及對(duì)面南山的綠化，已經(jīng)堅(jiān)持了四十多年。來(lái)之不易的綠化，美化著人們的生活，美化著蘭州的生態(tài)。

藏書(shū)樓為仿古建筑，按國(guó)家特級(jí)文物館藏標(biāo)準(zhǔn)與安全要求建設(shè)，其設(shè)計(jì)之獨(dú)特，構(gòu)思之精巧，功能之齊全，設(shè)施之先進(jìn)，與所藏《四庫(kù)全書(shū)》十分契合。

進(jìn)得館內(nèi)，恒溫恒濕，布展精良，深感我國(guó)歷史上卷帙浩繁的這部叢書(shū)深得蘭州的精心保護(hù)和收藏。

雖然我了解四庫(kù)封面均用江南織造局提供的特等綾絹裝幀，經(jīng)史子集分別為綠紅藍(lán)灰顏色各異，全書(shū)各冊(cè)均用開(kāi)化榜紙，工楷書(shū)寫(xiě)，但是，當(dāng)我走到特為我們開(kāi)放的實(shí)物展柜時(shí)，一本置于玻璃展柜的冊(cè)頁(yè)，那么靜好，著實(shí)抓緊了我的視神經(jīng)和所有神經(jīng)。

她紙質(zhì)潔白堅(jiān)韌，墨色古雅鮮亮，字體雋秀端莊。我聞到墨香，聽(tīng)到細(xì)微的抄寫(xiě)沙沙聲。我恭敬地俯下身，接近她，再接近她，我?guī)缀跏潜幻宰《ㄔ谀抢?。可就那么幾分種，在保衛(wèi)人員的催促下，我不舍離開(kāi)。

轉(zhuǎn)身一瞬，所有美的感覺(jué)消失了，心空了，腦子一片空白，連她是綠紅藍(lán)灰何種顏色我記憶全無(wú)。但她的紙墨芳香、她的書(shū)卷氣息，一直氤氳著附著在我的身上，浸潤(rùn)著我。

我們之后相繼去永登連城魯土司衙門(mén)，得知《四庫(kù)全書(shū)》1966年移交甘肅，在妙音寺大經(jīng)堂保藏過(guò)四年多時(shí)間，去榆中得知在甘草店戰(zhàn)備書(shū)庫(kù)保藏了三十多年，真感謝造化厚待，把這條輾轉(zhuǎn)完美的線(xiàn)索為我們連了起來(lái)。

這一文化遺存，不愧蘭州至寶，甘肅鎮(zhèn)省之寶。

河口古鎮(zhèn)，這處黃河邊的西固區(qū)古鎮(zhèn)，為我們打開(kāi)了蘭州古老的西大門(mén)。

她的街景和河景交織，讓我們遙想當(dāng)年這一商賈碼頭、戰(zhàn)略要塞、交通樞紐的繁華，其保留的辛店文化、秦漢文化、唐宋文華的遺跡，明清民居和民國(guó)民居，讓我們感受到古鎮(zhèn)深厚的文化底蘊(yùn)。

最讓我們鼓舞的，是古鎮(zhèn)煥發(fā)的嶄新蓬勃之姿，十里黃河金岸，那是怎樣的集古今韻味的美景；觀(guān)看了首場(chǎng)大型水舞秀《記憶盤(pán)古》，更令我腦洞大開(kāi)，其科技對(duì)光電的藝術(shù)應(yīng)用和對(duì)水的造型編排，讓我看得瞠目結(jié)舌，贊美無(wú)語(yǔ)。

河口古鎮(zhèn)今天的保護(hù)和打造，讓我看到別處沒(méi)有的蘭州獨(dú)具的大手筆。

我們還馬不停蹄、跑馬觀(guān)花參觀(guān)了慈佛藥廠(chǎng)、蘭石裝備集團(tuán)、蘭州國(guó)際港務(wù)區(qū)和讀者出版集團(tuán)，這些老牌企業(yè)和新建現(xiàn)代物流基地，以及《讀者》創(chuàng)造的現(xiàn)代神話(huà)，都向我們展現(xiàn)了蘭州的底氣和蓄勢(shì)待發(fā)的城市力量。這時(shí)，再去看蘭州城市規(guī)劃館，蘭州的過(guò)去、現(xiàn)在、將來(lái)，就更了然于胸了。

這座大樸不雕的黃河石建筑造型的規(guī)劃館，以大河之韻、大河之勢(shì)、大河之律、大河之境的篇章，向世人演繹著一出蘭州大戲，一出遠(yuǎn)未結(jié)束，更待美麗華彩的大戲。

哎——

蘭州的故事講不完。

蘭州的故事可以從古講到今，講到未來(lái)。

6

蘭州，蘭州。

你這黃河明珠，我該怎么稱(chēng)呼你。叫你蘭，還是叫你金城。我真不敢輕易叫出你的名字呼喚你。

將與你第一次作別。

在最后一天，我執(zhí)意去了甘肅省博物館。

專(zhuān)程重溫你的“絲路”容顏。自漢至唐、宋，隨著絲路的通達(dá)，在駝鈴聲中絲綢西去，在絲竹聲中天馬東來(lái)，艱辛而曼妙的絲雨路程，讓你何其容光驚艷、品質(zhì)燦爛。

是的，你是金城，心比金堅(jiān)，情比金堅(jiān)，精神金堅(jiān)；金城湯池，披沙揀金。

而在我眼里，你最是蘭心蕙質(zhì)，如蘭氣質(zhì)，香氣彌漫。

我稱(chēng)你“金蘭之城，詩(shī)意蘭州”可以嗎？

請(qǐng)讓我這樣記住你吧！

最后一天的晚上，我特意去吃了蘭州牛肉拉面，要的是特細(xì)特細(xì)細(xì)如發(fā)絲的那一款。一清二白三紅四綠五黃的一碗斑斕，那清純的湯，白如玉的蘿卜，紅紅的辣椒，翠綠的韭菜末兒芹菜花兒，黃燦燦的好面，吃出了力道，吃出了綿長(zhǎng)，吃出了精致，更吃出了蘭州的活色生香！

離開(kāi)面館，我還要喝酒，怎么可以不喝酒。拿酒來(lái)，喝了酒有醉意啊，醉而非醉啊。喝了足夠多的酒，正好為我即將離開(kāi)壯行。否則，我會(huì)離不開(kāi)的，離不開(kāi)蘭州的，分明我愛(ài)上蘭州，深深地愛(ài)上，我會(huì)邁不開(kāi)腿，我會(huì)長(zhǎng)久地待在這里，美死在這里。

好酒啊，酒好啊，用酒醞釀，蘭州在我心里發(fā)酵了，靈感也乘著酒興來(lái)臨。于是，我身心明亮，手持筆管，寫(xiě)下四個(gè)字——詩(shī)意蘭州！

蘭州，我要走了。那天離開(kāi)蘭州，我踩著碎步退著離開(kāi)，一步一步面向蘭州離開(kāi)，如同小角色退場(chǎng)。

我不能背對(duì)著蘭州而去，是為下一次再來(lái)，相約蘭州。相約蘭州！

吉祥從江

1

某日，貴州作協(xié)海蓉來(lái)電話(huà)，說(shuō)有個(gè)采風(fēng)活動(dòng)邀我參加。某日，真是個(gè)吉日。

到從江，即成注定之旅。

這種注定，有我之前久聞黔東南值得一去，那里的風(fēng)情值得領(lǐng)略；有我未知這段行程將發(fā)生在何時(shí)，也未知將去的目的地為何地；更有我毫無(wú)準(zhǔn)備受邀前往，成一次從江之旅。

就這么注定了，取航道，從重慶到貴陽(yáng)，兩個(gè)地方挨著，就那么起飛降落一小會(huì)兒。

就這么注定了，貴陽(yáng)我并非第一次來(lái)，可分明那天初冬的陽(yáng)光暖人如春。那種舒服的感覺(jué)似第一次被貴陽(yáng)陽(yáng)光所溫暖。

就這么注定了，第二天一早出發(fā)，驅(qū)車(chē)五六個(gè)小時(shí)，我被編入近百人的四輛大旅行車(chē)車(chē)隊(duì)，從貴陽(yáng)開(kāi)抵從江。

貴陽(yáng)的朋友告訴我，去了從江，差不多就是去了黔東南。

之前從不知道從江這個(gè)地方。導(dǎo)游不說(shuō)到了，我還真不知眼前就是從江。

從江沒(méi)有鑼鼓喧天迎接我們，從江以崇山峻嶺迎接我們，以青山綠水迎接我們，以藍(lán)天白云迎接我們，以冬日暖陽(yáng)迎接我們。這就是大自然懷抱中的從江。

一落從江土地，清新的空氣一下就被呼吸進(jìn)鼻腔呼吸進(jìn)胸腔，使我們的身體僅一會(huì)兒工夫，就循環(huán)進(jìn)了足夠的氧氣。這就是大自然懷抱深處的從江。

2

我們用了整個(gè)下午采風(fēng)從江的岜沙。

下午的陽(yáng)光極強(qiáng)，把月亮山麓山梁坳口中的岜沙和盤(pán)托出給我們。既清晰可辨，又神秘莫測(cè)。分散在茫茫林海中的五個(gè)村子，幾百來(lái)戶(hù)人家兩千余人口，就是從江岜沙苗村原生態(tài)部落村。

青石鋪就的小路，我們?cè)谇嗤叽帜镜拿缇又写┬?。有玩耍的孩子，有放養(yǎng)的家禽，有遠(yuǎn)處飄來(lái)的蘆笙吹奏……我們說(shuō)笑喧嘩，像一群無(wú)端的闖入者，頓添一些嘈雜。我有意掉在隊(duì)伍最后，放輕放慢腳步，看看逛逛。三兩做伴或獨(dú)自一人的女子，坐在門(mén)前刺繡，神色專(zhuān)一，我靠近她們，她們并不理我。我想，這樣的繡活，我在當(dāng)女孩時(shí)有過(guò)，繡枕頭繡手帕，可后來(lái)的幾十年，我的生活竟幾乎沒(méi)有過(guò)針線(xiàn)活。我往她們的屋里看，除了睡覺(jué)吃飯必備的用品，沒(méi)有其他多余的什么。而我們的住房，大了又大，滿(mǎn)了又滿(mǎn)，欲望還是難以滿(mǎn)足。

在岜沙男子鳴槍迎賓的儀式中，來(lái)到山腰的蘆笙堂，觀(guān)看了特意為我們安排的岜沙歌舞。一處半個(gè)籃球場(chǎng)大的平地，就是岜沙的重要場(chǎng)地，凡舉行祭祀活動(dòng)，岜沙人就在此會(huì)集。表演的集體歌舞，男子搖晃身體吹蘆笙，女子列隊(duì)騰挪跳躍，還有鐮刀剃頭等表演，他們的裝束，格外引起我的興趣。

你看這些岜沙女人，她們梳著一致的黑亮亮的盤(pán)頭，別著發(fā)卡插著花，身穿自織的青布衣褲，前襟后擺領(lǐng)口袖口綴滿(mǎn)自己年年月月一針一線(xiàn)繡成的綠紅黃藍(lán)各式圖案的刺繡，連綁腿都繡得那么精致。最隆重的要數(shù)她們每人戴的圍腰，繡著鳥(niǎo)獸魚(yú)蟲(chóng)和水云紋花草紋，濃烈的色彩撞搭，千姿百態(tài)的構(gòu)圖，個(gè)個(gè)看上去都那么樸實(shí)精美，錦繡無(wú)華。一時(shí)說(shuō)不清這是大俗還是大雅。我激靈一想，穿在她們身上的，這才叫衣裳，絕不叫時(shí)裝。時(shí)裝是為了過(guò)時(shí)，而衣裳是為日常穿出模樣。

你看她們穿戴得美的那個(gè)樣子，早就羨殺我了。相形之下，我看自己的裝扮，黯然無(wú)色，全購(gòu)于商場(chǎng)，早沒(méi)了女人對(duì)美的想象力，更沒(méi)了自己動(dòng)手的創(chuàng)造力。

而岜沙男人裝束奇特。頭綰發(fā)髻，腳著綁鞋，上穿開(kāi)襟亮衣，下著大筒亮褲，衣褲一水青紫色。他們最為得意的配飾，號(hào)稱(chēng)岜沙男人三件寶，戶(hù)棍（即發(fā)髻）、火槍和腰刀。他們過(guò)著稻作為主，狩獵相伴，自給自足的農(nóng)耕生活，卻世代傳襲勇武頑強(qiáng)、崇尚武力的傳統(tǒng)，使岜沙成為“陽(yáng)光下最后一個(gè)槍手部落”。

岜沙人崇拜樹(shù)，認(rèn)為頭上的頭發(fā)就是樹(shù)；認(rèn)為生來(lái)是一株樹(shù)，死后也是一株樹(shù)；生不帶來(lái)一根絲，死不帶走一寸木。賦予樹(shù)一種“神力”。這里林深樹(shù)茂，森林蔥蘢，但一根樹(shù)枝也是不能亂砍濫伐的。不知道這種對(duì)自然的態(tài)度，是原生的還是哲思的，是先進(jìn)還是原始。

晚上下榻岜沙度假村，獨(dú)棟別墅，單人套房，難以入眠。仿佛身處岜沙而睡在別處。只是遠(yuǎn)處山谷中隱約飄來(lái)的蘆笙吹奏，給我些許靜謐和真實(shí)。

住岜沙三晚，夜夜蘆笙聲，這是岜沙之歌，隱忍的岜沙之歌。

3

我們用了一天的時(shí)間聽(tīng)從江的侗族大歌。

去占里，去小黃，去從江旅游發(fā)展大會(huì)開(kāi)幕式。

占里侗寨像養(yǎng)在深閨的小家碧玉，世外桃源的樣子。

姑娘們?cè)缇鸵慌排哦略谡T(mén)，攔起繩索等候我們，她們邊唱攔路歌，邊讓客人喝攔門(mén)酒，“攔路迎賓”后，才讓我們進(jìn)入寨子。

寨子不大，依山傍水，房舍鱗次有致，老人婦女站在屋前院壩看我們的熱鬧，而我們就像誤撞進(jìn)民俗博物館，這里瞅瞅那里聽(tīng)聽(tīng)。

占里七百多人，歷年幾乎保持人口零增長(zhǎng)，他們不外嫁不外娶。所到之處，門(mén)前有糯米出售，溝里有香豬覓食，特別引人注意的，是巷子里掛有不少木牌，所刻內(nèi)容，多為占里古歌：“七百里占里是條船，多添人丁要翻船?！?“家養(yǎng)崽多家貧困，樹(shù)結(jié)果多樹(shù)翻根?！薄梆B(yǎng)得女多無(wú)銀戴，養(yǎng)得崽多無(wú)田耕；女爭(zhēng)金銀男爭(zhēng)地，兄弟姐妹鬧不清?！笨梢?jiàn)占里人的生育觀(guān)和生活智慧，可想他們生活的豐衣足食。

“飯養(yǎng)身，歌養(yǎng)心?！背杓耐兄弊迦说那楦泻途?，“漢人有字傳書(shū)本，侗族無(wú)字傳歌聲；祖輩傳唱到父輩，父輩傳唱到兒孫”是侗族生活的真實(shí)描繪。

經(jīng)過(guò)花橋，來(lái)到寨子中心的鼓樓，大歌已經(jīng)唱響。

幾十個(gè)盛裝的姑娘和小伙子分別在專(zhuān)設(shè)的長(zhǎng)凳迎面排坐對(duì)唱，多聲部、無(wú)指揮、自然和聲，起承轉(zhuǎn)合。我并不知道他們所唱內(nèi)容，更不通大歌音律，但美妙的歌聲和他們的神情，就像山中的風(fēng)吹鳥(niǎo)鳴，和流水魚(yú)蟲(chóng)的聲音。我們擠在鼓樓中間聽(tīng)他們唱，圍在鼓樓周?chē)此麄兂?，而他們則心無(wú)旁騖，吟唱自如。遙想《赤雅》記載“侗人善音樂(lè)，彈胡琴，吹六管，長(zhǎng)歌閉目，頓首搖足”之情形，想象他們至今保持“行歌坐夜”的古風(fēng)，我聽(tīng)出他們歌聲中一種歌以擇偶的天籟，聽(tīng)出他們與自然相處的歡愉，也聽(tīng)出他們辛勤勞作以及對(duì)人生的熱愛(ài)和執(zhí)著。

小黃村像遺世獨(dú)立的大家閨秀，具有處變不驚的氣質(zhì)。

大客車(chē)可直接開(kāi)進(jìn)停車(chē)場(chǎng)。

飛檐高挑雕梁畫(huà)柱的風(fēng)雨橋，像一位飽經(jīng)歲月滄桑的老祖母，無(wú)言講述著小黃侗家人曾經(jīng)的風(fēng)雨和山巒河流的往昔。

而廣場(chǎng)上矗立的鼓樓，棱錐狀剔透莊嚴(yán)的鼓樓，侗族人建寨先建樓的鼓樓，像一座精神之碑，高聳入云。

來(lái)到風(fēng)雨橋和鼓樓交相輝映互為背景的碩大廣場(chǎng)，唱大歌的歌陣早已排好。不管男女，不管老幼，小黃村一千多人口，來(lái)了好幾百人。統(tǒng)統(tǒng)盛裝，統(tǒng)統(tǒng)上陣。儼然就是侗族大歌隆重專(zhuān)場(chǎng)。

大歌，侗語(yǔ)“嘎老”，“嘎”即歌，“老”即宏大和古老。我試著唱出這兩個(gè)字，試著唱著，肅然心生敬意。

侗族無(wú)字傳歌，侗族大歌這種多聲部、無(wú)指揮、無(wú)伴奏、自然和聲的民間合唱大歌，起源古老，已有千年滄桑。

《侗族大歌》最初就是流水聲嗎，咚咚水聲高低和和聲，本來(lái)就是樂(lè)曲。

《侗族大歌》最初就是鳥(niǎo)鳴聲嗎，啾啾鳥(niǎo)叫長(zhǎng)短和停頓，本來(lái)就是歌聲。

還有風(fēng)雨雷電以及樹(shù)葉的聲音，還有嬰兒啼哭和跳動(dòng)的心聲，就是最初的《侗族大歌》吧！

穿越千年歷史，小黃村的《侗族大歌》唱起來(lái)了。

無(wú)指揮，無(wú)伴奏，這幾百副歌喉怎么唱起來(lái)的，老人的歌聲孩子的歌聲，女人的歌聲男人的歌聲，混聲匯合，渾然成多聲部大歌，在廣場(chǎng)上空蕩漾。

舒緩迭宕，一領(lǐng)眾和，高亢的領(lǐng)唱多聲部低音眾人合唱，我聽(tīng)到了；

緩慢柔媚，變化非固定無(wú)音高和音律可循的唱法，我聽(tīng)到了；

抑揚(yáng)頓挫，唱詞簡(jiǎn)短，突出歌詞之間、之后長(zhǎng)長(zhǎng)的襯字及曲調(diào)，我聽(tīng)到了；

此起彼伏的拉腔高音，與高音形成反差映襯的齊唱長(zhǎng)低音，我聽(tīng)到了；

尤其是侗族大歌，神奇的多聲部合韻，那種悉心，那種默契，侗族人在領(lǐng)會(huì)優(yōu)美的侗語(yǔ)中，琢磨提煉尋求出的大美旋律，我聽(tīng)到了；

直感和審美，相互交融的大歌，我聽(tīng)到了。

他們歌唱自然、勞動(dòng)、愛(ài)情，歌唱人間友誼，歌唱人與自然的和諧。

他們用歌來(lái)表達(dá)情感，用歌來(lái)傾訴喜怒哀樂(lè)。

這就是“清泉般閃光的音樂(lè)，掠過(guò)古夢(mèng)邊緣的旋律”，原汁原味，唱響生活的侗族大歌。一個(gè)民族久唱不衰的生命古歌。

侗族三大寶，鼓樓、大歌、風(fēng)雨橋。在小黃村，我們算是淋漓盡致地領(lǐng)略了。

旅游發(fā)展大會(huì)開(kāi)幕式，就流光溢彩華美大氣了。

夜幕之下，將壯麗上演千人大歌。

果真，千人上場(chǎng)——夜之精靈，夜空下的歌者，手拉手環(huán)佩叮當(dāng)閃亮臺(tái)上。

他們不唱，我已醉了。

看那些善挑花刺繡的侗族女子，著侗錦侗布盛裝，有的頭飾環(huán)簪銀釵銀梳，有的頭戴銀盤(pán)花銀頭冠，下著青布百褶裙和繡花裹腿，腳蹬花鞋，已經(jīng)夠美了。可她們還嫌不夠，還得佩掛多層銀項(xiàng)圈和耳墜，或胸佩銀鏈銀鎖耳吊金銀環(huán)，手戴銀花鐲四方鐲，渾身上下銀閃閃，叮當(dāng)響。

他們一唱，我更醉了。

他們銀鈴般的歌聲銀子般的歌聲，模擬自然界的旋律，模仿鳥(niǎo)叫蟲(chóng)鳴，有歡喜，明快而恬靜；有憂(yōu)傷，柔和而嫻雅，又開(kāi)始震顫我的耳膜震顫我的心。

忙問(wèn)導(dǎo)游小莫，他們唱的是什么內(nèi)容，小莫告訴我，唱的是侗族大歌經(jīng)典曲目《蟬之歌》：

走進(jìn)山間聞不到鳥(niǎo)兒鳴，

只有蟬兒在哭娘親，

蟬兒哭娘在那楓樹(shù)尖，

楓尖蟬哭嘆我青春老。

得不到情郎真叫我傷心，

只聽(tīng)蟬兒聲聲?shū)Q，

蟬兒聲聲心悲切，

像是可憐我單身。

靜靜聽(tīng)我模仿蟬兒鳴，

希望大家來(lái)和聲，

我們聲音雖不比蟬的聲音好，

生活卻讓我充滿(mǎn)激情，

歌唱我們的青春，

歌唱我們的愛(ài)情。

此夜，有聲有色，千人侗族大歌，河水洗過(guò)的大歌，山風(fēng)吹過(guò)的大歌，陽(yáng)光曬過(guò)的大歌，銀子鍛過(guò)的大歌，把我的耳朵迷住了，把我的眼睛迷住了，把我的心迷住了，把我的魂迷住了。

4

從江之行匆匆，岜沙匆匆，侗寨匆匆，加榜梯田更匆匆。

幸得從江一游。

不爭(zhēng)不拒岜沙，天人和鳴侗寨，田園牧歌加榜，是我初識(shí)的從江，吉祥從江。

我這次寫(xiě)——苗村侗寨，吉祥從江。

我下次寫(xiě)——加榜梯田，如畫(huà)從江。

劉陽(yáng)，現(xiàn)任《紅巖》《重慶評(píng)論》主編、編審。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)書(shū)協(xié)女書(shū)法家委員會(huì)委員。20世紀(jì)80年代初開(kāi)始文學(xué)、書(shū)法創(chuàng)作，后長(zhǎng)期致力于文學(xué)編輯工作，曾獲百花優(yōu)秀編輯獎(jiǎng)；書(shū)法以草書(shū)見(jiàn)長(zhǎng)，參加過(guò)多種全國(guó)性展覽及國(guó)際交流展，作品被各地博物館收藏、出版、勒石成碑，曾隨中國(guó)書(shū)法家代表團(tuán)出訪(fǎng)日本、新加坡、韓國(guó)，進(jìn)行書(shū)法交流。出版散文集《我的生活》、學(xué)術(shù)專(zhuān)著《新時(shí)期〈紅巖〉雜志的旗幟與道路》等，書(shū)法作品《墨緣英華——全國(guó)著名女書(shū)法家劉陽(yáng)作品集》以及多種書(shū)法合集。重慶市“五個(gè)一批”市級(jí)文藝人才，重慶市優(yōu)秀專(zhuān)業(yè)技術(shù)人才；獲首屆“重慶市期刊十佳社長(zhǎng)、總編輯”稱(chēng)號(hào)，“中華人民共和國(guó)成立70周年重慶期刊杰出人物”稱(chēng)號(hào)；享受?chē)?guó)務(wù)院政府特殊津貼。