[徒 步]

沿盤山公路，從黃巢水庫一直走到榆科村

又繼續(xù)走到了龍王崖

在瀑布旁，吃了饅頭和榨菜

接著奔向清水圈

 

地球?qū)﹄p腳的祝福，是走完這個秋天

眾天使合唱

藏身于正午的明亮

 

山巒和谷地進入中年

雛菊發(fā)出變得微弱的脈沖信號

 

重量是巖石自身的訓(xùn)誡

風(fēng)在耳邊重復(fù)曾經(jīng)說過的話

 

天空給遠方送去一封信，快遞員是一朵云

山野之人有昂頭挺胸的自由

只要大地肯容下我

我就會帶著獨自徒步的力量往下活

 

[到崮上去]

在圓形山坡的巔頂，聳立著一個崮

它的周圍絕壁直削，最上面則平頂如巨大方桌

遠看，崮仿佛儒生的頭顱，長在穩(wěn)重的北方體型上

除了天空，誰也無法把它擰斷

 

崮高出人世，一直在跟天空說話

崮一直在跟時間和虛無說話

崮接收答案，但從不轉(zhuǎn)發(fā)

 

聽說，崮頂曾有古廟，現(xiàn)只?？塘俗值氖瘔Ω?/p>

在那里建廟，當(dāng)然為了離神靈更近

去過崮上的人，無論信奉什么

都仰望同一片天空，聽從云的教導(dǎo)

 

上面有一大片草甸，散落野草花：

多花筋骨草、矮紫苞鳶尾、大丁草、委陵菜、毛茛

繡線菊、車軸草、金銀木、鐵線蓮、斑種草、白頭翁

跟天上繁星打招呼：嗨，咱們都是星星點燈

 

崮上有一個養(yǎng)蜂場，振動著空氣

在這個苦難的世上，還有攜帶著蜜飛來飛去的生靈

在遙遠的崮上，更釀出清虛的味道

 

到崮上去，窄小歪扭的古道

正引我插入石灰?guī)r峭壁

斜斜地上升，我努力，崮也努力，天空也努力

一直上升，到崮上去，到那與天空平行的崮上去

 

[野 炊]

我一個人在堤壩上野炊

把一餐飯吃得層山疊嶂，天高水遠

 

在水庫大壩的背風(fēng)處，把飯菜蒸煮

含活性炭和生石灰的發(fā)熱包被浸了水

嗞嗞熱氣像一場狂歡

 

與該分手的人分了手，了結(jié)債務(wù)

如同這個卸掉重負的秋末冬初

我把每天都過成了節(jié)日

香米、紅燒肉加蘑菇

 

一部分生活坍塌，必有另一部分建起

幸福就是獨自待在寂靜的山里

 

坐在水邊，我開始吃午飯

不遠處，一片尚未完全凋零的白楊林

用金色倒影將那被天空映藍的水面

又調(diào)染成了微綠

 

[旋柿餅者]

在屋頂上，旋杮餅的老者坐于馬扎

在晌午的陽光里

用石塊、木頭和尖刀自制的“車床”

把杮皮兒旋去，任紅色長條在空中飛舞

 

古老的手藝，在窮鄉(xiāng)僻壤

依然放射著光芒

 

這位老者，太像我的外祖父——

兒時我跟在他身后，把旋好并捏扁的柿餅

擺到石桌和石屋檐之上，或晾至山坡大青石

先祈求太陽和風(fēng)來幫忙，再祈求天氣轉(zhuǎn)涼

 

屋頂上的旋杮餅者，身材魁梧的山東老人

仿佛我的外祖父復(fù)活

群山在背后，他古風(fēng)依舊

蒼天在上，皺紋和傷疤都被曬成了慈祥

 

再過五天，就是霜降了

降溫之后，杮中糖分結(jié)晶沁出，在表面蒙一層白霜

那涼涼的甜蜜，是神使人在受苦的地方昌盛

 

[自留地]

剪韭菜，掐紅薯葉子

在你屋后的自留地，我們倆彎著腰

今晨飄過一場微雨，土地松軟

柏樹林在身后上方閃閃發(fā)亮

 

你用雙手撥開淺層土壤，察看紅薯的長勢

展示濟薯和煙薯的區(qū)別

通過那膨大的植物塊根

來觸摸地球脈博

 

多年來你像一只喜鵲，嘰嘰喳喳，把喜悅揮霍

而今大病初愈，握剪刀之艱難，仿佛剪力在握你

我在文字的石頭瓦塊里穿行

也乘坐在中年的過山車上

 

棒頭草和風(fēng)車草茂長，幾乎蓋過種植

枯黃正把碧綠拷供，蛐蛐鳴叫里有無依

疾病意象均勻地產(chǎn)生壓迫

在這天光漸暗的峪谷

 

在這樣的晚秋，在你的山中別業(yè)

你打算放棄收獲，把西紅杮、紅薯、豆角、高粱

統(tǒng)統(tǒng)交給西北風(fēng)

我說，在這上進的世界，放棄和撒手從來都是美德

 

[撿拾紅薯]

一個膠東人，一個濟南南部山區(qū)人

一起撿拾紅薯

在一塊已經(jīng)完成收獲的田里，尋找殘留

她們想撿拾的其實是往昔

 

把中年這個編織口袋背在肩上

彎腰去探訪童年

秋天是一個祭壇

跪著獻上悲壯的捷報

 

干樹枝在手，做探雷之姿

把農(nóng)田的衣兜翻過來，翻過來

一根線頭一絲纖維也不放過

在陽光和風(fēng)里，什么秘密也藏不住

 

翻過來，看清土壤腹腔的內(nèi)部和反面

穿過蚯蚓布置的營帳

或許有臟器、有界碑、有時間的定時炸彈

有緘默，有征途，有生死循環(huán)，有沉悶的睡眠

 

土壤松軟，像巧克力布朗尼

偶然的紫紅色塊根，像宿命一樣躺在腳下

仿佛在世界的盡頭

找到了珠寶

 

用樹枝敲著田埂大門，這扇門正變得松垮

密碼和暗號已經(jīng)對接：

“阿里，阿里巴巴，阿里巴巴是個快樂的青年

芝麻開門，芝麻開門”

 

[山貨攤]

蘋果、桃子、梨，勝利大逃亡

山楂的紅果配綠葉，顯示已婚

柿子穿綢衣，系著四面八方紋飾的領(lǐng)結(jié)

酸棗出寒門，走過光榮荊棘路

至于南瓜，歡天喜地，磨盤狀的可當(dāng)板凳

有的則長著巨形長柄，繃著肱二頭肌

 

板栗這刺兒頭，卻充滿母性，胎衣炸裂出多胎

核桃脾氣硬，遇上錘子，性格即命運

松塔，哦，松子的公寓，懂?dāng)?shù)學(xué)

花生沾著泥，幸福從土里來

 

靈芝和松娥帶著仙氣

它們一定見過白娘子和小青

至于香料大都有宗教狂熱，花椒可以

把舌頭調(diào)至麻醉般的震動，野薄荷在曬干后

依然是清教徒

 

土蜂蜜的固體窩棚，因蒙蠟結(jié)晶而變成宮殿

姜黃色的光芒從孔洞

發(fā)來摩斯密電碼

 

葫蘆和瓢擺放一起，訴說前生今世

每一只瓢都想在世上尋找自己的另一半

一截枯樹根，大樹的腳掌和腳趾

期待被當(dāng)藝術(shù)請進客廳

 

從沙土中挖出的豆青蟲，正值油膩中年

這蠕動的蛋白質(zhì)，頭部還長了天線

一個鐵桶底部有碎石和土沫，中間爬著蝎子

披盔帶甲，在陰影里記仇

仇恨太大，只能泡酒或油炸

 

這山貨攤上還可以增加品種：

谷地里的空氣，從溪澗流出去的水

向陽坡那一叢叢干草，峰尖挑著的云朵

云朵下面，在夕陽里移動著的山影

變輕盈的楊樹林，凋敝著黃金

崖壁垂下野菊，白色的，黃色的

——慈祥和溫柔，起伏在整個南部山區(qū)

以上事物均不收錢，要收就收詩一首

 

[海邊松林]

整個下午，在巖崖的松林之中

我倆臥在繩結(jié)吊床上聊天

望著下面的海

 

海在低處，海在不遠處

海在小島的臂彎

 

一大塊垛狀礁石，迎面矗立海中

與整個太平洋交手

棕色傷口塞滿了貝類

 

黑尾鷗的叫聲加大了

海面與天空之間的距離

 

陽光清亮

空氣里有遠見

 

仰起臉，看見交疊在一起的

松枝綠和天空藍

去年的松果還在高懸

 

吊床晃悠，時光運行

體內(nèi)有贊美的音樂

離開地面三尺半

人生變簡單

 

整個下午，我倆都在海邊松林里

聽海浪和沙灘在談判

風(fēng)是仲裁

 

[海上日出]

黑夜結(jié)束了旅程，抵達目的地：黎明

海平線微微發(fā)紅，即將臨盆

 

我在海岬上，在寒風(fēng)中，一聲不吭

旁邊漁民家的狗，對著東方輕吠

它和我，都知道接下來會發(fā)生什么

 

大海心臟在黑暗中收緊，使出氣力——

劣弧，半圓，優(yōu)弧，整圓，沾帶血腥

緩緩地躍出了水面

背負起云彩的十字架

 

鮮紅的一輪，獨自狂歡

鮮紅的一輪，從大海中昂首闊步地走出

一無所有又無所不有，鮮紅的一輪

要升上天庭，要做王

 

頌歌響起，波濤彈著琴鍵

霞光快跑，快跑，直到天空的拐角

 

輝煌的車輦將從東到西，盛大地運行

下方的世界是為它而設(shè)的祭壇

除了行注目禮，就是圍繞

 

面對如此磅礴的上升

我所有的悲傷，都不值一提

 

久久地站立并凝望，大約半個時辰

太陽碰了一下遠處燈塔的膝蓋

太陽的臉貼上了我的臉

 

[我愿住進燈塔]

在那海的中央，在那小小的孤島上

有一座白色燈塔

日夜守望

翻譯著波濤

 

我愿住進燈塔里去

做一個塔里的人

從早到晚讀著

同一本書

 

我愿住進燈塔里去

丟掉年月日，只專心察看

海天的分界線

陽光的睫毛，夜晚黑緞上的星辰

 

燈塔額頭放射精確的光芒

時空鎖閉在內(nèi)部，成為無窮

我是塔里的人

我不想出去

 

孤島上的燈塔，就是我的家

島上再無其他人

海蝕溶洞之中，?？恐?/p>

結(jié)盟的鷗鷺

 

現(xiàn)在是春天，小島向陽的一面

野油菜花一片金黃

山蒜在石縫間

纖細地生長

 

[絕壁之間]

汽車行駛在萬仞峭壁的走廊

兩旁是直削而立的絕望

 

崖壁上寫滿了洪荒的銹跡

石縫間生長著少量新綠

偶見一簇黃花，搖曳前世今生的恍惚

 

從車窗探出頭，仰角接近九十度

才能望見窄細的天空

大地以石壁作梯子

直直地通向至高的深淵

 

唯有行走在這樣的絕壁之間

才會觸碰到陸地的根須和蒼穹的睫毛

地球歷經(jīng)了多么大的苦痛

才鑄就這眼前的崇高

 

人到中年，別再跟我談什么江南

早忘了憂傷為何物，此時我正獨行太行

 

路也，女。濟南大學(xué)文學(xué)院教授。著有詩集、散文隨筆集、中短篇小說集、長篇小說及文學(xué)評論集等共約二十余部。現(xiàn)主要從事詩歌和散文的創(chuàng)作，兼及創(chuàng)意寫作、中西詩歌比較、編輯出版等方向的研究。