《青年文學(xué)》2021年第7期|海飛:猜謎語(yǔ)(節(jié)選)
導(dǎo)讀
作家海飛關(guān)注“人在城市里的狀態(tài)”,有感于城市“蘊(yùn)藏著無(wú)窮的秘密”,創(chuàng)作了以“懸疑”“兇殺案”“精神疾病”“時(shí)空轉(zhuǎn)換”等為關(guān)鍵詞的“迷霧海”系列小說(shuō),本篇《猜謎語(yǔ)》是其中之一。
地鐵里的小偷于淺,于淺的植物人女友景深,調(diào)查景深案件的警察華良,小說(shuō)《猜謎語(yǔ)》的故事在這樣的人物關(guān)系中展開(kāi),被一起行兇案件串起。然而小說(shuō)的懸疑色彩不止于此,不同的時(shí)空和情境中,景深、華良、于淺三個(gè)反復(fù)出現(xiàn)的名字有不同的身份,他們的故事被層層覆蓋,他們的關(guān)系也漸漸撲朔迷離,作者以巧妙的方式設(shè)置了情節(jié)的反轉(zhuǎn),傳達(dá)“我們其實(shí)都生活在巨大的謎團(tuán)中”這一主題。
猜謎語(yǔ)(節(jié)選)
文/海?飛
一
二〇二〇年的黑格比臺(tái)風(fēng)天,真是令人厭煩的日子。這一年景深三十歲。
二
于淺喜歡躲進(jìn)地鐵站里。每次他穿著深灰色風(fēng)衣從地鐵站入口進(jìn)入的時(shí)候,總覺(jué)得有一股力量把他給吸了進(jìn)去。他樂(lè)意被這樣吸收,每次被吸入地下那一大片亮著燈光的空間,都讓他覺(jué)得特別安全。所以他總是長(zhǎng)久地站在地下通道里,心里幻想著,這地鐵站如果突然與地上隔絕,是不是就會(huì)成為另外一個(gè)世界。于淺喜歡在動(dòng)蕩的地鐵車(chē)廂里看書(shū),這種心靈上的熨帖讓他覺(jué)得地鐵車(chē)廂簡(jiǎn)直就是他的天堂。而事實(shí)上,他是一個(gè)活躍在車(chē)廂里的小偷。他偷各種各樣的東西,也能窺見(jiàn)各種各樣的秘密。有時(shí)候,他覺(jué)得自己和地鐵的關(guān)系,簡(jiǎn)直像一塊墻上的青苔和一堵墻的關(guān)系。
一個(gè)女人臉上泛著潮紅,眉眼間有笑意,面容里有一種疲憊而滿(mǎn)足的神情,她手里還拎著雙溪賓館的袋子,袋子里裝著一小束鮮花。看上去她是一個(gè)已婚婦女,臉上細(xì)小的雀斑因?yàn)橛鋹偟男那槎陟谏x。她背著的包是廉價(jià)的,雙溪賓館也是一個(gè)不起眼的賓館。于淺的目光從書(shū)上移到女人身上,迅速地判定這是一個(gè)剛剛結(jié)束偷情的少婦。然后于淺的目光慢慢地掃向人群,像掃描儀一樣掃過(guò)去,他掃見(jiàn)了一個(gè)絕望的病人,手里拎著一只裝著醫(yī)院X光片的袋子,雙目失神,甚至能看出不久前有過(guò)一小段默默流淚的時(shí)光;也掃見(jiàn)了一個(gè)猥瑣老頭,正用眼睛解開(kāi)前面一位少女的衣裳……于淺像一個(gè)偵探一樣,在車(chē)廂里推理著各種各樣的人生。
一個(gè)十歲出頭的小女孩,站在了于淺的面前,盯著于淺看。她穿著灰格子毛呢連衣裙,安靜得像一尊蠟像。于淺的目光停留在手里的那本詩(shī)集上,他頭也不抬地說(shuō),你想干嗎?
女孩說(shuō),叔叔,能不能請(qǐng)你猜一個(gè)謎語(yǔ)?
于淺說(shuō),不能。
女孩猶豫了一下,還是說(shuō),七夕一相逢,打一個(gè)字。
于淺說(shuō),我說(shuō)了不能。
于淺特別喜歡坐著地鐵去武陵門(mén)站,因?yàn)樗出口附近的中醫(yī)院看他的女朋友。剛剛交往不久的女朋友景深已經(jīng)成了植物人。景深喜歡拉小提琴,她所在的衛(wèi)生系統(tǒng)文藝匯演的時(shí)候,穿著演出制服的她站在舞臺(tái)的追光燈下,像一堆明亮而憂(yōu)傷的往事那樣動(dòng)人。她拉的曲子叫作《夜鶯》,那是她最喜歡的。景深家住在鏡湖園,建于二〇〇六年。那房子不是小區(qū)房,也就是說(shuō),沒(méi)有圍墻、保安和門(mén)衛(wèi),但是離這座城市一片著名的湖特別近。這讓犯罪分子有機(jī)可乘,犯罪分子在客廳的沙發(fā)上把她掐昏了,因?yàn)榛杳詴r(shí)間過(guò)長(zhǎng),導(dǎo)致部分臟器衰竭,她成了植物人。區(qū)分局刑警隊(duì)一個(gè)叫華良的警察來(lái)找于淺了解過(guò)情況,因?yàn)橛跍\是景深的男朋友。于淺說(shuō),人民警察為人民,你得把那個(gè)罪犯找出來(lái)。
華良就笑了,點(diǎn)著一支煙說(shuō),找出來(lái)了,你又想怎么樣?
于淺想了想就說(shuō),我也讓他變成植物人。
華良又笑了,說(shuō),那你也就犯罪了,值嗎?
于淺沒(méi)有再說(shuō)話。于淺看到華良帶著刑警隊(duì)的人,走訪了樓上樓下的鄰居。鄰居們的說(shuō)法綜合起來(lái)有三點(diǎn):一是這個(gè)小姑娘長(zhǎng)得蠻漂亮的,像那個(gè)叫倪妮的明星;二是這個(gè)小姑娘喜歡拉小提琴,有時(shí)候夜深人靜還拉,稍微還是有點(diǎn)兒吵到了別人的;三是她從來(lái)不跟鄰居講話,那鄰居憑什么要低三下四跟她講話。一位退休的中學(xué)女老師一把拉過(guò)了華良的手,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō),人是平等的呀,難道又漂亮又會(huì)拉小提琴,就可以不跟鄰居講話嗎?
華良想了想說(shuō),對(duì)!
這讓退休教師好半天沒(méi)有回過(guò)神來(lái),最后她只好說(shuō),你剛才只回答了一個(gè)字。
華良想了想說(shuō),一個(gè)字都嫌多。
三
華良的偵查結(jié)果幾乎為零。因?yàn)椴皇切^(qū)房,只有出口處有攝像頭,但是那也只是一個(gè)擺設(shè)。屋內(nèi)沒(méi)有留下任何打斗痕跡,如果不是因?yàn)榫吧畈弊由系钠?,?huì)讓人以為根本就沒(méi)有發(fā)生過(guò)兇案。門(mén)沒(méi)有被破壞,顯然是用鑰匙開(kāi)的。窗是開(kāi)著的,但窗臺(tái)上并沒(méi)有留下任何可疑痕跡……
于淺經(jīng)常去找華良。他想要找華良了解案情,他們不僅互加了微信,還一同去一家素菜館吃了一次飯。事實(shí)上,華良是喜歡剝小龍蝦的,他總是把盱眙小龍蝦念成“于臺(tái)”小龍蝦。他喜歡一邊一言不發(fā)地剝小龍蝦,一邊想他的案情。他是學(xué)刑事偵查的,從警察學(xué)校畢業(yè)后的十年時(shí)間里,卻一直在當(dāng)社區(qū)民警。后來(lái)終于調(diào)到派出所的刑偵科,但是每次有案件,都是分局刑偵隊(duì)里來(lái)人。再后來(lái)終于調(diào)到區(qū)分局刑偵隊(duì),運(yùn)氣不錯(cuò)連破了幾次兇殺案,比如百向公園的搶劫殺人案、蕭縣的一起碎尸案……
于淺卻不喜歡小龍蝦。他不喜歡一切葷菜,他說(shuō),那些明明會(huì)動(dòng)的東西,被煮熟了吃,想想都惡心的。他一直吃素菜,所以他和華良吃素菜的時(shí)候,華良有些不太高興。華良說(shuō),你以為素菜都不會(huì)動(dòng)嗎?它們也會(huì)迎風(fēng)招展。我告訴你,用刀子割青菜的時(shí)候,青菜會(huì)痛苦地喊叫。
于淺斜了華良一眼說(shuō),騙鬼。
當(dāng)于淺聽(tīng)說(shuō)華良喜歡吃小龍蝦的時(shí)候,真誠(chéng)地說(shuō),小龍蝦太臟了,小龍蝦頭部含鉛多。你要多吃素。
華良就盯著于淺的眼睛說(shuō),我可不是吃素的。
于淺有些不高興了,說(shuō),你們這些喜歡吃動(dòng)物尸體的人,沒(méi)有理想,沒(méi)有情懷,庸俗。你知道景深嗎?景深就很素,她就是一棵樸素的青菜。她為什么那么美,她美就是因?yàn)樗且恢曛参铩?/p>
四
于淺和華良那天在孫蕩橋站偶然相遇。那時(shí)候他們剛好同時(shí)下了同一趟車(chē),隨著人流一起向D出口走去。于淺十分熱愛(ài)地鐵,他覺(jué)得流動(dòng)的人群,像春天水溝中的蝌蚪,熱鬧而且充滿(mǎn)生的氣息。快到刷卡點(diǎn)的時(shí)候,他們像久別重逢的老朋友一樣相遇了。兩個(gè)身材都還算不錯(cuò)的男人,微笑著對(duì)視了一眼,有了短暫的交流以后,他們一致決定去于淺家坐坐。于淺家在藍(lán)石板新村,離地鐵口不遠(yuǎn)。一走進(jìn)于淺家,華良就覺(jué)得這屋子里,最臟的就是他自己。于淺的家里纖塵不染,明亮得像一道光。華良在沙發(fā)上坐了下來(lái),他不停地用手掌拍打著自己的大腿,好像要把自己的腿從身體上拍下來(lái)。在茶幾上,華良發(fā)現(xiàn)了一本打開(kāi)的書(shū),《暴風(fēng)雨使我安睡》,顧城寫(xiě)的。于淺就說(shuō),你看,顧城看上去就很干凈,也很安靜。
華良就說(shuō),他是殺人犯。
于淺說(shuō),殺人犯怎么了?殺人犯就不是人嗎?
華良就說(shuō),準(zhǔn)確地說(shuō),被殺的那個(gè)才是人。
那天華良抬起頭,看到了掛在墻上的一把小提琴,像一個(gè)來(lái)自唐朝的美人。他從煙盒里抽出一支煙,點(diǎn)著了,隔著升騰的煙霧看那把小提琴。于淺說(shuō),你最好不要抽煙,我的屋里很干凈。
華良說(shuō),可是我想抽。
于淺就無(wú)奈地笑了一下,他像電影中的人物一樣,還聳了一下肩。華良抽完了煙,抬頭看著墻上的那把小提琴,終于說(shuō),走吧。
華良想,這把小提琴,應(yīng)該是景深的。
華良曾經(jīng)仔細(xì)檢查過(guò)景深的手機(jī),他讓網(wǎng)警給手機(jī)解了鎖,但卻沒(méi)在微信朋友里發(fā)現(xiàn)于淺。
于淺并不是景深的男朋友,一直以來(lái),于淺只是跟蹤和暗戀著景深。但是他自己不知道,他像生活在夢(mèng)中一樣,以為自己就是景深的男朋友。他就是那個(gè)入室行兇者,同樣他并不知道自己入過(guò)室,行過(guò)兇。他是一個(gè)憂(yōu)傷的年輕人。
在他的內(nèi)心里,一直有這樣一個(gè)聲音。這么美的景深,她是我的。
于淺的姐姐于歡,就是在十六年前的一起兇案中被害的。所以他一直想要保護(hù)一個(gè)像他姐姐于歡一樣的人。但是景深并不認(rèn)識(shí)他,對(duì)于一個(gè)跟蹤者,景深怎么會(huì)覺(jué)得他是一個(gè)會(huì)保護(hù)自己的好人呢。那天景深發(fā)出了尖細(xì)的聲音,她的臉漲得通紅,驚恐而巨大的聲音在屋子里沖撞著。這把于淺嚇了一跳,于淺想,景深這是怎么了。于是他一把就環(huán)住了景深的脖子說(shuō),不要叫,你不要叫。
于淺的力量很大,一會(huì)兒,景深就沒(méi)有了動(dòng)靜。像一件扔在沙發(fā)上的毛衣。
華良又重復(fù)了一句,走吧。
于淺說(shuō),你要帶我去哪兒。
華良就說(shuō),到了那兒你就知道了。
五
那天華良帶著于淺離開(kāi)藍(lán)石板新村,他們?cè)趯O蕩橋站坐上了一趟開(kāi)往良渚方向的地鐵。華良其實(shí)是要帶他去分局。他沒(méi)有叫同事來(lái),沒(méi)有叫警車(chē)來(lái)。因?yàn)槿A良知道于淺特別想再坐地鐵,他也想坐地鐵。于淺照樣穿了深灰色風(fēng)衣,隨手帶上那本叫作《暴風(fēng)雨使我安睡》的詩(shī)集。從于淺走路的姿勢(shì)來(lái)看,他很像一名駐校作家,或者是中文系的一名學(xué)生。于淺并不知道華良帶他出去是想干什么。他覺(jué)得如果可以的話,最好是再吃一次素菜館。
那天在地鐵上,那個(gè)背著小提琴的小女孩又出現(xiàn)了,就站在于淺的座位面前。她又想讓于淺猜謎語(yǔ),她說(shuō),七夕一相逢,打一個(gè)字。于淺依然不猜,他抖了抖手中的詩(shī)集說(shuō),我要看書(shū)。華良坐在于淺的身邊,他望向了小女孩說(shuō),你叫什么名字?
女孩說(shuō),我叫景深。
華良說(shuō),你多大。
女孩說(shuō),十四歲。
女孩又指了指不遠(yuǎn)處,一個(gè)中年女人背著小提琴盒,靠在車(chē)廂中間的不銹鋼桿子上??瓷先ハ癖灰粓F(tuán)秋風(fēng)吹癟的青椒,顯得有些木訥和疲累。景深說(shuō),那是我媽媽?zhuān)臀胰ズ匣▓@學(xué)琴。我最喜歡一首叫《夜鶯》的曲子了。
華良說(shuō),那你說(shuō)說(shuō),你喜歡這首曲子的什么?
女孩就笑了,說(shuō),我不是喜歡鶯,我是喜歡夜。
六
二〇二〇年,那場(chǎng)代號(hào)為黑格比的臺(tái)風(fēng)剛從杭州經(jīng)過(guò),城市有了肅殺的涼意。大胡從遙遠(yuǎn)的古巴回來(lái),戴了一頂帽子,很有切格瓦拉的味道。他最煩那個(gè)小國(guó)家了,什么都不方便??墒躯湺瓜矚g,麥豆說(shuō),人活著不是為了方便的。麥豆又說(shuō),這兒多么安靜,在哈瓦那還有海明威的故居。老胡終于在狠狠地抽完了一整支他從來(lái)沒(méi)有抽過(guò)的雪茄后說(shuō),我要同你分開(kāi),你是瘋了,海明威跟咱們的婚姻有關(guān)系嗎?麥豆就顯得很驚訝的樣子說(shuō),你瘋了,你連安靜都不需要嗎?
大胡就說(shuō),安靜得跟死一樣,那還叫活著嗎?
大胡結(jié)束了和麥豆的婚姻。麥豆在異國(guó)他鄉(xiāng),流下了一些眼淚,她覺(jué)得愛(ài)情破滅了,所以她一邊流淚一邊喝一杯朗姆酒。大胡在麥豆淚眼迷蒙的目光中回國(guó)。當(dāng)初出國(guó)的時(shí)候,他把鏡湖園的房子留給了前妻,但沒(méi)有把鑰匙交出。當(dāng)他回到“親切得像金子”一樣的杭州,用鑰匙試探著打開(kāi)房門(mén)的時(shí)候,房門(mén)打開(kāi)了。屋子里很安靜,大胡就站在客廳的中間,長(zhǎng)久地沉默著。他看到了前妻的遺像,掛在墻上的臉容平靜。這讓他心頭一酸,突然覺(jué)得墻上這個(gè)人,從陌生人變成了親人,又變回了陌生人,看上去卻又像個(gè)親人。所以他流下了熱淚,并且長(zhǎng)久地流著淚,他覺(jué)得他應(yīng)該是可以把眼淚流干的。前妻姓景,女兒也跟著前妻姓了景。大胡看到了柜子上相框里女兒十四歲時(shí)候的照片。那是二〇〇四年的時(shí)候拍的,而現(xiàn)在已經(jīng)二〇二〇年了。大胡就想,人生怎么就會(huì)過(guò)得這么快,快得你連后悔的時(shí)間都沒(méi)有。
他當(dāng)然不會(huì)知道。女兒長(zhǎng)得跟地鐵中讓人猜謎語(yǔ)的小女孩一模一樣。
大胡在結(jié)束了和麥豆的婚姻,剛想回國(guó)的時(shí)候,接到公安局一個(gè)叫華良的警察的電話,說(shuō)是他女兒遇害,在市中醫(yī)院里,現(xiàn)在是植物人狀態(tài)。大胡就想,老天爺就愛(ài)跟他過(guò)不去?,F(xiàn)在,他什么都沒(méi)有了,他就只有像一?;覊m一樣的自己。
七
從地鐵聞星站下車(chē)的時(shí)候,華良一直看著景深背著小提琴,和媽媽一起離去的背影。走出站臺(tái),四面八方的風(fēng)就吹了過(guò)來(lái),華良突然看到了街對(duì)面一排破敗的房子,一家藥店的燈光微弱而頑強(qiáng)地亮著。藥店旁邊開(kāi)著一家教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu),大門(mén)外的一張標(biāo)語(yǔ)上分明寫(xiě)著:二〇〇四年奧數(shù)速成提高班招生。這讓華良有些不知所措,遠(yuǎn)處,仍然是景深和媽媽頭也不回的背影。而他一回頭,看到地鐵站成了一座郵政售賣(mài)亭。華良猛然間仿佛明白了,他從聞星地鐵站下車(chē)以后,竟然不可思議地到達(dá)了二〇〇四年。剛才那個(gè)小女孩景深,將會(huì)在十六年后被于淺害成植物人。華良又轉(zhuǎn)過(guò)頭去,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一個(gè)男人接走了景深和她媽媽。他那時(shí)候還叫小胡,其實(shí)就是二〇二〇年和麥豆離了婚并從古巴回來(lái)的大胡。在二〇〇四年,顯然他還不認(rèn)識(shí)一個(gè)叫麥豆的女人。
2004,2004,2004……一串2004的數(shù)字,排列成一條通往遠(yuǎn)方的路。這讓華良有些不知所措,他回頭四顧的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)他從藍(lán)石板新村帶走的嫌疑人于淺并不在自己的身邊。街上的行人稀少,他們集體生活在二〇〇四云淡風(fēng)輕的杭州城里。春天的晚上,溫軟得讓人昏昏欲睡,華良就在這樣的溫軟中叫住了一名匆匆而過(guò)的中年人。他很像一名公務(wù)員,他有著公務(wù)員的笑容和一只屬于公務(wù)員的手提包。他說(shuō),什么事?
華良說(shuō),今天是幾號(hào)?
公務(wù)員說(shuō),三月五號(hào)。今天是驚蟄。
公務(wù)員話音剛落,天邊就傳來(lái)了隱隱的雷聲。華良不知道公務(wù)員是什么時(shí)候離開(kāi)的,他只記得自己像一只木雞一樣,久久地站在郵政售賣(mài)亭的門(mén)口。又一陣?yán)茁暆L了過(guò)來(lái),華良的腦子疾速地旋轉(zhuǎn)著,他猛然之間想起了,二〇〇四年自己是一名入行不久的警察。而驚蟄那一天,杭州城的桑木場(chǎng),發(fā)生過(guò)一起命案。華良看了一下手表,夜里九點(diǎn)三十五分,離案發(fā)時(shí)間還有兩個(gè)鐘頭。
華良開(kāi)始了春天里的一場(chǎng)飛奔。他突然想起地鐵上小女孩景深出的那個(gè)謎面,七夕一相逢,是個(gè)“死”字。很快,華良覺(jué)得春天的風(fēng)被他撞碎了,七零八落地散在地上。
八
華良阻止了桑木場(chǎng)的那場(chǎng)兇案,他邊奔跑邊揮手?jǐn)r出租車(chē)。他攔下了出租車(chē),又迅速地打通了110。犯罪嫌疑人,是一個(gè)十四歲的少年,他就是于淺。他把一個(gè)穿著薄毛衣的文藝女青年勒死了,文藝女青年就叫于歡,她熱愛(ài)詩(shī)歌,并且還剛認(rèn)識(shí)一名多愁善感的雜志社的詩(shī)歌編輯。于歡的心頭,洋溢著一千個(gè)小歡喜,她認(rèn)為她和編輯之間將會(huì)有一場(chǎng)發(fā)生在杭州的愛(ài)情。就在就時(shí)候,于淺突然用手臂勒住了她的脖子。很快,警車(chē)的蜂鳴器響著巨大的聲音,向這邊過(guò)來(lái)了。沖在最前面的是穿著便衣的華良,他踹開(kāi)了于歡宿舍的門(mén),對(duì)著于淺就是一拳。于淺松開(kāi)了于歡,他沖向了陽(yáng)臺(tái)。他就站在陽(yáng)臺(tái)上說(shuō),你不要過(guò)來(lái)。
華良并沒(méi)有過(guò)去,華良說(shuō),你下來(lái),你往里跳。你站在陽(yáng)臺(tái)上很危險(xiǎn)。
于歡也輕聲喊著,于淺,于淺,于淺你不能傻的。你一向聰明。
于淺說(shuō),那你們都走開(kāi),讓警車(chē)也趕緊走。我要離開(kāi)這兒,我要去上海,我要去黃浦江邊上走一走,我真是太厭倦杭州這座城市了。于淺的話還沒(méi)有說(shuō)完,他的腳底滑了一下,整個(gè)人倒栽蔥跌了下去。華良和于歡對(duì)視了一眼,然后華良看到于歡閉上眼睛,整個(gè)人像面條一樣癱軟地倒在了地上。
于淺死了。華良后來(lái)看到第二天的《都市新報(bào)》上報(bào)道了這個(gè)新聞。華良知道,其實(shí)自己回到二〇〇四年之前就收集了這一日期的報(bào)紙,但是現(xiàn)在他看到的報(bào)紙,和他收集的報(bào)紙,新聞標(biāo)題是不一樣的。他收藏的《都市新報(bào)》上的標(biāo)題是,“桑木場(chǎng)一公寓發(fā)生命案,兇犯逃之夭夭,警方正全力偵破”。而現(xiàn)在這張《都市新報(bào)》上的標(biāo)題是,“桑木場(chǎng)一公寓發(fā)生入室行兇案,歹徒殺人未遂,逃走時(shí)不慎失足墜亡”。
于淺死了。那么后面的于淺就沒(méi)了,而那個(gè)本應(yīng)死去的姐姐于歡,必須要活下去了。華良突然想,如果這樣回到二〇二〇年,多少人的命運(yùn)都被自己穿越時(shí)光隧道的一次旅行而打亂了。警察在現(xiàn)場(chǎng)維持著秩序,夜光燈猛烈地照射著,此起彼伏的對(duì)講機(jī)輕微的嘯叫聲不時(shí)地傳來(lái)。華良離開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng),離開(kāi)之前,他回頭望了楚楚動(dòng)人的于歡一眼,她完全陷于一大片驚惶中,像風(fēng)中一株剛發(fā)芽的嫩草。令華良想不通的是,于淺為什么對(duì)姐姐下了手。
并沒(méi)有人注意到華良離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)。就像沒(méi)有人會(huì)注意這個(gè)小說(shuō)。華良的背影顯得十分悠長(zhǎng),悠長(zhǎng)得像是一個(gè)被光線拉長(zhǎng)的晃動(dòng)著的影子,瘦削而孤獨(dú)。他知道警察會(huì)處理這個(gè)案件的善后工作,也會(huì)帶走于歡進(jìn)行問(wèn)詢(xún)。他現(xiàn)在想做的只有一件事,盡快回到二〇二〇年,所以他必須找到地鐵的入口。
華良始終進(jìn)入不了地鐵。他長(zhǎng)久地站在郵政售賣(mài)亭前,對(duì)著售賣(mài)亭發(fā)呆。他再次看到了景深,景深不知道是什么時(shí)候出現(xiàn)的,她孤身一人,還是那個(gè)十四歲的小女孩,她朝著華良笑了一下,笑得純樸而無(wú)邪。她說(shuō),我不能讓爸爸認(rèn)識(shí)麥豆。我爸爸是我的。
景深的爸爸就是大胡。而那個(gè)叫麥豆的女人,是個(gè)畫(huà)家,這一天按既定模式,麥豆會(huì)燒炭自殺。有一部分女人自殺,是因?yàn)槭?。麥豆失戀了。她在?huà)室里燒炭,被警察救了,送到了醫(yī)院。他是被醫(yī)生大胡救活的,按既定模式,大胡成了她的主治醫(yī)生。大胡比較溫柔,說(shuō)話隨和。其實(shí)有許多女病人,對(duì)主治醫(yī)生是有好感的。麥豆也是,麥豆把愛(ài)轉(zhuǎn)移到了安靜的大胡身上,麥豆說(shuō),大胡你救的不是我的命。
大胡說(shuō),救的是什么?
麥豆說(shuō),救的是靈魂。
大胡說(shuō),有什么兩樣嗎?
麥豆說(shuō),靈魂更重要,更高貴。就像藝術(shù)比生命重要。
大胡不假思索地說(shuō),還是生命重要!
總之是麥豆離不開(kāi)大胡,而大胡突然被這個(gè)年輕的、長(zhǎng)相過(guò)得去的,氣質(zhì)也算出眾的女人俘虜了。在他繳槍投降的時(shí)候,景深的媽媽一次次把景深送往各個(gè)地方,學(xué)習(xí)寫(xiě)作、奧數(shù)、小提琴。媽媽不修邊幅,打著哈欠,一次次帶著景深四處奔走。她有一個(gè)夢(mèng)想,景深以后必須要有閃閃發(fā)光的日子。她對(duì)大胡是這樣說(shuō)的,我不希望她將來(lái)像我這樣,輸?shù)靡粩⊥康亍?/p>
大胡說(shuō),你怎么了?你跟人打仗一敗涂地了?
景深媽媽說(shuō),我要有閃閃發(fā)光的日子,但是我沒(méi)有,所以我得讓景深有。
現(xiàn)在,十四歲的景深對(duì)華良說(shuō),我要阻止我爸爸認(rèn)識(shí)麥豆。我爸爸是我的。就在剛才,我爸爸接到了醫(yī)院的電話,讓他處理一個(gè)急診。那個(gè)急診病人就是麥豆。我爸爸剛吃完飯,要離開(kāi)家,我讓他陪我,但是他讓我別胡鬧,他堅(jiān)持要出門(mén)。我用一根搟面棒砸暈了他。他倒在地上,把我媽媽看呆了。但是,他最后沒(méi)有去成醫(yī)院,也就沒(méi)有成為麥豆的主治醫(yī)生。現(xiàn)在我的爸爸還沒(méi)有醒過(guò)來(lái),現(xiàn)在麥豆還沒(méi)有主治醫(yī)生……
華良望著臉容平靜的小女孩。他覺(jué)得自己進(jìn)入了“盜夢(mèng)空間”,一切變得不可思議。這時(shí)候他聽(tīng)到嘈雜的人聲響了起來(lái),一片白光中,那個(gè)郵政售賣(mài)亭漸漸淡去,變成了地鐵聞星站的D出口。華良望向景深,景深微笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。華良轉(zhuǎn)身進(jìn)入了地鐵的入口,人的聲音越來(lái)越大,很快華良就踏上了電梯。就在這時(shí)候,景深的聲音再一次傳來(lái),華警官,謝謝你在桑木場(chǎng)那場(chǎng)案件中,讓兇手摔死了。
華良的腦袋就嗡了一下。原來(lái)景深什么都明白,如果兇手于淺在桑木場(chǎng)案件中摔死了,那么也不會(huì)再有鏡湖園公寓樓中于淺對(duì)二〇二〇年的景深的行兇案件了。景深一定是得到了什么力量。她是來(lái)改命的。
華良很快進(jìn)入地鐵。在地鐵晃蕩的車(chē)廂里,他覺(jué)得現(xiàn)在的自己生活在一局電子游戲中,不過(guò)是扮演了一個(gè)刑警的角色而已。
……
(原載本刊2021年第7期“城市”)
海飛:小說(shuō)家,編劇。在《收獲》《人民文學(xué)》《十月》《當(dāng)代》等刊物發(fā)表小說(shuō)一千余萬(wàn)字,曾獲“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”、《人民文學(xué)》獎(jiǎng)、《小說(shuō)選刊》獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。著有小說(shuō)集《麻雀》《青煙》《像老子一樣生活》,散文集《丹桂房的日子》《沒(méi)有方向的河流》《驚蟄如此美好》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《驚蟄》《花雕》《向延安》等多部。曾任《諜戰(zhàn)深海之驚蟄》《麻雀》《旗袍》《大西南剿匪記》《隋唐英雄》等多部影視作品編劇。


