后來(lái)，當(dāng)林之江成為一名海軍少將，率領(lǐng)中國(guó)海軍艦艇編隊(duì)出訪時(shí)，在大洋彼岸每一次升起國(guó)旗，他都會(huì)想起那一個(gè)彩霞滿天的傍晚——

那是二十世紀(jì)八十年代，中國(guó)海軍走出第一島鏈。就是那個(gè)傍晚，他在西昌艦駕駛艙里，看著編隊(duì)駛?cè)肽莻€(gè)著名的海峽。

第一島鏈，粗略地說(shuō)，就是從日本到中國(guó)臺(tái)灣再到菲律賓，一連串大大小小的島嶼，形成一個(gè)鏈條，把中國(guó)內(nèi)海和西太平洋隔開(kāi)了。新中國(guó)成立三十多年，中國(guó)海軍還沒(méi)有走出過(guò)第一島鏈。

這次中國(guó)海軍艦艇編隊(duì)出訪，西昌艦是指揮艦。在駕駛艙里，見(jiàn)習(xí)航海長(zhǎng)林之江很納悶，聽(tīng)到編隊(duì)正在突破第一島鏈的報(bào)告時(shí)，編隊(duì)指揮、艦隊(duì)司令員肖遠(yuǎn)并沒(méi)有像大家一樣興奮和自豪，古銅色的臉?lè)炊兊媚亍?/p>

對(duì)肖遠(yuǎn)，林之江的感覺(jué)非常復(fù)雜。肖遠(yuǎn)是西昌艦的老艦長(zhǎng)，多次參加過(guò)海戰(zhàn)，他的許多故事多年來(lái)在全海軍中流傳。

林之江在艦艇學(xué)院讀本科時(shí)，肖遠(yuǎn)是他們的院長(zhǎng)。在一次全院的航海知識(shí)競(jìng)賽中，坐在首長(zhǎng)席上的肖遠(yuǎn)，突然提出了一個(gè)怪題，讓林之江與冠軍失之交臂。作為艦艇學(xué)院的第一代航海碩士，半年前他分配到了艦隊(duì)的航海處當(dāng)參謀，跟著也是剛當(dāng)上艦隊(duì)司令的肖遠(yuǎn)下過(guò)兩次部隊(duì)。他發(fā)現(xiàn)這個(gè)傳奇式的人物，除了沉默寡言、不怒自威之外，沒(méi)有別的神奇。他清晰地記得，第一次在部隊(duì)吃午餐，餐桌上擺了幾個(gè)涼菜。肖遠(yuǎn)拿起碗到邊上給自己盛了碗米飯，就著涼菜扒拉起來(lái)。大家都以為首長(zhǎng)餓了，先吃點(diǎn)墊墊底。大家還等著熱菜上來(lái)，正式開(kāi)餐時(shí)，肖遠(yuǎn)已經(jīng)吃完了。他把筷子一放，“你們慢吃”，自顧自走了出去，大家面面相覷。

于是，這次下部隊(duì)的十多天里，大家也都吃得很快了，當(dāng)然飯菜也變得更加簡(jiǎn)單實(shí)惠了。

那時(shí)候，上個(gè)本科都不容易，像林之江這樣的碩士，被大家稱為海之驕子，他確實(shí)有點(diǎn)自負(fù)。一開(kāi)始他以為這位首長(zhǎng)在做秀，心里頗不以為然，后來(lái)發(fā)現(xiàn)肖遠(yuǎn)只是不愿意在吃飯上浪費(fèi)時(shí)間，內(nèi)心還是升起了敬重，當(dāng)然是敬而遠(yuǎn)之。

沒(méi)想到這次出航，他臨時(shí)調(diào)到西昌艦，給航海長(zhǎng)和副航海長(zhǎng)當(dāng)助手。軍艦上有航海、機(jī)電、通信部門(mén)，還有各種武器部門(mén)，航海長(zhǎng)領(lǐng)銜的航海部門(mén)，負(fù)責(zé)導(dǎo)航和制訂航海路線。所以，航海部門(mén)也被大家稱作軍艦上的第一部門(mén)。航海長(zhǎng)每天要帶著林之江在駕駛艙值班，肖遠(yuǎn)常來(lái)駕駛艙檢查工作或者在駕駛艙后部的海圖室和他們交流海情，這下林之江想“遠(yuǎn)”也“遠(yuǎn)”不了了，只好留住“敬”字。

一周前起航，肖遠(yuǎn)就知道了林之江是艦艇學(xué)院第一代碩士，一下記住了他的名字。林之江以為還能讓老院長(zhǎng)想起幾年前的那場(chǎng)全院知識(shí)競(jìng)賽，然而好像并沒(méi)有。肖遠(yuǎn)問(wèn)了幾次林之江，艦艇學(xué)院現(xiàn)在的教學(xué)模式改革和研究生的培養(yǎng)情況，雖然兩人級(jí)別差距大，在艦隊(duì)機(jī)關(guān)里林之江也許只能“遙望”，而現(xiàn)在逼仄的艙室讓林之江時(shí)常清楚地聽(tīng)到肖遠(yuǎn)的咳嗽和呼吸聲。

這讓他很快覺(jué)得首長(zhǎng)并不像記憶中那么威嚴(yán)，于是講話也開(kāi)始放松了。昨天早上經(jīng)過(guò)第六海域，林之江興奮而又崇敬地問(wèn)肖遠(yuǎn)，當(dāng)年海戰(zhàn)后游回海岸的故事是不是發(fā)生在這兒。確實(shí)，林之江就是通過(guò)這個(gè)故事第一次聽(tīng)說(shuō)肖遠(yuǎn)的名字的，他當(dāng)然知道那場(chǎng)海戰(zhàn)，無(wú)論從史學(xué)的角度，還是從戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的研究，他都特別希望能聽(tīng)聽(tīng)親歷者的講述。

戰(zhàn)史上清楚地記載著，二十世紀(jì)六十年代初，肖遠(yuǎn)還是一艘魚(yú)雷快艇上的機(jī)電兵。敵人的幾艘大型驅(qū)逐艦組成的編隊(duì)突然來(lái)襲，那時(shí)我軍的大型軍艦很少，距離又遠(yuǎn)，但是我軍在現(xiàn)有的條件下果斷出擊。肖遠(yuǎn)他們的魚(yú)雷快艇在炮艇的掩護(hù)下，飛速在炮火中穿行，駛?cè)肓藬撑灥纳鋼羲澜?，而后發(fā)射魚(yú)雷，擊中了敵人的指揮艦。但敵艦在下沉前，還是發(fā)射炮彈擊中了他們正在撤離的快艇?？焱П徽Э焖俪翛](méi)，艇上的戰(zhàn)友都不幸犧牲了，只有肖遠(yuǎn)在海上漂了兩天兩夜游回了大陸。

聽(tīng)完林之江的提問(wèn)，肖遠(yuǎn)的目光冷冷地看了他一眼，沒(méi)有吭聲，轉(zhuǎn)過(guò)頭去看著海面。林之江順著肖遠(yuǎn)的目光看去，大海一望無(wú)際，艦艏像一把利劍，把浪花分開(kāi)。他不知道自己說(shuō)錯(cuò)了什么，心里一陣忐忑，眼前的肖遠(yuǎn)又和那場(chǎng)海戰(zhàn)一樣，變得遙遠(yuǎn)而又模糊。

就在這時(shí)，通信部門(mén)長(zhǎng)報(bào)告，北京有電報(bào)。肖遠(yuǎn)拿過(guò)一看，馬上讓他通知編隊(duì)首長(zhǎng)到指揮室開(kāi)會(huì)。

肖遠(yuǎn)一離開(kāi)駕駛艙，林之江趕緊把航海長(zhǎng)拉到一邊，猶豫了一下，問(wèn)肖遠(yuǎn)為什么不愿意提到那場(chǎng)海戰(zhàn)？肖遠(yuǎn)在西昌艦當(dāng)艦長(zhǎng)時(shí)，航海長(zhǎng)是艦上的新兵，后來(lái)還和肖遠(yuǎn)一起參加過(guò)另一場(chǎng)海戰(zhàn)，兩人感情肯定不一樣。

航海長(zhǎng)嘆口氣，壓低聲音告訴林之江：那次海戰(zhàn)中，肖遠(yuǎn)還在水中掙扎，突然有人喊他。他循聲一看，不遠(yuǎn)處艇長(zhǎng)正抱著一個(gè)木質(zhì)的炮彈箱，身邊的海水都紅了，顯然受了重傷。肖遠(yuǎn)趕忙游過(guò)去，要抱住艇長(zhǎng)。艇長(zhǎng)艱難地說(shuō)：“別抱我，抱著箱子，保存體力，我不行了……”說(shuō)著就要撒手，肖遠(yuǎn)又趕緊抱住了他。艇長(zhǎng)失血過(guò)多，很快變得虛弱，他竭盡全力道：“聽(tīng)話，要不我倆誰(shuí)也回不去。記住，一定要回去，一定要開(kāi)上國(guó)產(chǎn)的大軍艦，一定要替我當(dāng)上航海長(zhǎng)。”

艇長(zhǎng)用盡全身的力氣把肖遠(yuǎn)掙脫，很快在海面消失。肖遠(yuǎn)大呼艇長(zhǎng)，失聲痛哭，他知道艇長(zhǎng)已經(jīng)接到通知，要到艦艇學(xué)院去接受培訓(xùn)，擔(dān)任我國(guó)即將建成的國(guó)產(chǎn)導(dǎo)彈驅(qū)逐艦的航海長(zhǎng)。

就這樣，按照艇長(zhǎng)的吩咐，肖遠(yuǎn)抱著那個(gè)木箱子游了回來(lái)。很長(zhǎng)時(shí)間里，別人贊揚(yáng)他這段悲壯歷史時(shí)，肖遠(yuǎn)總是沉下臉說(shuō)：“能游回岸的海軍，算什么海軍！”

林之江明白了，說(shuō)：“他是怪那時(shí)我們的艦太小太落后了，是不是？”

航海長(zhǎng)彈了一下林之江的腦袋：你還真聰明。有一次我陪老艦長(zhǎng)去游泳，見(jiàn)我游得比他慢，罵我故意讓他，命令我必須游過(guò)他。上岸后兩人躺在沙灘上曬太陽(yáng)，我見(jiàn)他心情不錯(cuò)，也就沒(méi)大沒(méi)小了：“我今天終于知道你這個(gè)游泳馬拉松冠軍的臭水平了?！彼麌@口氣：“什么冠軍，那時(shí)我剛?cè)胛?，是半個(gè)旱鴨子。人求生的潛力是巨大的，特別是艇長(zhǎng)犧牲前的囑托，要我替他當(dāng)上航海長(zhǎng)，支撐我咬著牙游到岸邊。好幾次，我都快絕望了，想到艇長(zhǎng)最后的聲音，才挺過(guò)來(lái)了……”

聽(tīng)到這里，林之江心里像被撥動(dòng)了什么，“航海長(zhǎng)”三個(gè)字突然變得沉甸甸了。

正沉思間，林之江忽然聽(tīng)得航海長(zhǎng)說(shuō)：“你看！”他順著指向看去，右側(cè)海面上出現(xiàn)了三艘軍艦。再仔細(xì)一看，還是來(lái)自三個(gè)不同的國(guó)家。它們和編隊(duì)拉近了距離，順著這邊的航向，像是伴隨航行。

林之江心里一動(dòng)，上級(jí)的研判真是英明，我們第一次出島鏈，看熱鬧的肯定不少。

“這一段由他們‘護(hù)送’了，真是盛情難卻呀！”航海長(zhǎng)說(shuō)。

艦長(zhǎng)參加完會(huì)議，來(lái)到駕駛艙，正式通知，上級(jí)批復(fù)同意，在出第一島鏈后的第一個(gè)清晨，指揮艦西昌艦舉行升旗儀式。完了對(duì)航海長(zhǎng)和林之江道：“升旗時(shí)間就看你們的了?！?/p>

林之江興奮地問(wèn)：“北京同意按太陽(yáng)升起的時(shí)間升旗了？”

因?yàn)檐娕炇亲兙暥认蛭骱叫?，每航行一段都?huì)變換時(shí)差。那么只有準(zhǔn)確測(cè)出明天早晨軍艦到達(dá)點(diǎn)的太陽(yáng)升起時(shí)間，或者說(shuō)精準(zhǔn)測(cè)算出太陽(yáng)升起時(shí)軍艦的到達(dá)點(diǎn)，才能在航行中讓國(guó)旗和太陽(yáng)一同升起。

關(guān)于升旗時(shí)間，在今天已不是難事，有北斗衛(wèi)星導(dǎo)航，隨時(shí)能確定艦艇的所在位置，然后根據(jù)位置和航行情況推算就行。

而那時(shí)候我們的軍艦出航，靠的還是傳統(tǒng)的慣性導(dǎo)航，通過(guò)高速陀螺的運(yùn)轉(zhuǎn)，用牛頓力學(xué)原理推算確定軍艦的位置，從而把握航向。測(cè)算人員的經(jīng)驗(yàn)和能力，直接關(guān)系到推算的精確度。當(dāng)然，如果近海航行，通過(guò)岸上無(wú)線電測(cè)算，可以輔助校正。當(dāng)時(shí)，不少民用船只開(kāi)始裝上GPS，但軍艦的特殊性，決定了只能等待著我們自己的衛(wèi)星導(dǎo)航。

艦長(zhǎng)告訴大家：北京同意升旗時(shí)間由我們編隊(duì)確定?？紤]到這是第一次遠(yuǎn)航，會(huì)上也有一種意見(jiàn)，減輕航海部門(mén)的工作量，把軍艦的升旗時(shí)間固定下來(lái)，用北京時(shí)間統(tǒng)一為六點(diǎn)三十分。航行中，肖遠(yuǎn)和編隊(duì)政委一致認(rèn)為，出第一島鏈的這個(gè)清晨，升旗時(shí)間應(yīng)該用當(dāng)?shù)氐娜粘鰰r(shí)間，因?yàn)槿澜缍贾牢覀円恢卑慈粘鰰r(shí)間升旗。如果變了，就是告訴對(duì)方我們沒(méi)有把握準(zhǔn)確測(cè)定航線。

也有人提出，萬(wàn)一測(cè)不準(zhǔn)怎么辦？肖遠(yuǎn)說(shuō)：第一次嘛，就算測(cè)不準(zhǔn)也沒(méi)啥了不得的，關(guān)鍵是我們努力了沒(méi)有。肖遠(yuǎn)還強(qiáng)調(diào)：“即使將來(lái)我們用上了衛(wèi)星導(dǎo)航，這傳統(tǒng)的方法也不能丟。當(dāng)年，我能游回大陸，靠的就是看天上的太陽(yáng)和星星，估計(jì)方位和時(shí)間?！?/p>

正說(shuō)肖遠(yuǎn)，肖遠(yuǎn)就來(lái)到了駕駛艙，他專門(mén)問(wèn)航海長(zhǎng)有沒(méi)有把握。航海長(zhǎng)是全艦隊(duì)出名的優(yōu)秀，在內(nèi)海航行時(shí)，他用慣性導(dǎo)航的推算每次都很精確，他自信而又口氣堅(jiān)定地表示：“保證日出升旗?！?/p>

林之江就更興奮了，出航前就做了這方面的準(zhǔn)備，他和航海長(zhǎng)已經(jīng)演算過(guò)多少次了。

肖遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭離開(kāi)后，林之江忽然心里一動(dòng)，對(duì)航海長(zhǎng)說(shuō)：“為了確保萬(wàn)無(wú)一失，咱們?nèi)y(cè)一下六分儀吧?！焙胶ｉL(zhǎng)馬上同意。

天已經(jīng)黑了，他們拿著儀器朝后甲板走去。忽然，聽(tīng)到前面有女孩的聲音：“……就在這時(shí)，漁船的艙門(mén)突然開(kāi)了，有一個(gè)藍(lán)精靈正悄悄地走了過(guò)來(lái)，這是一只恐怖的海怪……”

他倆一愣，馬上松了口氣，相視一笑，知道這是隨艦出訪的文工團(tuán)舞蹈演員。林之江心想，這幫女孩子太沒(méi)有創(chuàng)意了，就喜歡找個(gè)沒(méi)人的地方，躲在一起講拙劣的海怪故事互相嚇唬。雖說(shuō)林之江現(xiàn)在是見(jiàn)習(xí)航海長(zhǎng)，到了出訪國(guó)還兼著文工團(tuán)翻譯和合唱隊(duì)隊(duì)員，出訪前培訓(xùn)期間就和她們很熟了。

航海長(zhǎng)想打個(gè)招呼，林之江把他攔住，壞笑了一下，順著對(duì)方的故事情節(jié)，發(fā)出了一陣古怪而又低沉的叫聲。

五個(gè)女孩子嚇得尖叫起來(lái)，回神一看是林之江，嚷嚷著要沖過(guò)來(lái)揍他。看見(jiàn)航海長(zhǎng)在，又不好意思地遲疑著。

航海長(zhǎng)笑著說(shuō)：“誰(shuí)勇敢就沖出來(lái)，海之驕子還沒(méi)對(duì)象呢?！?/p>

這一說(shuō)，五個(gè)女孩子嘻嘻哈哈地跑開(kāi)了。

甲板上馬上清靜了，只剩下輪機(jī)的轟鳴聲和嘩嘩的海浪聲。

滿天繁星，北斗星很亮。他們馬上對(duì)著北斗星勘測(cè)起來(lái)。通過(guò)對(duì)恒星的勘測(cè)，也是一種有效的定位法，可以對(duì)慣性測(cè)算進(jìn)行驗(yàn)證。

勘測(cè)結(jié)果，再一次證明了他們測(cè)算的準(zhǔn)確。

海面上依然有那幾艘外艦在伴隨。

航海長(zhǎng)鄭重地把明天的升旗時(shí)間報(bào)了上去。很快，通知到各個(gè)部門(mén)，明天清晨北京時(shí)間五點(diǎn)十五分起床，五點(diǎn)四十五分升旗。按照測(cè)算，升旗要比北京時(shí)間晚半個(gè)多小時(shí)。

熄燈時(shí)，有一艘伴航的友好國(guó)軍艦朝西昌艦發(fā)來(lái)信號(hào)：“晚安，中國(guó)海軍?！?/p>

來(lái)而不往非禮也！聽(tīng)到報(bào)告，肖遠(yuǎn)也讓西昌艦用燈語(yǔ)回了一個(gè)相同的問(wèn)候信號(hào)。

林之江特別關(guān)注信號(hào)員回復(fù)。他還特地查看了一下對(duì)方剛才發(fā)信號(hào)的時(shí)間，正是這邊測(cè)定的當(dāng)?shù)貢r(shí)間九點(diǎn)三十分，艦艇例行的熄燈時(shí)間。對(duì)方的軍艦是裝有GPS的，這就反證了我們這邊測(cè)量相當(dāng)準(zhǔn)確。不，應(yīng)該是相當(dāng)精確了。想到這兒，林之江有點(diǎn)小小的得意和自豪。

回到自己的艙室，見(jiàn)同室的其他三位都睡著了，他躡手躡腳地爬到了上鋪，命令自己必須馬上睡著。海上的風(fēng)浪很小，艦身只有些小小地?fù)u晃。他的艦室在三樓，位置較高，搖擺度也稍大了點(diǎn)。林之江剛剛想到“海浪把戰(zhàn)艦輕輕地?fù)u”這句歌詞，很快就自己真的“頭枕著波濤，睡夢(mèng)中露出了甜美的微笑”。

誰(shuí)知道甜美的夢(mèng)不長(zhǎng)久，航海長(zhǎng)緊急把他叫到海圖室，原來(lái)海上起了風(fēng)浪，而且有幾股海流沖擊著軍艦，他們必須隨時(shí)根據(jù)航向和航速的改變，校正艦艇的航線，林之江熟練地操作著國(guó)產(chǎn)長(zhǎng)城0520臺(tái)式計(jì)算機(jī)。運(yùn)轉(zhuǎn)非常順利，不知怎么的屏幕黑了，林之江怎么敲回車鍵都沒(méi)反應(yīng)。他滿身是汗，想拔下電源重新啟動(dòng)……

這時(shí)，急促的起床鈴把他叫醒，原來(lái)是一場(chǎng)夢(mèng)。林之江第一反應(yīng)是看舷窗外，依然是風(fēng)平浪靜，松了口大氣。他和戰(zhàn)友們趕緊起床穿衣，跑步?jīng)_去二樓盥洗室洗漱。他知道，半小時(shí)后就要舉行升旗儀式，按慣例提前十分鐘要在后甲板列隊(duì)完畢。時(shí)間很緊，所以去洗漱時(shí)大家都穿上了雪白的禮服。但是剛進(jìn)門(mén)，就看見(jiàn)一位身穿作訓(xùn)服的水兵，自己不洗漱，把水龍頭讓給了他。

是誰(shuí)把服裝穿錯(cuò)了，抬眼一看是老朋友小周，艦上的廣播員，衣服沒(méi)穿對(duì)，還站在這兒磨磨唧唧讓你讓他的。他一把拉住說(shuō)：“快去換禮服，來(lái)不及了?！?/p>

廣播員小周說(shuō)：“快操你的心吧，我不參加?！?/p>

林之江急了：“為什么不去？多難得的機(jī)會(huì)，快換軍裝。”的確，林之江也想在這位好友面前小小地自豪一下。

小周說(shuō)：“我要值班，錄下早上六點(diǎn)半的中央臺(tái)新聞和報(bào)紙摘要節(jié)目。等你們儀式搞完了，我好播放?！?/p>

說(shuō)到早上六點(diǎn)半的新聞，林之江一怔，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)段的新聞和報(bào)紙摘要，他是每天收聽(tīng)的。就因?yàn)樵谂炌W(xué)院的時(shí)候參加知識(shí)競(jìng)賽，他和測(cè)量系的一名學(xué)員得分并列第一，評(píng)委們正商量著是生個(gè)雙黃蛋還是臨時(shí)加試一題。坐在首長(zhǎng)席的肖遠(yuǎn)院長(zhǎng)打斷了評(píng)委們的討論，表示自己此刻就加試一題，決定今天的冠軍歸屬。考題很簡(jiǎn)單：“M角航母編隊(duì)昨天到達(dá)哪個(gè)海域？”結(jié)果測(cè)量系那學(xué)員竟然沒(méi)打咯噔就答了上來(lái)，冠軍獎(jiǎng)杯就此旁落。一打聽(tīng)才知道，當(dāng)天早上六點(diǎn)半新聞和報(bào)紙摘要?jiǎng)倓偛?bào)過(guò)這條新聞。在軍校期間，早上六點(diǎn)半的新聞林之江是一場(chǎng)不落的。偏偏因?yàn)闇?zhǔn)備這場(chǎng)知識(shí)競(jìng)賽，當(dāng)天早上沒(méi)聽(tīng)，沒(méi)想到……從此，林之江更加注意這個(gè)節(jié)目的收聽(tīng)。

自從調(diào)到西昌艦擔(dān)任見(jiàn)習(xí)航海長(zhǎng)，林之江常常因?yàn)橹蛋嗖荒苁章?tīng)六點(diǎn)半廣播。為此他只要一值班就找到廣播室，請(qǐng)小周提前給他錄下來(lái)，所以他和小周關(guān)系很好。

這時(shí)，見(jiàn)小周磨磨蹭蹭打出這么多提前量，林之江又好氣又好笑：“這不才五點(diǎn)多嘛，升完旗錄也來(lái)得及！”

小周說(shuō)：“不是說(shuō)有時(shí)差嗎，你們忙來(lái)忙去算個(gè)不停的。”

林之江提醒他：“這軍艦朝西開(kāi)，再有時(shí)差也是推遲?！?/p>

小周說(shuō)：“我可分不出東西南北，我就用笨辦法，這次出航每天錄下來(lái)，起床鈴后半小時(shí)播放。聽(tīng)說(shuō)昨天就有時(shí)差，咋沒(méi)感覺(jué)出來(lái)呢？”

林之江說(shuō)：“對(duì)，昨天比北京時(shí)間晚三十八分鐘?！眲傉f(shuō)完，心里猛地一驚，冒出一身冷汗，扭頭就朝后甲板跑去。

寬大的后甲板上，已經(jīng)有不少人在列隊(duì)，水兵的隊(duì)伍都已經(jīng)列好了。文工團(tuán)的演員們也著裝整齊，排好了隊(duì)。軍樂(lè)隊(duì)還在忙著試音，一會(huì)兒升國(guó)旗時(shí)他們要奏國(guó)歌。

林之江滿頭大汗地找航海長(zhǎng)，怎么也找不到，急壞了。昨晚對(duì)表時(shí)，應(yīng)該用當(dāng)?shù)貢r(shí)間，他和航海長(zhǎng)對(duì)的卻是北京時(shí)間，所以計(jì)算今天的時(shí)差同樣提前了三十八分鐘。

像是在預(yù)熱，伴隨著大家的集合軍樂(lè)響了，是一曲舒緩的《我愛(ài)這藍(lán)色的海洋》。而林之江現(xiàn)在心中的海洋和黎明前的大海一樣，沉沉的鉛灰色。一個(gè)低級(jí)錯(cuò)誤，讓全艦提前了半個(gè)多小時(shí)起床，關(guān)鍵還要提前半個(gè)多小時(shí)升旗。

后甲板在艦艉，而艦艉正對(duì)著東方。此時(shí)東方絲毫沒(méi)有要日出的意思，他看了一下啟明星的位置，更加確定了自己的錯(cuò)誤。這怎么是好，神仙也變不出個(gè)太陽(yáng)來(lái)。整齊的白色隊(duì)列和舒展的“藍(lán)色”音樂(lè)，讓林之江喘不過(guò)氣來(lái)。怎么辦？讓隊(duì)伍解散，讓軍樂(lè)停下來(lái)……他一樣也做不到。

他又無(wú)助地看了一下右舷邊不遠(yuǎn)處的海上，那三艘外軍的軍艦依然在伴航，依然睡著似的，絲毫沒(méi)有關(guān)心這邊的反應(yīng)。

林之江心里明白，似乎睡著的軍艦里，有多少雙好奇而又警覺(jué)的眼睛，在注視著這邊的一舉一動(dòng)，他們肯定有些摸不透中國(guó)海軍為什么起這么早。

可怕的是，一會(huì)兒我們升國(guó)旗，時(shí)間錯(cuò)了，還差那么多，多少人怕是牙都會(huì)笑掉。林之江心里呻吟一聲，這個(gè)錯(cuò)誤犯得太大了，自己的軍旅生涯也許就此到頭了。

“立正！”值更官一聲口令。

林之江不由心頭一緊，渾身變得冰涼。

隨著這聲口令，肖遠(yuǎn)和編隊(duì)指揮部領(lǐng)導(dǎo)從左舷大步走上了后甲板。緊接著出來(lái)的是艦長(zhǎng)、政委，后面列隊(duì)跟著航海長(zhǎng)和各部門(mén)長(zhǎng)。

“稍息！”值更官口令。

肖遠(yuǎn)站到了指揮官的位置，其他人也在各自指定的位置站定。

林之江知道，一分鐘后，值更官就要再一次喊“立正”，而后跑過(guò)去報(bào)告，升旗儀式正式開(kāi)始。

千鈞一發(fā)，不能再等了。

林之江大喊一聲：“報(bào)告！”

這聲報(bào)告，像道閃電劃破上空，全體在場(chǎng)官兵都很詫異地尋找這道閃電的出處。

“出列！”值更官下達(dá)口令。

林之江出列，迅速跑到肖遠(yuǎn)面前，報(bào)告自己測(cè)算時(shí)間上誤差三十八分鐘。

在場(chǎng)的人都聽(tīng)到了，空氣一下子凝固了。

肖遠(yuǎn)背對(duì)著東方，那古銅色的臉上在漸漸變?nèi)醯男枪庀驴床怀霰砬?，這讓林之江更加緊張，心臟像要從喉嚨里跳出來(lái)。他無(wú)法想象，自己要是肖遠(yuǎn)，聽(tīng)到這個(gè)突發(fā)情況，會(huì)怎么反應(yīng)。

肖遠(yuǎn)沉吟片刻，很快不緊不慢地開(kāi)口，聲音里透出一絲少有的輕松：“嘿，既然起了個(gè)大早，就不能趕晚集?！?/p>

林之江嚇了一跳，他知道肖遠(yuǎn)說(shuō)過(guò)第一次遠(yuǎn)航，錯(cuò)了也沒(méi)關(guān)系，但就這么將錯(cuò)就錯(cuò)提前三十八分鐘升旗，太離譜了。他結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“首長(zhǎng)……不能……”

肖遠(yuǎn)沒(méi)有理他，向樂(lè)隊(duì)指揮招招手，指揮馬上跑過(guò)來(lái)了。

肖遠(yuǎn)看了一下表，說(shuō)：“已過(guò)去兩分鐘了，給你三十五分鐘，搞一個(gè)軍樂(lè)聯(lián)奏，全體大合唱，留下一分鐘調(diào)整，而后奏國(guó)歌升旗。”

指揮馬上說(shuō)：“首長(zhǎng)，開(kāi)始聯(lián)奏要在一分鐘后?！?/p>

肖遠(yuǎn)說(shuō)：“那你掌握時(shí)間，反正升旗比原定時(shí)間推遲三十八分鐘，提前一分鐘做好準(zhǔn)備。把樂(lè)配好，有困難嗎？”

指揮的回答干脆利落：“沒(méi)有！”

馬上，軍樂(lè)響了起來(lái)，聯(lián)奏曲第一首按慣例，是《人民軍隊(duì)忠于黨》。跟著肖遠(yuǎn)，大家都大聲唱了起來(lái)：“雄偉的井岡山，八一軍旗紅，開(kāi)天辟地第一回，人民有了子弟兵……”

跟唱這首歌，林之江的眼睛有點(diǎn)濕潤(rùn)。這么大的事，肖遠(yuǎn)這么輕輕松松就化解了。特別是現(xiàn)在唱的這第一首歌，是他剛上軍校新兵訓(xùn)練那會(huì)兒學(xué)的，這歌也是他們學(xué)員隊(duì)參加學(xué)院歌詠比賽時(shí)選定的歌曲。那次參賽，他們唱得很好，臺(tái)下一片掌聲，卻沒(méi)拿到名次。評(píng)委說(shuō)他們?cè)谘莩獣r(shí)漏了一個(gè)字，學(xué)員們都不服。后來(lái)教他們歌曲的教導(dǎo)員有些氣餒地說(shuō)：是漏了一個(gè)字，原來(lái)這首歌的最后一句“偉大的共產(chǎn)黨，偉大的毛澤東”。因?yàn)椤皞ゴ蟮摹比齻€(gè)字在一個(gè)音節(jié)上發(fā)音太快，上一屆學(xué)員唱這首歌時(shí)這仨字老是發(fā)音有些含混，被扣了分。這次學(xué)員隊(duì)長(zhǎng)建議換首歌，教導(dǎo)員是從江西農(nóng)村出來(lái)的，他的伯父當(dāng)兵就是跟著毛委員上的井岡山，現(xiàn)在還長(zhǎng)眠在那里，所以這首歌他堅(jiān)決不換。但吸取教訓(xùn)想了個(gè)招，把那個(gè)“的”字給去了，確實(shí)發(fā)音很清晰，卻又清晰得讓所有評(píng)委都聽(tīng)出他們漏了字，反而扣了更多的分。

想到教導(dǎo)員，自己入伍時(shí)的第一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，也是自己的入黨介紹人，真是親切可敬。此時(shí)，那位教導(dǎo)員正在西昌艦后面那艘軍艦上擔(dān)任政委，現(xiàn)場(chǎng)這句歌詞不知有沒(méi)有隨著海風(fēng)飄過(guò)去讓他聽(tīng)到。林之江不由得心頭一暖，差點(diǎn)笑了起來(lái)，也差點(diǎn)讓那“偉大的”沒(méi)有唱準(zhǔn)。

忽然，歌聲小了。林之江一回頭，樂(lè)隊(duì)演奏起一曲他不太熟悉的軍樂(lè)。歌聲沒(méi)剛才響亮了，只有文工團(tuán)員和一些軍官老兵在唱。這歌他會(huì)唱，歌名卻怎么也想不起來(lái)。跟著哼了幾句，熟悉的旋律帶出有些模糊的歌詞，驀然想起這是一部反映人民海軍魚(yú)雷快艇海戰(zhàn)的老電影插曲《等待出航》：

“銀色的月光映照著無(wú)邊的海洋，勇敢的水兵焦急地等待著出航，到那水天相連的遠(yuǎn)方，去打擊敵人保衛(wèi)國(guó)防……”

林之江不由得想到，肖遠(yuǎn)參加的那次海戰(zhàn)，和那部電影的故事極其相像。那時(shí)候，組建不久的人民海軍不是很強(qiáng)，那場(chǎng)海戰(zhàn)時(shí)大型艦艇沒(méi)有趕上參戰(zhàn)，硬靠炮艇壓制敵人火力。炮艇的炮彈無(wú)法擊沉對(duì)方，而魚(yú)雷快艇就在炮艇的掩護(hù)下沖過(guò)去發(fā)射魚(yú)雷，干的就是“董存瑞”的任務(wù)。想想那時(shí)的水兵，多么希望有自己的大軍艦，發(fā)射魚(yú)雷、發(fā)射導(dǎo)彈。這時(shí)候，林之江更加能體會(huì)肖遠(yuǎn)的艇長(zhǎng)犧牲前的囑托，也更加體會(huì)了肖遠(yuǎn)能堅(jiān)持游回大陸，堅(jiān)持當(dāng)上了航海長(zhǎng)。

極目遠(yuǎn)望，月亮在天邊的海上，正是銀色的月光。林之江鼓起勇氣，把目光投到肖遠(yuǎn)臉上。肖遠(yuǎn)渾然不覺(jué)，嘴里還在輕輕哼唱，臉上的表情變得豐富起來(lái)。終于，林之江在肖遠(yuǎn)的眼角發(fā)現(xiàn)一絲閃爍的淚光。

這首歌，本是這次出訪與外軍聯(lián)歡時(shí)的合唱節(jié)目，先由文工團(tuán)領(lǐng)唱主歌，副歌由大家合唱。那深情的旋律響起，熟悉的副歌到了，全體都提高聲音唱了，林之江唱得特別動(dòng)情：“啊威武的艦隊(duì)，啊人民的海軍，我們驕傲地航行在海上……”

也許，這正是肖遠(yuǎn)此刻最想讓他那位犧牲的艇長(zhǎng)聽(tīng)到的吧！現(xiàn)在國(guó)產(chǎn)的現(xiàn)代化艦艇編隊(duì)正威武地航行在遠(yuǎn)洋大海上。

一曲《人民海軍向前進(jìn)》，結(jié)束了聯(lián)奏。

東方既白，甲板片刻寧?kù)o。

“敬禮！”值更官口令。

后甲板上所有人都抬起頭來(lái)，仰望著艦橋上方的主桅桿。

國(guó)歌響起，莊嚴(yán)的五星紅旗徐徐上升；幾乎同時(shí)，一輪太陽(yáng)從天邊海面上跳了出來(lái)，冉冉升起。

林之江再也控制不住，任由眼淚嘩嘩流了下來(lái)。這回沒(méi)錯(cuò)，嚴(yán)絲合縫一秒不差。

國(guó)旗升到了旗桿頂，獵獵作響迎風(fēng)飄揚(yáng)，這響聲是自豪的響聲。

整個(gè)海面，已灑下了金色的陽(yáng)光，連艦身也閃耀著金光。

儀式結(jié)束，航海長(zhǎng)快步跑到肖遠(yuǎn)跟前，要請(qǐng)求處分。肖遠(yuǎn)擺擺手，走過(guò)去拍拍林之江的肩膀：“見(jiàn)習(xí)航海長(zhǎng)，你可讓我又見(jiàn)又習(xí)啊。”

林之江非常難過(guò)地說(shuō)：“首長(zhǎng)，我差點(diǎn)釀成大錯(cuò)?！?/p>

肖遠(yuǎn)說(shuō)：“嗨，我剛當(dāng)兵那會(huì)兒，文化水平低，把羅馬數(shù)字Ⅳ看成了Ⅵ，讓快艇方向偏了三十度，多虧艇長(zhǎng)及時(shí)發(fā)現(xiàn)，糾正了過(guò)來(lái)。那時(shí)我還不如你，你是自己發(fā)現(xiàn)的。不，還是你自己報(bào)告的。我看，這次出訪結(jié)束，你就不用回艦隊(duì)機(jī)關(guān)了，就在這西昌艦干下去，把‘見(jiàn)習(xí)’二字干掉?！?/p>

留下來(lái)，當(dāng)上航海長(zhǎng)，肖遠(yuǎn)的話說(shuō)到了林之江的心里。多巧啊，他也是剛剛萌生起這個(gè)念頭……林之江百感交集，不知說(shuō)什么好。

這時(shí)，昨天發(fā)來(lái)信號(hào)的外軍軍艦，又發(fā)來(lái)了信號(hào)。

肖遠(yuǎn)和林之江都看得懂：“致敬，精確的中國(guó)海軍！”

肖遠(yuǎn)看著林之江，臉上露出了少有的笑容：“你看，精確，他們也很精確，他們的精確是因?yàn)樾l(wèi)星導(dǎo)航。而我們的精確，是因?yàn)橛掠诓粩嘧晕腋恼！?/p>

說(shuō)著，他仰起頭，深情地回望高高飄揚(yáng)的國(guó)旗，說(shuō)：“回信號(hào)，祝大家都行駛在精確的航線上。”

陸穎墨，一九六三年出生，一九八七年在《當(dāng)代》發(fā)表小說(shuō)處女作，一九九一年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。曾獲多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，其中《海軍往事》獲第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，小說(shuō)《小島》收入二〇一九年全國(guó)統(tǒng)編五年級(jí)語(yǔ)文教材。另有十余篇作品收入各種中小學(xué)語(yǔ)文教材教輔。 主要作品：《尋找我的?；晟馈贰栋资纸?，黑飄帶》《中國(guó)月亮》《遠(yuǎn)島之光》《軍港之夜》《海軍往事》《小島》。