陳倉(cāng)，陜西丹鳳縣人，70后作家、詩(shī)人，現(xiàn)為《生活周刊》主編。曾參加《詩(shī)刊》社第28屆青春詩(shī)會(huì)。主要作品有詩(shī)集《詩(shī)上?！贰栋拈T(mén)》，四千行長(zhǎng)詩(shī)《醒神》和千行長(zhǎng)詩(shī)《天鵝頌》，八卷本系列小說(shuō)集《陳倉(cāng)進(jìn)城》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《后土寺》《預(yù)言家》《止痛藥》《動(dòng)物萬(wàn)歲》，小說(shuō)集《地下三尺》《上海別錄》《再見(jiàn)白素貞》。作品被《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《新華文摘》等廣泛轉(zhuǎn)載，多次入選中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)等機(jī)構(gòu)評(píng)定的文學(xué)排行榜，有十余篇（首）作品入選大學(xué)教材。曾獲第三屆中國(guó)星星新詩(shī)獎(jiǎng)、第三屆中國(guó)紅高粱詩(shī)歌獎(jiǎng)、第二屆都市小說(shuō)雙年獎(jiǎng)、《小說(shuō)選刊》（2014——2015）雙年獎(jiǎng)、第八屆冰心散文獎(jiǎng)、第三屆三毛散文獎(jiǎng)大獎(jiǎng)等。

五色麗江（節(jié)選）

陳倉(cāng)

接到去麗江的消息的時(shí)候，我正在醫(yī)院里等待著“死刑”的判決。前些天，身體非常不適，嗝氣、拉稀、胃脹，偶然還有一些腹痛，就跑到醫(yī)院做了檢查。原來(lái)一直聯(lián)系的專(zhuān)家不在，就掛了一個(gè)普通門(mén)診醫(yī)生。她很美，很年輕，看到我的彩超，說(shuō)是非常不樂(lè)觀，建議預(yù)約核磁共振，進(jìn)行進(jìn)一步確診。我看她的眼神和言下之意，預(yù)感情況非常不妙，似乎是癌癥什么的。從醫(yī)院回到家，在網(wǎng)上搜索到的信息，如果被確診的話(huà)，最多再活三五年。等待著核磁共振的那幾天，可用“絕望”來(lái)形容心情。每天晚上黑乎乎地躺在床上，瞪著天花板發(fā)呆，傷心，流淚，反思自己的一生，心想如果不離開(kāi)小縣城，來(lái)大城市闖蕩，或者只是寫(xiě)寫(xiě)詩(shī)，不寫(xiě)小說(shuō)的話(huà)，也許不會(huì)把一條命搭進(jìn)去了。再仔細(xì)一想，之所以害怕恐懼，倒不是放不下自己，而是放不下兒子和愛(ài)人，兒子那么小，七歲多，沒(méi)有父親應(yīng)該怎么辦？愛(ài)人嫁給自己還沒(méi)有過(guò)上一天好日子。我曾經(jīng)安慰過(guò)患有不治之癥的朋友，人人都會(huì)死，所以看淡一點(diǎn)，利用最后時(shí)光，背著包，去旅游，把那些向往的地方都走一遍，也算是死而無(wú)憾了。但是真正大難臨頭，才發(fā)現(xiàn)那只是不切實(shí)際的想法，一個(gè)被判了死刑的人，對(duì)吃、旅游、愛(ài)情、人世間的一切，頓時(shí)就失去了興趣。所以，接到去麗江采風(fēng)的邀請(qǐng)函，我開(kāi)始是一點(diǎn)情緒都沒(méi)有，直到幾個(gè)小時(shí)以后，膠片和初步診斷出來(lái)了，最壞的情況被排除了，我才算一下子活過(guò)來(lái)了。我高興地大吼大叫，然后迅速回復(fù)了邀請(qǐng)：我愿意！像結(jié)婚時(shí)對(duì)著牧師的回答。

朋友們說(shuō)起麗江，總會(huì)用到“艷遇”兩個(gè)字。但是我真正喜歡麗江，是從飛機(jī)快要落地的那一刻開(kāi)始的。從飛機(jī)舷窗望出去，大地似乎被染了顏色，或者鋪就了一層赭紅色的地毯。等真正地走出機(jī)場(chǎng)，才發(fā)現(xiàn)那是本來(lái)的顏色，泥土似乎被一場(chǎng)大火燒紅，火焰還沒(méi)有熄滅，熾熱的溫度還沒(méi)有冷卻。機(jī)場(chǎng)高速兩邊的紅土地里，青草并沒(méi)有完全返綠，卻開(kāi)出了一樹(shù)樹(shù)的花。我開(kāi)始懷疑會(huì)不會(huì)是假花，這種懷疑也是由顏色引起的。能有什么花開(kāi)得如此紅艷呢？比桃花紅，比木棉花紅，比玫瑰花紅，用火焰來(lái)形容一點(diǎn)也不過(guò)分。我仔細(xì)一問(wèn)，司機(jī)告訴我，那是櫻花。上海是有櫻花的，我在日本和韓國(guó)也看到過(guò)櫻花，多數(shù)都是粉嘟嘟的，帶著許多胭脂味，而麗江的櫻花卻如此之紅，紅得有些不可思議，紅得超出人世間的許多顏料。如果用性別來(lái)定位，我以前看到的櫻花都是雌性的，這里的櫻花是中性的，甚至是雄性的，有一股子男人的激情、大度和火熱。原以為只有變異的幾棵，但是到了酒店才發(fā)現(xiàn)，大門(mén)前、院子里、墻角、街道兩邊有許多高大的櫻花樹(shù)，而且櫻花開(kāi)得格外的耀眼，把天空都燒得紅艷艷的，不注意去辨別的話(huà)，還以為空氣中摻雜著淡淡的釉彩呢。我站在櫻花樹(shù)下，終于明白了，枝丫是紅色的，花瓣是紅色的，再一低頭，發(fā)現(xiàn)根是紅色的，根下邊的泥土是紅色的。原來(lái)，這些紅都不是憑空而來(lái)的，不是染出來(lái)的，是土地燃燒出來(lái)的，是從土地里蓬勃生長(zhǎng)出來(lái)的，是無(wú)法脫離土地而單獨(dú)存在的?？芍^一方水土養(yǎng)一方人，也自然養(yǎng)出了一樹(shù)樹(shù)紅紅的櫻花。

我們?nèi)胱〉氖且患覄e墅型的酒店，名字叫悅云別院。也許因?yàn)橐粋€(gè)“別”字，讓人感覺(jué)格外的親切。我剛剛出了一本《上海別錄》，也有一個(gè)“別”字。別名，別稱(chēng)，分門(mén)別類(lèi)，是旁邊的意思，也是特別的意思，更是別有洞天的意思。院子里有幾個(gè)池塘，池塘里種著荷花，此時(shí)荷花還沒(méi)有開(kāi)放，只有幾片荷葉浮在水面，池塘中間是幾條九曲回環(huán)的石板小路，鋪著的石頭五顏六色，都隱隱地透出了玉的質(zhì)地，也許那本身就是玉吧，走在上邊發(fā)出的腳步聲，也顯得溫潤(rùn)了不少。

我是第一個(gè)到達(dá)的，因而住著第一號(hào)房間，這是一個(gè)單門(mén)獨(dú)戶(hù)的小院，院墻也是由石頭壘起來(lái)的，這些奇形怪狀的石頭每一塊都充滿(mǎn)著誘惑。我是一個(gè)喜歡生活在石頭里的人，真想把它們摳出來(lái)，仔細(xì)地把玩一番，然后挑幾塊帶走。院門(mén)是木板的，陽(yáng)光打在上邊，斑駁得像一幅歲月久遠(yuǎn)的壁畫(huà)。門(mén)齊胸那么高，沒(méi)有安鎖，只有一個(gè)門(mén)閂，此時(shí)正虛掩著，輕輕一推就開(kāi)了，并且發(fā)出吱嚀的聲音。幾十年前生活在農(nóng)村，家家都是這種木板門(mén)，出門(mén)進(jìn)門(mén)，都能聽(tīng)到這種聲音，隨著這種吱嚀聲，總會(huì)響起“我回來(lái)啦”，或者“你回來(lái)啦”的問(wèn)候。但是進(jìn)城以后，再也看不到木門(mén)了，更別說(shuō)這樣的吱嚀聲了。城里的門(mén)都是鐵的，都是上著鎖的，在那一關(guān)一開(kāi)之間，只有鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的咔嚓聲，只有冰冷的哐當(dāng)聲。這是一座兩層的小樓，一樓是客廳，二樓是臥室，墻上掛著許多畫(huà)，有些是風(fēng)景，有些是告示，不過(guò)都不是中文，而是神秘的圖案。尤其是浴房中間，擺了一個(gè)白色浴缸，造型優(yōu)美而高雅，墻上掛著的那一幅“書(shū)法”，每一個(gè)字都像一幅畫(huà)，我問(wèn)過(guò)當(dāng)?shù)氐呐笥?，他們告訴我，這是納西族文字。他們的文字是象形的，看上去如畫(huà)一樣美。

最令人心動(dòng)的是，無(wú)論從客廳還是臥室看出去，窗外都是紅艷艷的櫻花，隨著風(fēng)輕輕一吹，如霧如煙一般涌動(dòng)著，再越過(guò)樹(shù)梢望過(guò)去，竟然就是玉龍雪山，積著皚皚白雪的山頂，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像戴著皇冠一般。入住這樣的地方，無(wú)論坐在房里眺望，坐在院子里喝茶，還是下樓走動(dòng)一下，一草一木都是那么靜，靜得連一聲?shū)B(niǎo)鳴一只蟲(chóng)吟都沒(méi)有，靜得可以聽(tīng)到空氣流動(dòng)的咝咝聲，靜得看到一朵花瓣飄落的時(shí)候都有些驚心動(dòng)魄。關(guān)鍵是沒(méi)有叫賣(mài)聲，沒(méi)有匆匆的腳步聲，沒(méi)有汽車(chē)的轟鳴聲。這不就是世外桃源嗎？有朋友問(wèn)我，麗江怎么樣的時(shí)候，我由衷地告訴他們，那顆躁動(dòng)的心隨之也靜了下來(lái)，靜得可以聽(tīng)到自己的呼吸聲和心臟均勻的跳動(dòng)聲。

吃過(guò)晚飯后，大家相約著去古城，說(shuō)沒(méi)有去古城算不得到過(guò)麗江，等著打車(chē)趕到的時(shí)候，已經(jīng)是夜色初起、游人如織了。不過(guò)，我還是挺失落的，無(wú)非是霓虹艷影，無(wú)非是售賣(mài)特產(chǎn)，無(wú)非是酒吧茶座，到處都是人，到處都是不安，到處充斥著商業(yè)氣息，這和江南古鎮(zhèn)有什么差別呢？尤其酒吧一條街，妖艷的歌女，失態(tài)的游人，放肆的酒徒，號(hào)叫聲和吵鬧聲響徹天際，讓人聽(tīng)了看了格外的煩躁起來(lái)。于是，我獨(dú)自一人默默地離開(kāi)了，打車(chē)回到了悅云別院，在櫻花樹(shù)下流連，在荷塘邊徘徊，在落地窗前矗立遠(yuǎn)望，仔細(xì)地享受著只有神仙才有的清靜。

上海的路名多數(shù)是以全國(guó)各地地名而取的。云南路在黃浦區(qū)，是小吃一條街，麗江路在閔行區(qū)，直插黃浦江北岸。剛剛查了一下地圖，永勝路也是有的，不過(guò)非常偏僻，非常狹窄，也非常短，幾百米長(zhǎng)吧。所以，我是第一次聽(tīng)說(shuō)永勝縣這個(gè)地方。從麗江前往永勝縣的汽車(chē)上，我是不以為然的，但是走了一個(gè)小時(shí)左右，我被窗外的景色震住了。山本來(lái)就不大，卻有一半被淹在水下，就顯得更加矮小了，因而公路差不多是從山頂通過(guò)的，蜿蜒崎嶇得像舞起來(lái)的一條飄帶。山與山之間并不寬闊，像一個(gè)不規(guī)則的浴盆，里邊注滿(mǎn)了水，那水是淺藍(lán)色的，藍(lán)得十分純粹，藍(lán)到了樹(shù)林深處，藍(lán)到了人的心里，陽(yáng)光灑在微波蕩漾的水面上，被微風(fēng)輕輕一吹，像在拋灑著無(wú)數(shù)的金幣。

我問(wèn)，那是水庫(kù)嗎？朋友說(shuō)，這啊，叫程海。我以為叫陳海，和我是同姓的，所以就特別得意。但是，很快就被朋友糾正了，人家姓程，和我這個(gè)陳并非一家。我撫摸過(guò)許多海，東海、南海、渤海、黃海、波羅的海、加勒比海，基本上都處在低處，是河流們的歸處，是世界的盡頭。但是永勝縣的程海，卻被眾山托舉到了高處，托舉到了半山腰，似乎要托舉到天上去，要和天空舉案齊眉似的。朋友進(jìn)一步介紹，程海的水面海拔1500米。我忽然想到自己在上海爬過(guò)一座山，它是上海唯一的山，也是最高的山，海拔不過(guò)99米而已。我說(shuō)，這也太牛了吧？朋友卻很認(rèn)真地說(shuō)，它叫海，卻不是海，而是一個(gè)湖泊而已。我問(wèn)為什么？他說(shuō)，因?yàn)樘×?。我看了看沿著公路向前延綿不絕的湖水，有些懷疑地問(wèn)，感覺(jué)不小啊。朋友說(shuō)，南北長(zhǎng)只有25公里，東西最大寬度5公里，平均水深25米，總面積不到80平方公里，所以根本沒(méi)有資格叫海，在古代只能叫程河，是四周的泉水匯聚而成的，再向下游流去就匯入了金沙江。我在心里想象了一下，突然感覺(jué)到朋友所謂的“小”，原來(lái)竟然是這么的大。他似乎并不是謙虛，相對(duì)于綿綿不盡的群山，相對(duì)于這片廣闊的紅土地而言，這確實(shí)是小了點(diǎn)，但是它在我的心頭，真是夠大的，不僅一眼望不到頭，也是看不到底的。

我過(guò)去見(jiàn)識(shí)的那些海，確實(shí)無(wú)邊無(wú)際，但是一片渾黃，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去，總誤以為是茫茫的沙漠戈壁，沒(méi)有幾滴水是清澈而澄藍(lán)的，而且水上的船，岸邊的樹(shù)，上邊飛翔而過(guò)的鳥(niǎo)，是映照不出倒影的。但是再看看程海，它的心胸里還折疊著另一個(gè)世界，樹(shù)在水中搖晃著，鳥(niǎo)在水中飛舞著，白云在水中漂浮著，陽(yáng)光在水中攪拌著。一草一木只要靠近它，甚至連清新的空氣和霧嵐，都能從水中找到另一個(gè)自己。而且它不把自己設(shè)為終點(diǎn)，讓每一條投奔自己而來(lái)的涓涓溪流，在自己的懷抱里稍微休息一下，繼續(xù)向著外邊的世界流淌著，流出了亙古不變和源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。

在我的心目中，這才是真正的海，這顏色才是海的顏色，這境界才是海應(yīng)該具備的境界。我返回上海的時(shí)候，非常得意地告訴家人，我在云南麗江的永勝縣看到了真正的海，它的名字叫程海，是世界上唯一能夠自然生長(zhǎng)螺旋藻的湖泊。家人笑著說(shuō)，你說(shuō)漏了吧？它不過(guò)是個(gè)湖泊而已。我拿出當(dāng)?shù)氐奶厣称?，是用螺旋藻加工的，讓他們嘗了嘗。我不知道真正的海應(yīng)該有什么標(biāo)準(zhǔn)，只是希望他們從中嘗出那淺藍(lán)色的味道。

告訴我們程海很小的人叫楊曉敏，大家正在猶疑之間，他對(duì)自己的名字又做了進(jìn)一步注釋?zhuān)f(shuō)自己在百度查了一下，和他同名同姓的人實(shí)在太多了，其中有一個(gè)河南作家是最大的人物，而自己是一個(gè)最小的人物。小小說(shuō)作家楊曉敏，我是非常熟悉的，二十五六年前就知道了，而且在西安匆匆地見(jiàn)過(guò)一面。他當(dāng)時(shí)是《小小說(shuō)選刊》和《百花園》的主編，是小小說(shuō)創(chuàng)作最早的推動(dòng)者之一，許多著名的小小說(shuō)作家，都是經(jīng)由他們培養(yǎng)起來(lái)的。我的第一篇小說(shuō)，就是小小說(shuō)，題目叫《老獵人》，大意是有一個(gè)獵人，他從來(lái)沒(méi)有打死過(guò)一只獵物，他老婆很生氣，說(shuō)打不到獵物那就別回家了。他一個(gè)人住在山里，但是仍然打不到獵物，不是槍法不好，而是每次看到獵物都不忍心下手，就朝著天上的白云打一槍。后來(lái)，他老了，想家了，于是狠狠心，準(zhǔn)備打一只獵物回家，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，他閉著眼睛朝著獵物開(kāi)了一槍?zhuān)瑧?yīng)聲倒下的，竟然是前來(lái)喊他回家的兒子……正因?yàn)楸蛔骷覘顣悦羲麄冝D(zhuǎn)載以后，受到了比較高的關(guān)注，也為我后來(lái)的小說(shuō)創(chuàng)作埋下了種子。

作家楊曉敏在文學(xué)界，尤其小小說(shuō)界威望極高，而且身材高大魁梧，我仔細(xì)地打量了一下永勝縣的這個(gè)楊曉敏，他個(gè)子不高，有些瘦弱，褲腰上掛著一串鑰匙，走路的時(shí)候搖搖晃晃，發(fā)出一陣輕微的碰撞聲，這不就是司空見(jiàn)慣的農(nóng)民形象嗎？所以，我暫時(shí)也就相信了他的話(huà)，他對(duì)作家楊曉敏的敬仰之情，不太像是開(kāi)玩笑的樣子。不過(guò)，很快，我就發(fā)現(xiàn)上當(dāng)了，真是人不可貌相，這個(gè)楊曉敏竟然是永勝縣的縣委書(shū)記。

我喜歡這個(gè)縣委書(shū)記，因?yàn)樗f(shuō)起永勝這片土地，說(shuō)起這片土地上的老百姓，說(shuō)起自己的同事們，他的眼睛里總是充滿(mǎn)了清純的光。這光，有愛(ài)惜的成分，也有傷感的成分。尤其是他講起永勝縣脫貧攻堅(jiān)的故事，我們都被深深地震撼住了。他是2015年年末到永勝縣報(bào)到的，宣布任縣委書(shū)記的當(dāng)天，就去昆明參加了全省脫貧攻堅(jiān)大會(huì)。他下鄉(xiāng)的第一站，選擇了魯?shù)乩鞘钱?dāng)年永勝縣邊遠(yuǎn)、艱苦、貧窮的代名詞。他清楚地記得走進(jìn)東樂(lè)村傈僳人家時(shí)候的情境——感受不到生活的氣息，簡(jiǎn)陋的茅草屋里，老人蜷縮在火塘邊，苦扛著日子的艱難，餐具與豬食混雜一地，年輕人怕生，都躲到鄰家去了。他無(wú)法與他們溝通，看看住的地方，兩層茅屋，一樓是畜圈，二樓住人，蓋的被子單薄。第二天，前往格克，一路走走停停，不見(jiàn)一絲綠意，金沙江干熱河谷地帶一派蒼茫、悲壯，唯有狗的叫聲依稀傳來(lái)生命的抗?fàn)帯?jīng)過(guò)考察，他把首戰(zhàn)定在解決交通與就近安置兩件大事上。

說(shuō)到狗叫聲，我翻開(kāi)永勝縣編輯的一本《唱給扶貧戰(zhàn)士的歌》，楊曉敏書(shū)記有一首詩(shī)《我的2018——寫(xiě)在元旦新年》：我屬狗/2018年是狗年/我像狗一樣守望著/山里的貧窮與寂寞//每當(dāng)聽(tīng)見(jiàn)深山里的狗叫雞鳴/我再也找不到唐詩(shī)里的意境/只落下一地的凄涼/我甚至覺(jué)得/哪里有狗的叫聲/哪里就有貧窮與落后/再見(jiàn)了，又一個(gè)狗年//永勝的2018/是焚燒塵封歲月的一年/我不想回憶/還是忘記了的好……這是他來(lái)到永勝兩年的時(shí)候?qū)懙?，我們從?shī)句中，可以讀出他當(dāng)時(shí)的心情沉重、憂(yōu)傷。他在詩(shī)里不想回憶的，2017年脫貧成效被考核為“一般”，他和縣長(zhǎng)被省扶貧領(lǐng)導(dǎo)小組集體約談，向麗江市委常委會(huì)深刻檢查反思，組織問(wèn)責(zé)處理了一批干部。2018年9月18日，他在決戰(zhàn)脫貧攻堅(jiān)誓師大會(huì)上舉起右手，向永勝人民進(jìn)行了宣誓：堅(jiān)決打贏永勝脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)。他講述這段故事的時(shí)候，正在帶領(lǐng)我們參觀食用菌培育基地。他激動(dòng)而又深情地告訴我們，這是他這輩子第三次宣誓。第一次是小時(shí)候?qū)χ赣H宣誓，一定好好學(xué)習(xí)，第二次是長(zhǎng)大后在鮮紅的黨旗下宣誓，志愿加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

從那時(shí)起，為了不違背誓言，他不曾離開(kāi)永勝一步，不曾離開(kāi)他的戰(zhàn)士們一步，不曾離開(kāi)過(guò)貧困群眾一步。那一年冬天，他的爸爸重病住院，他只能在電話(huà)里等到病情的好轉(zhuǎn)。那一年，是他們彝族的新年，這是他在48年中第一次沒(méi)有回家團(tuán)聚。那一年，他年邁的母親以為他出事了，非要到永勝見(jiàn)上一面才安心。那一年，他三歲的兒子，每天都要打電話(huà)問(wèn)他什么時(shí)候回家。他只能告訴兒子，等到永勝脫貧，爸爸就回家了。兒子不知道什么叫脫貧，就天天打電話(huà)問(wèn)：永勝脫貧了沒(méi)有？

我問(wèn)起犧牲在扶貧路上的干部，楊曉敏沉默了，眼里充滿(mǎn)了淚水。我們不知道這些扶貧英雄的故事，也不知道他們付出了什么代價(jià)，僅憑著永勝縣委副書(shū)記呂開(kāi)家的一首詩(shī)，足以打動(dòng)所有人的心。這首詩(shī)同樣收錄在《唱給扶貧戰(zhàn)士的歌》里，題目叫《一個(gè)不會(huì)笑的女孩——記扶貧英雄之女楊江燕》：從走進(jìn)你的家門(mén)/你就一直雙眉緊鎖/你雙手放在小膝頭/像個(gè)犯了錯(cuò)的小朋友/小伙伴說(shuō)，她以前老愛(ài)笑/笑得燦若星河/自從她爸爸走后/她就不會(huì)笑了/常常凝視遠(yuǎn)方，雙眉緊鎖/我不知道突然消失的笑里/你小小的內(nèi)心/經(jīng)歷了怎樣的傷痛/在你緊鎖的眉頭里/有一種倔強(qiáng)的沉重/你自豪地說(shuō)你是班里第一/你說(shuō)你長(zhǎng)大后像爸爸一樣/當(dāng)一個(gè)村干部/你說(shuō)你從未走出過(guò)山寨/不知道外面的世界是什么//輕輕地牽著你的小手/走過(guò)你家房前屋后/有十幾只羊，兩匹馬/還有半坡的花椒樹(shù)/你說(shuō)爺爺奶奶身體不好/媽媽帶著你一起干活/突然間，我明白了/一個(gè)十一歲的女孩/為什么有雙38碼的腳/你不停地回望山頭/說(shuō)那是爸爸的墳頭/我說(shuō)你爸爸是個(gè)好人/他為傈僳山寨太奔波/他是一名優(yōu)秀的共產(chǎn)黨員/你似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭/兩行淚水從臉頰滑過(guò)/卻依然是雙眉緊鎖/一個(gè)不會(huì)再笑的女孩/多么讓人心碎心痛//我在心里暗下決心/只要我還活在這個(gè)世界/我一定要讓你的笑燦若星河/我可能很快就老了/但我還有老婆孩子/他們都是你的家人/我自認(rèn)一個(gè)“掛包幫”/世襲的“掛包幫”/讓你走進(jìn)大學(xué)，走回大山/當(dāng)一個(gè)村干部/并且笑若星河。

2020年4月，永勝縣以“零錯(cuò)評(píng)、零錯(cuò)退、零漏評(píng)”、滿(mǎn)意度99.56%的優(yōu)異成績(jī)順利通過(guò)國(guó)家第三方評(píng)估驗(yàn)收，5月16日，云南省正式批準(zhǔn)永勝縣退出貧困縣序列，這頂戴了多少年的貧困帽子終于摘掉了。我問(wèn)他，接下來(lái)是不是可以休息一陣子了？楊曉敏的回答是：根據(jù)上級(jí)的精神，接下來(lái)的工作重點(diǎn)是美麗鄉(xiāng)村建設(shè)。我不禁在想，再過(guò)幾年，永勝縣應(yīng)該美不勝收了。至于個(gè)人的未來(lái)，這個(gè)曾經(jīng)當(dāng)過(guò)多年老師的漢子非常認(rèn)真地說(shuō)，自己已經(jīng)到了知天命之年，把縣委書(shū)記這一崗位視為人生的頂點(diǎn)。如今永勝縣已經(jīng)脫貧摘帽，他已經(jīng)兌現(xiàn)了自己的誓言。

最近看了《莊子·達(dá)生》里有句話(huà)，說(shuō)一個(gè)人如果用瓦器做賭注，他的技巧就十分高超；如果用帶鉤（貴重的裝飾）做賭注，他心里會(huì)有疑懼，技巧就會(huì)變差；如果以黃金做賭注，他的頭腦就很容易發(fā)昏。楊曉敏是一個(gè)沒(méi)有下注的人，無(wú)欲無(wú)求，心懷滿(mǎn)足，在未來(lái)的路上應(yīng)該更加輕松，哪怕真成了詩(shī)人，也是更有想象空間的詩(shī)人。

……

（全文見(jiàn)《大家》2021年第5期）