《人民文學(xué)》2022年第1期|勞罕:西湖邊,有這么一個(gè)小院(節(jié)選)

勞罕,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,高級(jí)記者。創(chuàng)作文學(xué)、學(xué)術(shù)著作多部,獲中國新聞獎(jiǎng)、“五個(gè)一工程”特別獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。被國務(wù)院授予“全國先進(jìn)工作者”“全國民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步模范個(gè)人”稱號(hào),入選文化名家暨“四個(gè)一批”人才、全國新聞出版行業(yè)領(lǐng)軍人才,享受國務(wù)院頒發(fā)的政府特殊津貼。
西湖邊,有這么一個(gè)小院 (節(jié)選)
勞 罕
一
真沒想到,竟犯了“燈下黑”的錯(cuò)誤:杭州環(huán)城西路二十號(hào)——我在這里工作生活超過了十年,卻不知道這個(gè)院落有著如此了不起的過往!這是一個(gè)不大的院落,呈東西向橫跨于環(huán)城西路與龍游路的交界處。往西,穿過馬路就是西湖。往東那面,是條窄窄的石板小巷,稱龍游路。龍游路的盡頭連著孩兒巷,陸游曾寄寓于此,“小樓一夜聽春雨,深巷明朝賣杏花”就是在這條小巷里寫的。環(huán)城西路二十號(hào)的主體建筑,是一座不起眼的灰色樓房。坐在辦公室里,西湖風(fēng)光盡收眼底。我的辦公室在四樓,寫稿累了,泡一杯茶憑窗而坐,有一搭沒一搭地看看湖上的粼粼波光和點(diǎn)點(diǎn)舟影。天氣晴好的時(shí)候,白堤上聯(lián)袂的行人清晰可見。有時(shí)候,夜半寫稿,能隱約聽到湖對(duì)岸凈慈寺傳來的悠悠鐘聲。杭州城的地理特點(diǎn)是三面環(huán)山一面城,而凈慈寺的位置正處于“羅圈椅”的C位,所以,山體拱衛(wèi)下的鐘聲有著悠長的共鳴。共鳴的鐘聲掠過富含千萬滄桑故事的西湖,聽起來,便滿滿都是禪意。那時(shí)候,互聯(lián)網(wǎng)還不發(fā)達(dá),往來溝通大多靠信件。地址一欄,“杭州環(huán)城西路20號(hào)人民日報(bào)浙江分社”,在筆下不知出現(xiàn)過多少遍。從沒想到去探究它的前世今生,只覺得它就是西湖邊一座普通的院落。直到調(diào)回北京后,有一天在網(wǎng)上查資料,偶然看到了一篇文章,竟是介紹這個(gè)院落的。迫不及待一口氣讀完,一下子愣住了,腦子空白了很久,負(fù)疚感漸漸涌上心頭:慢待這個(gè)院落了,慢待這里的一草一木了!我要給這個(gè)院落深鞠一躬,給曾經(jīng)生活在這里的人們深鞠一躬。
這個(gè)院落,曾涵養(yǎng)過一批真正稱得上國士的文化泰斗,在這些泰斗的掌舵下,中華人民共和國浙江的文物保護(hù)、文物考古事業(yè),從這里破浪遠(yuǎn)航。這個(gè)地段最初的主人是誰,遍查資料,沒有記載。院子落成后的第一位主人,叫蔡競平。如果要給蔡競平一個(gè)確切身份的話,應(yīng)該稱他為“學(xué)者型實(shí)業(yè)家”。他祖籍浙江省吳興縣雙林鎮(zhèn),1915年畢業(yè)于清華學(xué)校高等科,1916年以“庚子賠款”留學(xué)生身份留學(xué)美國,1919年獲哥倫比亞大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士學(xué)位;1920年執(zhí)教復(fù)旦大學(xué),任商科首任學(xué)長(即教務(wù)長),后又任清華大學(xué)教授?,F(xiàn)在,清華大學(xué)校史館里有關(guān)于他的介紹。1929年,蔡競平受邀籌建杭州電廠,并擔(dān)任了杭州電氣股份有限公司經(jīng)理。
“亂花漸欲迷人眼,淺草才能沒馬蹄。最愛湖東行不足,綠楊陰里白沙堤?!睋?jù)后人考證,白居易筆下的白沙堤,其實(shí)并非現(xiàn)在的白堤,而是湖東環(huán)城西路20號(hào)一帶。一定是被這里的旖旎風(fēng)光所吸引,1936年,蔡競平開始傾盡全力營建環(huán)城西路20號(hào)這個(gè)安樂窩。建成后,他從妻子和自己的名字中各取一字,將院里的小樓命名為“平英閣”。
誰知,剛搬入愛巢,抗戰(zhàn)爆發(fā)了。窮兇極惡的日寇兵臨城下。身為電廠經(jīng)理的他,奉命炸毀電廠。
那一刻,他一定是淚流滿面。
好不容易盼來了光復(fù),蔣介石的倒行逆施,使兵燹再起。當(dāng)人民解放軍百萬雄師隔江競渡時(shí),國民黨再次下令炸毀電廠。這一次,蔡競平拒絕了。他帶領(lǐng)工人日夜巡邏守護(hù)電廠,最后,把這座具有一萬五千瓦發(fā)電能力的發(fā)電廠,完完整整地交到了人民手里。
我在浙江檔案館曾看到過一封陳立夫1948年寫給蔡競平的求助信:
競平吾兄大鑒,楊本為故友楊云谷先公郎,云谷隨弟多年,一生謹(jǐn)慎,不幸物故,遺孤多人,生活艱窘,查其文筆,當(dāng)可做事亦當(dāng)知努力……
信的末尾,陳立夫懇求:
懇于無可設(shè)法之中賜予一棟之樓,營業(yè)展布多延一人,似當(dāng)不致過分困難也……
陳、蔡是吳興老鄉(xiāng),又同在美國留學(xué)。為了私事,陳立夫能向蔡競平求助,說明兩個(gè)人的關(guān)系非同一般。陳立夫位列“四大家族”,又是國民黨“CC系”首腦人物,他不可能不對(duì)蔡競平施加影響。可見,在大是大非面前,蔡競平頭腦非常清醒!這座院子,中華人民共和國成立后成了浙江省文物管理委員會(huì)的辦公場所,一批擁護(hù)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)、不愿隨國民黨撤到臺(tái)灣的知名學(xué)者走了進(jìn)來。浙江文物事業(yè)肇始于20世紀(jì)20年代后期。1928年,文物保管委員會(huì)在浙江設(shè)立分會(huì),但未開展實(shí)質(zhì)性工作。中華人民共和國成立后,文物保護(hù)迎來了春天。1950年5月,浙江省人民政府頒布文件,要求“軍隊(duì)、機(jī)關(guān)、團(tuán)體、人民對(duì)于所在地具有歷史意義之文物,均需給予保護(hù),不得毀損”。只要聽聽文物管理委員會(huì)這些大師的尊號(hào),你就一定會(huì)熱血沸騰:邵裴子,被任命為文物管理委員會(huì)主任;黃源、吳山民、酈承銓為副主任;朱家濟(jì)、沙孟海、陳訓(xùn)慈、張仁政為專任委員;張宗祥、潘天壽、彭海濤、任銘善等為委員;顧問為馬一浮、徐森玉。邵裴子是中國近代史上數(shù)得著的大教育家,也是知名的書法家、篆刻家、金石學(xué)家。他的書法沉雄清靈,自成一體。他出生于浙江杭州,19歲考中舉人,后又躬身新學(xué),考入上海南洋公學(xué),與李叔同、謝無量等成為同學(xué)。1905年,邵裴子以優(yōu)異成績獲官費(fèi)資助,赴美國斯坦福大學(xué)攻讀經(jīng)濟(jì)管理,獲學(xué)士學(xué)位。學(xué)成回國后,被任命為首任浙江大學(xué)文理學(xué)院院長。1928年11月,浙大校長蔣夢麟去南京就任教育部長,邵裴子主持校務(wù),不久被正式任命為國立浙江大學(xué)校長。在執(zhí)掌浙江大學(xué)期間,他注重教學(xué)質(zhì)量,強(qiáng)調(diào)大學(xué)教育之目的是以培養(yǎng)通才為主。當(dāng)時(shí)浙江大學(xué)文理學(xué)院的學(xué)制為四年,四年內(nèi)學(xué)生必須讀完120學(xué)分,有必修課,也有選修課。一二年級(jí)著重基礎(chǔ)課,三四年級(jí)著重專業(yè)課。這些教學(xué)理念與方法,一直沿用至今。邵裴子還注重學(xué)生人格砥礪,崇尚“士可殺,不可辱”,要求學(xué)生要獨(dú)立思考、不人云亦云。他自己就是一個(gè)很有氣節(jié)的人。蔣介石視察浙大時(shí),親自動(dòng)員他加入國民黨,他拒絕了。于是,國民政府用各種理由克扣辦學(xué)經(jīng)費(fèi),“CC系”也派特務(wù)暗中搗亂。1934年,邵裴子憤而辭職。《浙江大學(xué)校史》對(duì)邵裴子做出這樣的評(píng)價(jià):“邵裴子的辦學(xué)方針顯然與蔣介石實(shí)施法西斯獨(dú)裁的宗旨是不合的,處在這樣的時(shí)代,當(dāng)然難展其抱負(fù),只得辭職。但邵先生是當(dāng)時(shí)浙大師生懷念的一位好校長?!焙髞?,邵裴子殫精竭慮投入文物保護(hù)事業(yè),并傾力提掖后學(xué)。1957年5月,龍泉縣拆毀古塔去鋪一條道路,他聞之,提出了嚴(yán)厲批評(píng),認(rèn)為“這是曠古未有的荒唐之舉”,并在浙江省人大會(huì)議上強(qiáng)烈呼吁對(duì)文化遺址、古墓群、古建筑、碑碣等應(yīng)加強(qiáng)保護(hù)。每批年輕人入職后,他都親自授課,主講龍泉青瓷知識(shí)。他培養(yǎng)出的牟永抗、王士倫、周中夏、朱伯謙、汪濟(jì)英等青年才俊,均成長為考古工作的佼佼者。他一生愛書如命。由于不和國民黨同流合污,曾一度生活困窘。有一年過年,朋友送來100銀元應(yīng)急。年貨還沒來得及買,他在書肆發(fā)現(xiàn)了一套善本《詩經(jīng)》,毫不猶豫花80元買了下來。愛國,始終是他生命的主軸。臨終前,他立下遺囑:將所有收藏悉數(shù)捐獻(xiàn)國家。
黃源、吳山民均是學(xué)養(yǎng)深厚的“老革命”。黃源,1905年出生于浙江海鹽,與作家茅盾是中學(xué)同學(xué),后留學(xué)日本?;貒螅谏虾氖峦鈬膶W(xué)編譯工作。1938年,他赴安徽參加新四軍,曾任《抗敵報(bào)》主編。1941年皖南事變時(shí),他奮力突圍,抵達(dá)江蘇鹽城,任魯迅藝術(shù)學(xué)院華東分院教導(dǎo)主任、中共中央華中局機(jī)關(guān)報(bào)《江淮日報(bào)》副總編輯,后來,出任中華人民共和國華東軍政委員會(huì)文化部副部長。不久,調(diào)任浙江。吳山民,浙江義烏人。出身書香門第的他,自幼飽讀詩書。大學(xué)讀書期間,即開始接觸馬列主義,自此,他將自己的命運(yùn)與國家民族的命運(yùn)緊緊維系在一起。1929年,他出任浙江定??h縣長,因不愿鎮(zhèn)壓農(nóng)民暴動(dòng)而被解職。經(jīng)人推薦擔(dān)任陳果夫秘書,在此期間,目睹了國民黨統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部的勾心斗角和腐敗墮落,看到許多有關(guān)中央蘇區(qū)紅軍的資料。經(jīng)過比較,他醍醐灌頂:只有中國共產(chǎn)黨才是中國人民的希望,于是設(shè)法脫離了陳果夫??箲?zhàn)爆發(fā)后,他回到家鄉(xiāng),拉起抗日隊(duì)伍,建立廣泛的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線,一時(shí)間,義烏成為浙江民眾抗日的典范。1945年1月,四明山浙東抗日根據(jù)地召開各界人民代表大會(huì),吳山民當(dāng)選為浙東行政委員會(huì)委員,出任浙東行署副主任。他曾擔(dān)任中華人民共和國上海市軍管會(huì)及上海市人民政府辦公廳副主任,因?qū)φ憬闆r熟悉,奉調(diào)回到浙江。這是一位很有氣節(jié)的知識(shí)型干部,我曾在一篇關(guān)于他的回憶錄中看到過他的兩則軼事。一則是,他在義烏組織民眾抗日時(shí),有個(gè)姓傅的家伙,在出任汪偽義烏鄉(xiāng)鎮(zhèn)聯(lián)合會(huì)會(huì)長前,致書吳山民,說自己出任偽職實(shí)屬無奈,希望吳山民能夠諒解。吳山民閱信后,勃然大怒,回信一封:
顧舉國士大夫同趨一途,則國事如何?!晚初年失學(xué),輒乘暇讀書,曾讀春秋,次及其他,每覽梅村晚年沉痛之作,不禁掩卷流涕!人生處此,禍福寧論。但愿文山正氣與天地而長存,閣部精神共梅嶺而千古……
面對(duì)這封正氣凜然的回信,如果傅某稍有良知,定然羞愧難當(dāng)!另一則是,“文革”期間,他被打入“另冊”,造反派勒令他寫老戰(zhàn)友王平夷、江征帆的所謂“反黨”材料,被他一口回絕,他斬釘截鐵地說:“要?dú)?,先殺我好了。我吳山民,決不會(huì)做違心的事!”
酈承銓,我第一次得識(shí)他的大名,來自豐子愷先生的書札資料:
院西仁弟:
……浙江大學(xué)教授南京酈衡叔先生,國畫清麗,為時(shí)下所難得(仆不喜時(shí)下國畫,恨其依樣葫蘆,千篇一律,毫無創(chuàng)意。獨(dú)于酈君畫深愛之,為其布局用筆之清麗)。仆去歲收藏?cái)?shù)幅(乃彼求售而仆選購者)。今以一幅《秋山亭子》移贈(zèng),并加題跋。因無以為報(bào),硯墨之贈(zèng),借花獻(xiàn)佛而已……
即頌
時(shí)安!
小兄子愷叩
一九四四年三月廿七日
衡叔是酈承銓的字。豐子愷是怎樣的大家?國畫能入豐子愷的青眼,可見酈承銓的造詣了。酈承銓在小學(xué)、???、古籍、詩詞、治史、金石、書畫等領(lǐng)域,均有不凡成就。他20多歲就名動(dòng)金陵,先后在暨南大學(xué)、廈門大學(xué)、金陵大學(xué)、浙江大學(xué)、臺(tái)灣大學(xué)等多所大學(xué)執(zhí)教。他的文采華章,同樣名滿天下。1947年,全國爆發(fā)了“反饑餓反內(nèi)戰(zhàn)”學(xué)生運(yùn)動(dòng),國民黨當(dāng)局加緊鎮(zhèn)壓,中統(tǒng)特務(wù)秘密殺害了浙江大學(xué)學(xué)生自治會(huì)主席于子三。于子三的慘死,點(diǎn)燃了浙大師生久郁的怒火,全校師生宣布罷課。一時(shí)間,全國響應(yīng)。國統(tǒng)區(qū)許多城市都舉行各種形式的聲援活動(dòng),參加罷課的學(xué)生達(dá)十余萬人,浙大師生的罷課宣言,就是由酈承銓起草的。
文物管理委員會(huì)幾位常務(wù)委員,也都是名滿天下的文史大家:朱家濟(jì),祖籍蕭山,出生于書香世家,家學(xué)淵源,高祖朱鳳標(biāo)曾是道光年間大學(xué)士。朱氏幾代都是國內(nèi)頂尖的文物鑒賞專家。1925年,故宮博物院成立,他的父親朱文鈞成為首批專門委員會(huì)委員,24歲的朱家濟(jì)跟著父親一起為故宮工作。抗戰(zhàn)期間,朱家濟(jì)曾千里護(hù)送故宮寶物南遷。陳訓(xùn)慈,精研史學(xué),是版本學(xué)方面的頂級(jí)專家,其胞兄陳布雷曾是蔣介石的“文膽”,他自己也做過蔣介石的侍從室秘書。沙孟海的大名,大家就更熟悉了。沙孟海是浙江鄞縣人,除了書法外,他于語言文字、文史、考古、篆刻等方面均有很深造詣,有論者認(rèn)為“縱觀20世紀(jì)中國書壇,真正憑深厚書法功力勝出,達(dá)力可扛鼎境界者,要數(shù)康有為、于右任、李志敏、沙孟海等幾人”。沙孟海的書法造詣是被生活逼出來的。沙家兄弟六人,他行一。少時(shí)家境窘迫,諸弟相繼輟學(xué),為了讓弟弟們能讀上書,沙孟海赴上海過起了鬻文賣字的生涯。他的字真氣彌漫,富室大戶爭相求購??恐u字,沙孟海資助兄弟幾個(gè)接受了良好教育,并引導(dǎo)大家先后投身革命:老二沙文求是大革命時(shí)期的廣州市委秘書長,廣州起義時(shí)與陳鐵軍烈士一道壯烈犧牲;老三沙文漢是共產(chǎn)國際的紅色間諜,“重慶”號(hào)起義、第二艦隊(duì)起義都傾注了他的心血,中華人民共和國成立后出任浙江省第一任省長;老四沙文威是李克農(nóng)、潘漢年麾下的悍將,以國民黨專員身份在敵營隱匿十八載……蔣介石一直想把沙孟海延攬到身邊,曾邀請他重修《武嶺蔣氏宗譜》,蔣介石故居豐鎬房報(bào)本堂楹聯(lián)也是蔣介石請沙孟海撰就的。不僅書法絕倫,沙孟海還寫的一手好文章。抗戰(zhàn)時(shí)期,日本軍部派間諜川本芳太郎赴北平,敦促吳佩孚出山。為了便于接觸吳佩孚,川本拜其為師,動(dòng)輒就長揖跪叩行弟子禮。起初,這個(gè)狡猾的家伙絕不談?wù)?,?jīng)常向吳佩孚請教孔孟之道,一副尊師重道的學(xué)生模樣,暗中卻慫恿漢奸王克敏、齊燮元、王揖唐、殷汝耕等“擁吳出山”,看到時(shí)機(jī)成熟,他立即撕下面具,對(duì)吳威逼利誘。在此緊要關(guān)頭,蔣介石令朱家驊以中央委員會(huì)秘書長的名義給吳佩孚發(fā)電報(bào),曉以大義。起草電文的任務(wù)落到了沙孟海肩上。沙孟海俄頃揮就一篇500余字的四六駢文。朱家驊對(duì)電文非常滿意,令人急速發(fā)給吳佩孚。吳佩孚接到電文后,反復(fù)誦讀,并拍回電報(bào):“仆雖武人,亦知大義,此心安如泰山?!贝撕?,不管日本人使用何種伎倆,吳佩孚始終堅(jiān)守了民族氣節(jié)。他曾自撰一聯(lián)明志:
得意時(shí)清白乃心,不納妾,不積金錢,飲酒賦詩,猶是書生本色;失敗后倔強(qiáng)到底,不出洋,不入租界,灌園抱甕,真?zhèn)€解甲歸田!
……
瞧瞧,環(huán)城西路20號(hào)這所小院,一下子匯聚了這么多大師,那是何等的盛況!
二
一批把家國責(zé)任扛在肩頭的文化巨擘濟(jì)濟(jì)一堂,注定要干出一番非同凡響的事業(yè)來:文管會(huì)成立后的十年間,共征集到歷史文物19944件,實(shí)地調(diào)查古文化遺址516處,考古發(fā)掘古文化遺存17處、古墓葬581處,出土文物6127件。文管會(huì)還編制了詳盡的《浙江省文物保護(hù)名錄》——這份名錄,至今仍是浙江文物保護(hù)的“寶典”。甲骨文研究如今已成為蜚聲海內(nèi)外的一門大學(xué)問,而這個(gè)院子里的人,當(dāng)年曾為此作出過巨大貢獻(xiàn)。
我國甲骨文研究的先驅(qū),當(dāng)數(shù)晚清文學(xué)家劉鶚。劉鶚,字鐵云,號(hào)老殘,江蘇丹徒人,出身于官宦家庭,卻不喜科場八股,畢生致力于小說創(chuàng)作,是清末“四大譴責(zé)”小說家之一,《老殘游記》便是他的作品。除了寫小說,劉鶚喜好金石、碑帖、字畫及善本書籍,尤其喜歡甲骨收藏,共收藏甲骨5000多片,出版了甲骨文著錄書《鐵云藏龜》,第一次將殷墟甲骨公之于世,這本專著對(duì)我國的甲骨文研究具有開創(chuàng)性作用。后來羅振玉、王國維研究甲骨文能有大成,都直接或間接地受到劉鶚的影響。1909年,正當(dāng)劉鶚繼續(xù)深入研究甲骨時(shí),遭奸人誣陷,被流放新疆,不久患腦溢血而死。劉鶚去世后,他多年搜集的甲骨星散各處。日本企圖在甲骨文研究方面占得先機(jī),曾派出文化間諜伺機(jī)收購。為了保護(hù)民族瑰寶,20世紀(jì)30年代,酈承銓傾盡家產(chǎn)設(shè)法購進(jìn)一批,后來他把這些寶貝全部捐獻(xiàn)給了國家。南京太平天國歷史博物館珍藏的太平天國文獻(xiàn),則傾注著另一位文管會(huì)成員陳訓(xùn)慈的心血。一次,陳訓(xùn)慈在搞市場調(diào)查時(shí)得知,仁和路一家書店新近收購了一批舊文牘,便前往探訪。這一看,他欣喜若狂——專業(yè)的眼光告訴他:今天淘到了寶貝。他讓店老板封存所有資料,自己迅疾趕回單位向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)。文管會(huì)抽調(diào)人馬緊急出動(dòng),經(jīng)調(diào)查得知,這九大箱是全套的太平天國的官府檔案,從來未曾面世。再進(jìn)一步調(diào)查得知:這些珍貴資料是從城頭巷吳家舊宅流出的。杭州人吳煦,道光二十五年以捐納得試用知縣分發(fā)江蘇,從此進(jìn)入官場,咸豐三年參與鎮(zhèn)壓上海小刀會(huì)起義,后又勾結(jié)洋人組成洋槍隊(duì)鎮(zhèn)壓太平軍;咸豐十年,吳煦擢升江蘇布政使。這是一個(gè)徹頭徹尾的貪官,在任上,“廣交洋商、把卡強(qiáng)征、購儲(chǔ)鴉片、牟利營私……”真可謂無惡不作,曾一度被清廷革職。離任時(shí),他深知這些檔案資料的珍貴,偷偷運(yùn)回了家。陳訓(xùn)慈發(fā)現(xiàn)的這批資料,為研究太平天國運(yùn)動(dòng)提供了大量實(shí)證,填補(bǔ)了多項(xiàng)研究空白,因此轟動(dòng)了海內(nèi)外。其實(shí),陳訓(xùn)慈已不是第一次搶救國寶。我在一部介紹浙江大學(xué)“西遷歷史”的書中,再次看到了他的名字:
抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后,國立浙江大學(xué)師生在校長竺可楨率領(lǐng)下,西遷貴州。浙大西遷,除了“絕徼移栽楨干質(zhì)”,還為我們保護(hù)了中華民族國寶級(jí)的文化遺存——《四庫全書》。
《四庫全書》共有7部,3部清末已毀,日本侵華又損失2部。
當(dāng)時(shí),浙江省立圖書館館長陳訓(xùn)慈覺察到杭州的文瀾閣《四庫全書》也面臨萬劫不復(fù)的險(xiǎn)境。他一面動(dòng)員全館人員趕制木箱,準(zhǔn)備裝箱轉(zhuǎn)移,一面尋找將書運(yùn)出杭州的路徑。聞知浙大西遷,他專程找竺可楨商議對(duì)策。兩位具有家國情懷的文化人將手握在了一起——利用浙大遷校的卡車,搶運(yùn)庫書。終于,在1937年12月杭州淪陷之前,將全套《四庫全書》悉數(shù)運(yùn)走。這批庫書,穿越江南六省,行程數(shù)千公里,最終存放于貴陽一個(gè)名叫“地母洞”的洞穴里。最讓人嘆為觀止的是:抗戰(zhàn)勝利后,清點(diǎn)圖書,竟沒有損壞、遺失一冊!
大家一定還記得,2011年6月1日,海峽兩岸交流史上曾發(fā)生的這件盛事:面世660年、分隔兩岸60余年的《富春山居圖》得以在臺(tái)北故宮合璧展出。這是中國藝術(shù)史上一段佳話,也是兩岸交流中具有重要意義的文化盛典?!陡淮荷骄訄D》能夠合璧,多虧了環(huán)城西路二十號(hào)院子里當(dāng)年的這批大師。元代畫家黃公望創(chuàng)作的《富春山居圖》是中國十大傳世名畫之一,畫作完成后,黃公望將它送給了好友無用禪師。后幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),到了明末清初,此畫被宜興收藏家吳洪裕獲得。吳洪裕對(duì)這幅藝術(shù)珍品喜愛之極,彌留之際,令焚《富春山居圖》,“到得火盛,洪裕便還臥內(nèi)”,幸虧吳洪裕的侄子吳靜庵“疾趨焚所”,“起紅爐而出之”,把畫救了出來。可惜的是,畫作的中間已經(jīng)燒出了幾個(gè)連珠洞,畫斷為一大一小兩段,從此,稀世國寶《富春山居圖》一分為二。之一被稱為“剩山圖”,被大收藏家王廷賓購得,后輾轉(zhuǎn)于各藏家之手,長期湮沒無聞。另一部分被乾隆得到,被稱為“無用師卷”,一直藏在清宮。1933年,日軍攻占了山海關(guān),故宮博物院決定將館藏精品轉(zhuǎn)移,自此之后的十五年中,“無用師卷”與近百萬件故宮文物一起,歷經(jīng)數(shù)萬公里坎坷跌宕,于1948年12月底被運(yùn)至臺(tái)灣。“剩山圖”,中華人民共和國成立之初終于露面了——到了上海畫家、收藏家吳湖帆手里。1956年,浙江省文物管理委員會(huì)獲悉這一珍貴信息,經(jīng)過研究做出決定:《富春山居圖》畫的是浙江,應(yīng)傾力將此畫收歸浙江。大家認(rèn)為,沙孟海與吳湖帆素有交情,應(yīng)由他具體操辦。為了說動(dòng)吳湖帆,沙孟海多次前往吳府,還請來謝稚柳等書畫名家從中周旋……在大家共同努力下,終于以五千元的價(jià)格從吳湖帆手中征集到“剩山圖”。本是一張圖,一半在大陸,一半在臺(tái)灣,何時(shí)能合璧?兩岸同胞一直翹首期盼。1993年,上海電視臺(tái)與臺(tái)灣華視聯(lián)合舉辦中秋晚會(huì),采用現(xiàn)代技術(shù),將《富春山居圖》首次在電視屏幕上拼接起來。2005年,鳳凰衛(wèi)視曾幾次到臺(tái)灣努力促成《富春山居圖》合璧一事,也得到了臺(tái)灣方面的反饋:歡迎進(jìn)行單向的文物交流。2010年3月,溫家寶總理在“兩會(huì)”期間答記者問時(shí)表示:“《富春山居圖》一半放在杭州,一半放在臺(tái)北,我希望兩幅畫什么時(shí)候能合成一幅畫。畫是如此,人何以堪?!边M(jìn)而,掀起了一股期待合璧的熱潮。在華夏兒女的強(qiáng)烈呼吁下,兩岸終于達(dá)成了共識(shí):“剩山圖”和“無用師卷”將于2011年6月1日在臺(tái)北聚首,屆時(shí),浙江省委書記趙洪祝將率團(tuán)前往,人民日報(bào)浙江分社被邀請隨團(tuán)采訪。我時(shí)任浙江分社社長,派副社長、資深記者袁亞平代表大家前往,記錄這一歷史時(shí)刻。這是袁亞平和《人民日報(bào)》駐臺(tái)灣記者吳亞明共同發(fā)回的報(bào)道:
浙江文化寶島行啟動(dòng) 《富春山居圖》將合璧
本報(bào)臺(tái)北5月26日電 (記者袁亞平、吳亞明)應(yīng)中國國民黨中央委員會(huì)邀請,中共浙江省委書記趙洪祝率領(lǐng)的浙江省訪問團(tuán)今天抵達(dá)臺(tái)北,開始為期一周的“浙江文化寶島行”活動(dòng)。趙洪祝表示,此行主要目的是兩岸文化交流,其中一件重要任務(wù)就是完成兩岸《富春山居圖》的合璧展出。為滿足臺(tái)灣靈鷲山方丈心道大和尚的意愿,訪問團(tuán)特地從浙江普陀山普濟(jì)禪寺帶來了毗盧觀音法相復(fù)制品,將供奉于靈鷲山圣山寺。當(dāng)天中午,在臺(tái)北101大樓,普濟(jì)禪寺方丈道慈大和尚與心道大和尚共同為兩岸民眾及世界和平,舉行了祈福活動(dòng)。當(dāng)天下午,浙臺(tái)人力資源交流與合作高峰會(huì)、浙臺(tái)文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)交流會(huì)在臺(tái)北圓山大飯店舉行……
在全球億萬觀眾的見證下,2011年6月1日上午10點(diǎn),“剩山圖”和“無用師卷”終于在臺(tái)北故宮再次聚首——《富春山居圖》合璧成功。后來,袁亞平還將這段經(jīng)歷寫成一部長篇報(bào)告文學(xué)《云水相望終相聚》。
在大師們的傾心指導(dǎo)下,一批青年才俊在這個(gè)小院里迅速成長起來,他們成為了浙江文物鑒定、考古方面的楨干:牟永抗,長期從事田野考古發(fā)掘研究,對(duì)浙江史前時(shí)期考古學(xué)文化區(qū)系類型的建立作出了重要貢獻(xiàn);王士倫,是浙江古建筑學(xué)科帶頭人,也是全國銅鏡研究方面的知名專家;汪濟(jì)英,曾主持了錢山漾、邱城、昆山、馬家浜、彭城等文物遺址發(fā)掘工作,對(duì)書畫、陶瓷器、青銅器、玉石都有很高的鑒賞水平……還有一位專家,也很值得一書。他叫黃涌泉,1927年出生于嘉興,自幼喜歡繪畫并對(duì)書畫鑒賞有一定研究的他,中華人民共和國成立之初在一家工廠當(dāng)會(huì)計(jì),酈承銓慧眼識(shí)珠,把他調(diào)入省文管會(huì),使他找到了施展才干的廣闊天地。明末清初八大山人的《雙鳥圖》軸,就是黃涌泉1959年在杭州一戶民居的灶柴堆里發(fā)現(xiàn)的;明代陳子和的《蘇武牧羊圖》是國內(nèi)唯一一件陳子和的作品,也是黃涌泉1973年到嵊縣出差時(shí),在一堆廢品里“撿”到的;還有明初謝縉《東原草堂圖》軸、明陳洪綬傳世最早的作品《龜蛇圖》軸等,都是當(dāng)年經(jīng)黃涌泉發(fā)現(xiàn)并鑒定入藏的。幾十年來,他從廢品堆里“撿”出的珍貴字畫有上千件之多。
…… ……
(本文為節(jié)選,完整作品請閱讀《人民文學(xué)》2022年01期)


