焦窈瑤，女，生于南京，南京師范大學(xué)比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)碩士。江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。已出版短篇小說(shuō)集《暗夜魔術(shù)》（江蘇鳳凰文藝出版社）。小說(shuō)、詩(shī)歌見(jiàn)諸《山花》《鐘山》《雨花》《萌芽》《青年文學(xué)》《青年作家》《青年文學(xué)》《西湖》《青春》《滇池》《特區(qū)文學(xué)》《揚(yáng)子江》《詩(shī)刊》《詩(shī)歌月刊》《詩(shī)林》《草堂》等。詩(shī)歌入選《2015中國(guó)詩(shī)歌年選》《2017中國(guó)最佳詩(shī)歌》《江蘇詩(shī)歌地理2018卷》等。詩(shī)歌被翻譯成日文刊于日本《詩(shī)與思想》雜志“中國(guó)新世代女性詩(shī)人”特輯。曾獲“重唱詩(shī)歌獎(jiǎng)”，“千纖草女子詩(shī)歌大賽十佳詩(shī)作獎(jiǎng)”等。

這已經(jīng)不知是第幾次松海撞見(jiàn)那小子和那女孩湊在一起了，很不巧，他剛剛進(jìn)了棠村步行街上的老賈餛飩店坐下，一眼就瞥見(jiàn)那兩人窩在斜右方的墻角。他唯一的外甥龔琪，側(cè)對(duì)著他坐著，湯匙握在右手里往碗里劃著湯水，左手里的手機(jī)屏幕快貼著那女孩的鼻子了。他微瞇的笑眼直盯著女孩的側(cè)臉，嘴里不知在說(shuō)著什么。松海對(duì)面擺著一碗吃剩了的餛飩，湯水渾濁，幾塊餛飩皮稀稀拉拉地吊在碗口，往油漬斑斑的桌面上滴著湯汁，頓時(shí)令他有種想要嘔吐的感覺(jué)。他眼前猛地出現(xiàn)了那一大盆菜肉餡，還有砧板上的餛飩皮，圓圓的一塊塊，被他的手拈起，他的手，還有她的手……她手上有剪刀，她是靠剪刀吃飯和活命的女人……有時(shí)他感覺(jué)她整個(gè)人就是一把巨大的剪刀，觸感柔軟有彈性，然而卡上他的脖子他的身體，又是那么鋒利決絕，他沒(méi)有一點(diǎn)兒動(dòng)彈的余地……

他為什么會(huì)在包餛飩？就在她突然上門的那天。松海想起自己那日的形象，頭發(fā)蓬亂油膩，戴了老花鏡，身上系著方格紅圍裙，雙手沾了濕淀粉，比家庭煮夫還要家庭煮夫。在松海過(guò)去的婚姻生活里，他是習(xí)慣了的。前妻是個(gè)頗為強(qiáng)勢(shì)的女人，心地還算善良，對(duì)于她的“出軌”，松海的痛感有限，本身他們就是被媒人強(qiáng)湊的一對(duì)，松海在蘆鎮(zhèn)國(guó)企旭華磷肥廠干鉗工，是頂他老爸的職。前妻在供銷公司上班，坐辦公室，家里條件不差，也燙燙頭，化化妝，跟一群愛(ài)時(shí)髦的女同事去跳個(gè)迪斯科什么的。他們的頭胎是個(gè)兒子，很不幸被流掉了，前妻生女兒魏笑笑時(shí)難產(chǎn)，哭天號(hào)地的，松海臨時(shí)改了想好的名字給女兒取名“笑笑”。這個(gè)笑笑模樣脾氣和她媽是一個(gè)模子刻出來(lái)的，從小爭(zhēng)強(qiáng)好勝，一路讀到女博士，還是工科，嫁了個(gè)男博士同學(xué)，都在城里的大學(xué)教書。松海和女兒不算很親，畢竟那孩子十幾歲就被母親帶走，住進(jìn)了繼父家。但女兒生孩子時(shí)松?？蘖艘粓?chǎng)，腦海里閃過(guò)的，全是女兒幼時(shí)的面影，一幀一幀的，像要震碎他的心。他當(dāng)然是偷偷哭的，女婿一家，前妻和后老公一家歡歡喜喜，他被孤零零撇下，卻也痛快。

退休后的松海過(guò)著一種半隱居的生活。他的房子在蘆鎮(zhèn)算老的了，是當(dāng)年父親分的一套三室一廳，在一幢三層小樓的一樓，外帶一個(gè)寬敞的后院，環(huán)境十分幽靜。松海原先一家四口，母親是小學(xué)老師，松海對(duì)文藝的一點(diǎn)愛(ài)好也得益于母親。母親訂了幾本文學(xué)雜志，也會(huì)拉手風(fēng)琴，唱俄語(yǔ)歌。母親還喜歡園藝，在后院的苗圃里種了不少花花草草，那兩棵石榴樹(shù)和枇杷樹(shù)都是她在世時(shí)種的。松海的面相清朗隨母親，妹妹松溪眉眼濃黑像父親，但他們的個(gè)性完全是反過(guò)來(lái)的。松海一直覺(jué)得自己跟父親一樣沉悶很吃虧，導(dǎo)致沒(méi)膽量跟喜歡的姑娘表白，離婚后想找女人，正經(jīng)的總沒(méi)合適的，不正經(jīng)的他不敢碰，就這么窩窩囊囊過(guò)了大半輩子。松溪當(dāng)年的追求者有一大把，在旭華醫(yī)院當(dāng)護(hù)士的她選了龔杰，他們兄妹的發(fā)小。龔杰是個(gè)帥小伙，和松海一個(gè)廠但不是一個(gè)車間，他很有文藝細(xì)胞，吹口琴?gòu)椉鼧訕佣紩?huì)，性格也開(kāi)朗。他和松溪結(jié)婚后先是租房子住，過(guò)了好幾年才分到福利房。松海女兒已經(jīng)好幾歲了，松溪才生了龔琪，松海默念起他那未出世的兒子魏琪，便把“琪”這個(gè)字轉(zhuǎn)給了外甥。都說(shuō)外甥像舅舅，這孩子確實(shí)越長(zhǎng)越像松海，尤其是鼻子和嘴唇。他還繼承了母親的濃眉和父親的俊眼，誰(shuí)都不會(huì)覺(jué)得他是個(gè)沒(méi)福氣的娃娃，但事實(shí)是他剛上小學(xué)沒(méi)多久便失了怙。龔杰開(kāi)機(jī)器出了差錯(cuò)，負(fù)了工傷，在醫(yī)院撐了十幾天去世了。都怕松溪想不開(kāi)做傻事，松溪也怪，這么個(gè)直性人兒，從丈夫出事到去世出殯，沒(méi)當(dāng)眾人面掉一滴淚。松海還記得龔杰去世的那天下午，他和妹妹外甥站在龔杰床邊，龔杰已經(jīng)不能說(shuō)話了，貼在床沿的手輪流碰過(guò)妻兒和妻舅的手。生命正從他那英俊的臉龐上流逝，漸漸枯僵成一副面具，唯有那大大的雙眼里，仍迸著幾星光亮。松海感覺(jué)他聽(tīng)見(jiàn)了龔杰對(duì)他說(shuō)的遺言，它沒(méi)有聲響，卻錚錚有力，他知道自己該做什么了。他將妹妹留在病房，自己牽了龔琪的手走出昏暗的走廊走出醫(yī)院，來(lái)到秋風(fēng)蕭瑟的蘆鎮(zhèn)街頭。龔琪的小手冰涼，一遍遍地問(wèn)松海：“爸爸什么時(shí)候回家？”松海用手搓揉著外甥的頭發(fā)，只輕輕說(shuō)了句：“舅舅帶你回家?！?/p>

松溪再嫁前的那幾年，松海一家一直幫襯著他們母子。廠里賠了一筆錢，松海和父母執(zhí)意讓松溪存起來(lái)別動(dòng)，每個(gè)月貼一筆自己的工資和退休金。龔琪那孩子自父親去世后性情有點(diǎn)變化，也不喜歡和男孩子踢球打架玩四驅(qū)車了，就喜歡一個(gè)人悶頭看書。似乎是有點(diǎn)天賦的，他作文寫得好，松海還幫他投稿到一些小報(bào)雜志，都登了出來(lái)，但他數(shù)學(xué)成績(jī)很不好，經(jīng)常被表姐笑笑嘲笑。松海有時(shí)覺(jué)得外甥越來(lái)越讓自己擔(dān)心，倒不是他表露出了什么異樣，而是他越是表現(xiàn)得滿不在乎，他內(nèi)里某些深潛的暗影就會(huì)隱約搖曳起來(lái)，令松海捉摸不透。

龔琪上初中時(shí)，松海已經(jīng)離婚了，外公外婆也都相繼去世了，家里變得空落落的，龔琪經(jīng)常跑到舅舅家看書，陪松海聊天下棋看足球拳擊。那是松海最愜意的一段日子，他甚至覺(jué)得，就這么生活下去，外甥遲早就會(huì)像兒子一樣親。龔琪那會(huì)快發(fā)育了，那點(diǎn)男孩的秘密總是被松海看穿，他并不避諱那些，反倒是覺(jué)得在替兒時(shí)好友履行父親的職責(zé)?？傊菚?huì)兒的他們形同父子，又各自保有朋友式的尊重和忠誠(chéng)。

這一切被另一個(gè)男人所打破。就在龔琪剛讀初二那年，旭華醫(yī)院接診了一個(gè)出車禍的傷者，那是個(gè)譚姓商人，在城里有工廠，來(lái)蘆鎮(zhèn)談生意時(shí)車子被撞，人傷得很嚴(yán)重，幸好搶救及時(shí)留了命。魏松溪就是照看他的護(hù)士之一，那老板看上了松溪，窮追不舍，他本人妻子早逝，只有一個(gè)女兒，比龔琪大幾歲。這門親事松海打心眼里不愿意，他知道一旦松溪松口，他們母子就要離開(kāi)蘆鎮(zhèn)離開(kāi)自己了，尤其是龔琪……但他又怎么能做得了主？妹妹已經(jīng)夠苦了，如今這男人有錢有身份，看上去還算靠譜，他們跟了他也許也不壞……

他問(wèn)過(guò)龔琪，龔琪只是不吭聲，漸漸地也不常來(lái)了，松海的書架和棋盤都落了灰。龔琪考上了市里的五星級(jí)高中，松溪和譚老板領(lǐng)了結(jié)婚證，她只提了一個(gè)條件那就是龔琪不得改姓譚。

從此他們母子隨譚老板離開(kāi)蘆鎮(zhèn)，住到了市里。松溪和松海單獨(dú)見(jiàn)了一面，送給哥哥一樣?xùn)|西，一把天鵝牌口琴，是龔杰的。

為什么給我？

他想給。如果我再嫁了，就給你。

他說(shuō)過(guò)？

沒(méi)有。

那你怎么知道？

我就是知道，就是那一天，你帶琪琪出去了……

隱居在老屋的松海偶爾會(huì)拿出那把口琴吹吹，在他獨(dú)身過(guò)日子的這些年，這把口琴伴他度過(guò)了許多孤寂的時(shí)光。據(jù)說(shuō)妹妹在城里的日子過(guò)得不錯(cuò)，譚老板履行了他的承諾，沒(méi)有讓龔琪改姓，據(jù)說(shuō)還有意培養(yǎng)那小子當(dāng)他的繼承人，惹得親生女兒很是不快?？赡切∽訉?duì)經(jīng)商做生意根本沒(méi)興趣，高考填志愿報(bào)了中文系，譚老板頭一回發(fā)火，跟松溪差點(diǎn)鬧到離婚的地步。還是松海主動(dòng)跑去調(diào)解勸說(shuō)，譚老板才勉強(qiáng)息怒，但仍不放棄要松海做龔琪的工作。松海含混答應(yīng)了，同時(shí)從他們夫婦的行跡里對(duì)松溪的“幸福生活”心存疑慮。那會(huì)龔琪和幾個(gè)高中同學(xué)一起去海邊露營(yíng)了，松海原本想避開(kāi)譚老板和松溪好好談一談，但譚老板根本沒(méi)給機(jī)會(huì)，冷著臉就讓保姆送他出了門。

再次見(jiàn)到成了大學(xué)生的龔琪，是個(gè)星期天早上，松海拎了一大包魚肉蔬菜從菜場(chǎng)回來(lái)，一眼看到一個(gè)高高瘦瘦的小伙子倚在門口的大樹(shù)下抽煙，他的眼睛本來(lái)就老花，也沒(méi)太看清，就徑自往樓道走，突然就聽(tīng)見(jiàn)有人在他身后喊“舅舅”。當(dāng)外甥的臉貼近了他，他霎時(shí)間被“血統(tǒng)”的力量所震撼，那張臉已經(jīng)脫離了他微弱的樣征，幾乎完全成為龔杰的再版，特別是那一雙笑眼，流露出混雜了狡黠和憂郁的玩世不恭，但似乎少了些什么，只有龔杰身上才有的……某種帶有撕裂感的深情，深邃……他的發(fā)色和眉毛很深，是遺傳了松溪，頭發(fā)略帶點(diǎn)自來(lái)虬，上身穿了件很亮眼的拼色外套，里面是黑T恤，下面是皺巴巴的牛仔褲和耐克鞋，右手里提了個(gè)紅色手提袋，松?？闯鲅b的是紅酒。松海平時(shí)不吸煙，很少喝酒，龔琪像看明白了似的舉了舉袋子：“譚老頭的酒多著呢?！?/p>

譚老頭，原來(lái)龔琪是這么喊他的，他在家里怎么喊？喊爸還是叔？松海沒(méi)問(wèn)，只是走進(jìn)門洞，掏鑰匙開(kāi)門。龔琪進(jìn)門換了鞋，就在客廳和臥室來(lái)回走來(lái)走去，四下里張望，這里看看那里摸摸，一會(huì)說(shuō)：“老舅，你那電視機(jī)該換啦?！币粫?huì)又說(shuō)：“笑笑姐不回來(lái)看看你？她現(xiàn)在怎么樣?。俊?/p>

松海在廚房里忙活，有一搭沒(méi)一搭地回著，又問(wèn)龔琪吃了早飯沒(méi)有，龔琪說(shuō)吃了。松海將午飯的食材備好，還沒(méi)出廚房就聞到一股煙味，他走到客廳開(kāi)了窗戶，只見(jiàn)外甥正倚靠在沙發(fā)上，一邊抽煙，一邊翻著散落在茶幾上的一疊報(bào)紙。

“中午在這吃飯吧?！?/p>

“唉，舅舅，不用，我一會(huì)就走，就是來(lái)看看你?！饼忕鲀A了傾身子，將煙灰抖在松海遞過(guò)來(lái)的一個(gè)廢紙盒里。

“在大學(xué)怎么樣？”

“還行唄?！?/p>

“你媽知道你來(lái)？”

龔琪咧嘴笑了笑，臉色卻變得有些暗沉，他連著吸了幾口煙，停了好久才說(shuō)：“舅舅，他們的事，還有我的事……總之，你別管了，省得你煩。”

“你跟我說(shuō)實(shí)話，你媽和……和那姓譚的，到底怎么樣？”

“怎么樣？還能怎么樣？”龔琪扔了煙蒂，將報(bào)紙?jiān)谑掷镎哿擞终郏蝗恢币曋珊５难劬?，“舅舅，其?shí)我一直想問(wèn)你，當(dāng)初為什么不留住我媽？”

那目光，那是怎樣的目光啊，松海的心臟瞬間被刺痛，他好像置身于十幾年前的那間病房，面對(duì)著那一模一樣的眼睛，那即將熄滅的光亮……

“是我不好?！彼珊４瓜骂^，兩手默默揉搓著臉頰，“我只是想，想讓她，少受點(diǎn)苦……”

“如果你開(kāi)口，我媽肯定……”

“好了，不說(shuō)這個(gè)了?！彼珊９麤Q地從沙發(fā)上立起身，“就在這吃飯吧，舅舅給你做你愛(ài)吃的紅燒鳊魚。”

龔琪留在他家吃了一頓飯，松海搬出沉積了厚灰的棋盤，舅甥倆時(shí)隔多年終于又殺了一回棋。那之后龔琪有時(shí)來(lái)看松海，他當(dāng)了文學(xué)社的社長(zhǎng)，會(huì)帶一些他們社團(tuán)的刊物給松?？矗矌椭珊Ｗ鲆恍┘覄?wù)，照看照看院子里的花草。龔琪給松?？匆欢雅⒆拥恼掌?，松海說(shuō)你決定好了沒(méi)有，龔琪說(shuō)唉，女人就是很麻煩啊，對(duì)這個(gè)好一點(diǎn)，那個(gè)就嫉妒。松海說(shuō)你小子欠抽啊，怎么不學(xué)學(xué)你老爸。龔琪就拍拍舅舅的肩：“放心啦舅舅，我有分寸?！?/p>

有一個(gè)話題他們始終回避，那就是松溪的家事。那幾年過(guò)春節(jié)，松溪喊松海進(jìn)城過(guò)年，松海沒(méi)去，松溪帶著龔琪來(lái)給松海拜年，松海做了一桌豐盛的菜肴，三個(gè)人卻都沒(méi)怎么動(dòng)。松溪支開(kāi)了兒子，和哥哥沉默以對(duì)。松海覺(jué)得妹妹這些年發(fā)福了，眉眼間卻越來(lái)越沉黯，這不是他記憶中的妹妹，那個(gè)衣裙飄逸，靈動(dòng)可人的萬(wàn)人迷妹妹……不，也許那個(gè)妹妹在多年前就離開(kāi)了他，在那間沉悶的病房……

“他在外頭有人，我也不管，只要他還認(rèn)琪琪……我什么都能忍?！?/p>

“你問(wèn)過(guò)琪琪的意見(jiàn)嗎？他到底想做什么？”

“當(dāng)初是我糊涂，由著他的性子……姓譚的要找接班人，就想招個(gè)有來(lái)頭的女婿……我不甘心，我忍了這么久，憑什么就不能跟他們爭(zhēng)……你勸勸琪琪，他聽(tīng)你的……”

妹妹走后，松海癱在沙發(fā)上，覺(jué)得身心冰冷，寒意徹骨。他想起前幾年給龔杰掃墓，總能看見(jiàn)妹妹送的花和龔杰愛(ài)吃的食物，但這兩年都是龔琪陪他去。龔琪說(shuō)，他不想讓媽媽每年都要痛心一次。松海不知道妹妹都經(jīng)歷些了什么，也許那些身心遭受的折磨和煎熬是她的自罰，抑或是對(duì)他的懲罰？他不知道，也不可能知道，他所能做的只有沉默和傾聽(tīng)。他在龔杰墓前，用那只天鵝牌口琴吹起了《送別》，龔琪在一旁聽(tīng)著，靜靜凝視著墓碑上父親的遺像。

松海很認(rèn)真地問(wèn)過(guò)龔琪將來(lái)的打算，龔琪說(shuō)舅舅，我想寫小說(shuō)。我已經(jīng)在寫了，我想寫寫你們的過(guò)去，你，媽媽，外公外婆，還有爸爸。你多和我講點(diǎn)過(guò)去的事吧，我想聽(tīng)。

松海說(shuō)琪琪啊，你總得找個(gè)工作養(yǎng)活自己。你指望那姓譚的？

要不我回蘆鎮(zhèn)打工吧。

松海捶了外甥一拳：“瞧你那點(diǎn)出息！你媽真白養(yǎng)你了?！?/p>

龔琪真的回來(lái)了，就在他研究生畢業(yè)以后，他一個(gè)人搬回了蘆鎮(zhèn)，住的是他父親當(dāng)年分的那套福利房，也是他和母親的舊居。那套房子原先是租出去的，松海代妹妹當(dāng)了房東，租金按期打到妹妹的存折。松海對(duì)租客很挑剔，私心很不愿龔杰住過(guò)的屋子被糟蹋。一開(kāi)始住的是一對(duì)葛鎮(zhèn)母女，女兒在蘆鎮(zhèn)的揚(yáng)華高中上學(xué)，因?yàn)椴辉讣乃匏栽谕饷孀?。后?lái)那姑娘考上了外地的名校，松海又把房子租給了一對(duì)小夫妻，他們的新房付了首付但還沒(méi)建好，就只能先租房子，結(jié)果孩子兩三歲了他們才搬走。再后來(lái)都是短期租客，龔琪回來(lái)之前住的是個(gè)畫家女孩兒，自己辦了個(gè)繪畫班，未經(jīng)松海同意就把幾面墻刷得花花綠綠，松海很是氣惱，干脆不租了，重新粉刷了一下，正想著怎么跟妹妹商量把這房子賣了，恰好龔琪拖著行李箱來(lái)找他，說(shuō)要回老屋住，還說(shuō)他和母親說(shuō)過(guò)了。松海表示懷疑，但也沒(méi)有去證實(shí)，他和龔琪將老屋徹底清理打掃了一遍，扔掉又添置了一些家具，還換了新電冰箱和熱水器，都是松海出的錢，龔琪要給他沒(méi)讓。

龔琪上班的地方離松海家不遠(yuǎn)，離他自己家有一段距離，就在棠村步行街對(duì)面再往前一點(diǎn)的一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，他在里面當(dāng)語(yǔ)文老師。他一般是下午和晚上上班，看管學(xué)生寫作業(yè)和一對(duì)一補(bǔ)習(xí)，周末有時(shí)全天上課，有時(shí)上門帶家教，每周都是工作日休息一兩天。他基本上在松海家吃飯，休息日會(huì)約松海去蒲鎮(zhèn)釣魚，順便上館子請(qǐng)舅舅吃頓大餐。松海幾乎有種錯(cuò)覺(jué)，他好像又回到了他和初中生龔琪共度的時(shí)光，愜意到他經(jīng)常心生恐慌，覺(jué)得過(guò)于不真實(shí)，好像眨眼間就會(huì)有什么變故，又將這外甥一陣風(fēng)擄去了。

松溪和姓譚的那邊，沒(méi)有任何反應(yīng)，龔琪說(shuō)譚老頭的女兒已經(jīng)嫁了乘龍快婿，那男的已經(jīng)進(jìn)了老頭的公司任職，至于他母親，現(xiàn)在幾乎不問(wèn)他的事，熱衷于做慈善，三天兩頭跑福利院和養(yǎng)老院做義工。龔琪也沒(méi)有和他談起結(jié)婚的事，松海隱約問(wèn)過(guò)一次，龔琪遮遮掩掩說(shuō)起之前談過(guò)的女朋友，要么出國(guó)了，要么他不愿跟她們?nèi)ネ獾毓ぷ?，都分了手，說(shuō)的時(shí)候還是笑嘻嘻無(wú)所謂的樣子。松海鬧不清這個(gè)外甥到底是多情還是無(wú)情，他總覺(jué)得這小子在這種事上必定會(huì)栽。

但令他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是，先栽的是他。他，魏松海，一個(gè)“清心寡欲”的退休離異男，居然會(huì)對(duì)一個(gè)女人動(dòng)心……他不能真實(shí)地把握住這個(gè)女人，仿佛她周身籠罩的那纖柔的云海山霧，往他身上稀釋成滴落著冰珠的沁涼，一顆一顆晶瑩剔透，那里面折射著她的千百面相，每一個(gè)都是她，可又不是她……他急切地摸抓著滾落的冰珠，但手心觸到它們的一刻它們就消解了，搖曳著的面容如同泡沫般碎裂……

櫻桃理發(fā)店，松海還記得第一次在棠村看見(jiàn)這家店面招牌時(shí)的情景。他當(dāng)時(shí)并未太在意，只是提著一包菜蔬順道走過(guò)。棠村里有好幾家理發(fā)店，獨(dú)立的店面很少，大多是私人用居民樓一樓的空房開(kāi)的，門頭破舊裝潢簡(jiǎn)陋，皮椅綻開(kāi)了縫，鏡子上劃痕累累，洗發(fā)水染發(fā)劑噴霧壺之類的瓶瓶罐罐東倒西歪，有時(shí)大堆大堆的碎頭發(fā)就黏在墻角或是門口，叫人看了惡心。不過(guò)這些店的生意向來(lái)很好，因?yàn)橐獌r(jià)便宜，十塊錢就能享受洗剪吹，要刮個(gè)臉也是好商量，生客加五塊，熟客不要錢，小區(qū)里的中老年人都是常客。松海過(guò)去經(jīng)常去的一家“碧濤發(fā)廊”，老板是個(gè)姓柴的大胖子，手藝不錯(cuò)，也很能侃，松海和龔琪還約著他一起去釣過(guò)魚。櫻桃理發(fā)店出現(xiàn)前的那段時(shí)間，柴老板嫁到杭州的女兒把他接過(guò)去生活了，“碧濤發(fā)廊”從此關(guān)門，松海這家剪一次那家剪一次都不甚如意。龔琪拉著他去鎮(zhèn)上時(shí)髦的發(fā)廊做發(fā)型他不肯，一是嫌貴，二是他這么個(gè)人，總覺(jué)得被一群年輕姑娘小伙子圍著，坐在大鏡子面前亮一張老臉，多少有點(diǎn)不自在。他干脆自己解決，胡亂剪一通，搞得頭發(fā)簡(jiǎn)直不成樣子。那天路過(guò)櫻桃理發(fā)店時(shí)，他的目光在那五個(gè)貼在玻璃拉門上的紅字上頓了頓，又瞄了一眼懸在門頭上的彩柱，朝店里面張望了一下，并沒(méi)看到什么人影。他知道這家住戶是做批發(fā)生意的，不知道怎么就冒出個(gè)理發(fā)店來(lái)了。

棠村里向來(lái)藏不住消息，沒(méi)過(guò)幾天，松海就從每天在公園小亭里閑聊的退休老伙計(jì)們口中聽(tīng)到了關(guān)于新理發(fā)店的事。說(shuō)店是個(gè)女老板開(kāi)的，原來(lái)開(kāi)在蘆鎮(zhèn)西邊的小區(qū)里，那一片要拆遷，那女的就跑到鎮(zhèn)北的棠村來(lái)租房子，租了一間開(kāi)店，另外租了一套住人，就在面對(duì)原先“拐角樓”轉(zhuǎn)盤的那幾幢新蓋的高樓后面，是老房子，在五樓。又說(shuō)那女的“一個(gè)人”，帶了“兩個(gè)小孩”，神神秘秘的。松海還想問(wèn)問(wèn)他們那女的手藝怎么樣，又轉(zhuǎn)念想不如去試一下好了。

松海沒(méi)有挑周末去，他已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)那家店的生意不錯(cuò)，故意選了個(gè)工作日的下午，不然顧客一多就剪不好。那天龔琪在他這兒吃了飯去上班了，松海收拾了碗筷，斜挎了個(gè)便攜包就出了門，那包里有錢夾、手機(jī)、公交卡、老花鏡和紙巾紙筆什么的——松海一直用的是已經(jīng)絕版的老款諾基亞手機(jī)。還沒(méi)走到理發(fā)店門口，他就望見(jiàn)了那女人，側(cè)著身子倚在半開(kāi)的玻璃拉門上，一只腳伸在門檻外，右手指間夾了根煙，正慢悠悠地吸著。待走近了一些，松海才看清她的打扮，似乎也沒(méi)看清，也可能是他不好意思看，只覺(jué)得她那夸張的高聳的發(fā)髻惹人眼暈，像是一對(duì)鳥(niǎo)翅膀，又像是雞冠。還沒(méi)到六月，午后也夠熱了，女人身材豐滿，黑色連衣裙緊裹著身子，白色網(wǎng)紗開(kāi)衫罩著的胳膊露著一截肉色，連同她那光潔的脖子……待到她引著松海進(jìn)了屋，將他招到那笨重的老式理發(fā)椅上坐了，又嘩啦一下?lián)]著白布勒了他的脖子，蓋住他的前胸之時(shí)，松海才盯住了她映射在鏡子里的臉。很端正的鵝蛋臉，五官的比例卻有些不協(xié)調(diào)。眼珠很大，眼睛的形狀卻如蘭葉般鋒利，生猛地朝兩旁逸上去；鼻梁很高，嘴唇小巧而厚實(shí)，閃耀著口紅濃艷的光澤，笑意分明是帶點(diǎn)孩子氣的，卻又在那縹緲不定的眼神里冷下來(lái)，冷了松海的心。松海自己也覺(jué)得奇怪，他跟這個(gè)女人，一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有，第一次見(jiàn)面，不知道怎么就有了這種感覺(jué)。女人手里的剪刀咔嚓咔嚓地在他耳畔響動(dòng)，手指輕拽著他的發(fā)絲，偶爾觸到他的頭皮和后頸，他還是覺(jué)得冷，盡管那女人的手指是溫?zé)岬摹Ｋ?xì)瞇著眼睛，努力越過(guò)女人的身軀和發(fā)冠，從鏡子里窺視著這小屋里的擺設(shè)。一進(jìn)門左邊靠墻是一張黑皮沙發(fā)，上面散落著美發(fā)雜志、染發(fā)色譜和快被揉爛的舊報(bào)紙，墻頭掛了一只做工粗糙的“歐式”掛鐘，像是在舊貨市場(chǎng)淘來(lái)的。松海面對(duì)的大鏡子下面是一張桌臺(tái)和一只櫥柜。桌臺(tái)上堆著瓶瓶罐罐和一只大吹風(fēng)機(jī)，吹風(fēng)機(jī)的電線盤著拖到地上，櫥柜上放著理發(fā)工具，有平剪牙剪電推剪刮胡刀，平梳齒梳滾梳排梳，大大小小的夾子毛刷，卷發(fā)棒直發(fā)器電夾板……屋子右邊幾乎被一臺(tái)陶瓷燙發(fā)機(jī)所占據(jù)，最里面是個(gè)小洗頭臺(tái)，旁邊搭了個(gè)毛巾架子，晾了幾塊白毛巾。這些都沒(méi)什么可看的，和之前“碧濤發(fā)廊”里的幾乎一模一樣，松海都沒(méi)注意女人已經(jīng)結(jié)束了修剪，嘩啦一下又將白布掀起，細(xì)碎的頭發(fā)撲簌簌地掉了一地，像是膨脹成一團(tuán)的芝麻粒。

“要刮臉嗎？刮臉加五塊。”

出乎意料，女人的聲音異常柔和，是那種帶了點(diǎn)兒媚態(tài)，卻又不至于讓人覺(jué)得低俗的音色，該怎么形容呢？性感？松海心頭不知怎么就冒出這個(gè)詞，他頓時(shí)覺(jué)得面上發(fā)熱，想說(shuō)出口的明明是“不刮了”，可他還是朝女人點(diǎn)了下頭，“嗯”了一聲。

老式理發(fā)椅被放下來(lái)，松海仰面躺著，臉頰下巴脖頸被熱毛巾敷了又敷，又被涂上厚厚一層剃須膏，他的雙眼直盯著天花板，那上面有一只吊扇，很不牢靠的樣子，像是要砸到他臉上……他的臉突然就被罩住了，那兩枚鋒利的，隨時(shí)都像要向他飛來(lái)的蘭葉……她的鼻翼就快要貼上他的下巴了……他的頰上一涼，混合了輕微痛感的酥麻……他閉目冒險(xiǎn)將自己交到這個(gè)陌生女人手里，他們之間隔了一把剃刀，在這器具啃噬般的傳導(dǎo)里，脫落的不僅是他的胡茬毛發(fā)角質(zhì)，更是某種說(shuō)不清道不明的感覺(jué)，他甚至渴望這個(gè)時(shí)段被無(wú)限延長(zhǎng)，他們應(yīng)該在那把剃刀里有更安全的交流。為什么會(huì)覺(jué)得她是個(gè)冰冷的女人？她不是，她不應(yīng)該是，他已經(jīng)接收到剃刀另一端神經(jīng)質(zhì)的抖顫，迸裂在中途的火星余溫……

幾乎是在一剎那間，被傳導(dǎo)的電流消失了，松海的喉結(jié)蠕動(dòng)了一下，吞咽下一口唾沫。他剛才是不是屏住了呼吸？當(dāng)他睜開(kāi)眼，女人的手指正戳過(guò)來(lái)，從鼻翼，到臉，到下頜，脖頸……密密地涂抹著某種膏體。剃刀被撤掉，現(xiàn)在他們是在進(jìn)行著交流嗎？松海再次感覺(jué)到女人手指的溫度，比剛才涼很多，但他心里的冷卻被燒起來(lái)，在那手指力道冷絕的果斷里掙扎著……可那虛火只燒了一半，理發(fā)椅就被支了起來(lái)，女人抄過(guò)墻角的一把掃帚，弓腰掃了掃地上的碎發(fā)，也沒(méi)等松海開(kāi)口，就背著臉來(lái)了句：“十五塊。”

鏡子里的松海，是不是新了一點(diǎn)？松海邊摸著光光的下巴，凝視著那個(gè)有點(diǎn)陌生的男人，剛才那團(tuán)火不明不白地滅了，卻讓他從身到心都似乎清爽了起來(lái)。那女人是不是在背后看他？松海自覺(jué)出一點(diǎn)無(wú)聊，隨即拿過(guò)沙發(fā)上的便攜包，掏了錢夾出來(lái)付賬。這時(shí)從外面走來(lái)兩個(gè)老女人，也不是十分老，穿得很時(shí)髦，也很土，熱情地跟女老板打招呼。松海覺(jué)得她們有些面熟，便趕緊撤了，一直走出理發(fā)店好遠(yuǎn)，還總覺(jué)得頭頂上有什么東西撲來(lái)?yè)淙?，好像一?duì)黑色鳥(niǎo)翅替他遮住了刺眼的陽(yáng)光。

從那之后大概有一個(gè)多月，松海故意沒(méi)有從櫻桃理發(fā)店門口經(jīng)過(guò)。那對(duì)蘭葉般鋒利的眼睛在他夢(mèng)里出現(xiàn)過(guò)一兩次，像是小小的碧玉匕首，輕觸著他的皮膚，就在他以為它們要深刺下去刺得他流血時(shí)，它們卻融化成了一攤綠汁，流遍他的全身……當(dāng)他驚醒后，他摸著自己的身子，確認(rèn)自己沒(méi)有變成綠皮，他覺(jué)得自己是那么老，塌成殘墻破壁的一顆心嗞嗞地漏著風(fēng)。

公園小亭里的新聞在不斷更新，松海對(duì)那女人的事，又有了一點(diǎn)新的了解。聽(tīng)說(shuō)那女人姓杜，老家是葛鎮(zhèn)的，有個(gè)親戚也在蘆鎮(zhèn)開(kāi)理發(fā)店，她一開(kāi)始就是跟著親戚干的，后來(lái)一個(gè)人出來(lái)單干，有兩個(gè)女兒，是雙胞胎，都在外邊上學(xué)，周末有時(shí)來(lái)店里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

松海第二次去櫻桃理發(fā)店，撞見(jiàn)了那對(duì)雙胞胎姐妹。那時(shí)已經(jīng)放暑假了，龔琪的課變得多了起來(lái)，經(jīng)常在外邊吃飯，松海和他難得說(shuō)上幾回話。之前松海剪過(guò)頭刮過(guò)臉，還被那小子打趣了一番，問(wèn)他是不是認(rèn)識(shí)了什么女朋友。松海反過(guò)來(lái)逼問(wèn)他，龔琪還是嘻嘻哈哈逃過(guò)去。那天他去櫻桃理發(fā)店，女老板正在給一個(gè)女顧客燙頭發(fā)，理發(fā)椅上還坐了一個(gè)女人，頭發(fā)被剪了一半，一邊長(zhǎng)一邊短。松海原本想走，突然從那櫥柜左邊躥出一個(gè)人來(lái)，把松海嚇了一跳，原來(lái)那里有個(gè)凹進(jìn)去的小間，上次竟然沒(méi)發(fā)現(xiàn)。

“剪頭發(fā)嗎？你坐一會(huì)吧，我媽在忙呢?！?/p>

和女人一樣的鵝蛋臉，五官不太像，眼睛略圓，嘴唇略薄，可那種朦朦朧朧的神韻確是得了女人的真?zhèn)?。女孩約莫十三四歲，梳了個(gè)高馬尾，頭頂?shù)陌l(fā)卡上別著粉色蝴蝶結(jié)，額上覆著幾縷發(fā)絲，顯得很是俏皮，身上一件淡粉色的連衣裙，娃娃領(lǐng)上繡了對(duì)稱的兩顆粉櫻桃，裙擺上有一道小白浪。她一邊眨巴著眼睛一邊吃著一根彩色棒冰，很大方地在松海旁邊坐下，看他的眼神卻有點(diǎn)害羞，頂上的吊扇把她身邊的一堆報(bào)紙雜志吹得噼啪響。松海覺(jué)得這女孩很討喜，有那么一瞬間他突然就想到了龔琪，奇怪，為什么會(huì)想起那小子？

女老板剪一會(huì)頭發(fā)，就走到一旁擺弄一下?tīng)C發(fā)機(jī)器，松海隨手拿了份報(bào)紙遮在眼前，只隱約瞄到黑發(fā)冠的移動(dòng)，他這才是被困住了，走不是，留不是。

“真是熱死我了！”

猛然間闖進(jìn)屋的藍(lán)色人影，又驚了松海一下，那報(bào)紙像是拉幕似的從中分開(kāi)，現(xiàn)出另一張神奇的臉，完全和粉色女孩的一模一樣，只是神態(tài)迥異。藍(lán)色女孩梳著一樣的高馬尾，發(fā)夾上別著藍(lán)蝴蝶，額頭光溜溜，連衣裙是和之前女孩同款的天藍(lán)，娃娃領(lǐng)上的櫻桃也是藍(lán)色的。她的圓眼睛倒有點(diǎn)女人蘭葉眼的意思，瞪人很厲害，嘴唇也咬得緊，像是較著什么勁兒。她背了個(gè)藍(lán)書包，半卸在肩上，眼直瞅著松海，松海趕緊往邊上挪了挪，以為她要放書包，可她一偏身，沖著粉色女孩面前一抓，便把她手里那半截棒冰搶了來(lái)咬了一口：“又不給我留！”

“你不會(huì)自己去買?。　?/p>

“討厭！什么牌子的，難吃死了！”

這倆人正斗著嘴，那邊上燙頭的女人突然開(kāi)了腔：“呦，小櫻回來(lái)啦，要什么吃，阿姨給你買啊?！?/p>

“你別管她們了。兩個(gè)小東西，一放假就來(lái)纏我?！?/p>

“誰(shuí)纏你了？我馬上就走。小桃，你走不走？”藍(lán)色女孩幾口咬完了棒冰，將棍棒往墻角一彈，轉(zhuǎn)身就要往外走。

“去哪兒?。俊狈凵袘械卮蛄藗€(gè)哈欠，癱在沙發(fā)上沒(méi)動(dòng)。

藍(lán)色女孩沒(méi)搭話就出去了。燙頭的女人還在笑：“這小櫻，脾氣還蠻大的，還是小桃好，聽(tīng)話又乖。小桃，下次阿姨帶你去水上世界玩啊，我們家甜甜，就喜歡跟你一塊兒?！?/p>

“哦好呀?！狈凵⑼嬷种讣?，漫不經(jīng)心地回了一句，像是快睡著了。

那天松海就這么尷尬地在這個(gè)叫“小桃”的女孩身邊坐了好久，等輪到他理發(fā)修面時(shí)，女孩真的睡著了。女老板走到她跟前推了推她：“要睡回家睡去?！毙√胰嘀劬ψ饋?lái)，“哦”了一聲：“你早點(diǎn)回去啊媽?！?/p>

等屋里只剩了他們兩人，松海坐在理發(fā)椅上，脫口而出道：“都是你女兒?。俊彼f(shuō)這話完全是沒(méi)意識(shí)的，像是突降的搭訕靈感，輕松地就讓他打開(kāi)話頭。

“對(duì)啊。兩個(gè)都是?！?/p>

“上初中了吧？”

“上了?！?/p>

“看樣子成績(jī)都不錯(cuò)吧。”

“哪有哦，老大還行，小的那個(gè)，頭疼。”

女人并未露出半點(diǎn)憂慮，她那孩子氣的笑意似乎真誠(chéng)了些。

“要不要……找個(gè)補(bǔ)習(xí)班？”

“找了找了，不管用，又花錢。現(xiàn)在這些班，就會(huì)騙人錢?！?/p>

松海強(qiáng)令自己剎住了車，剛才是怎么回事？怎么像是突然馳上了一條自由大道，腦子都不受控制了？但剛剛沉默了幾分鐘，他感覺(jué)自己的身子又飄了起來(lái)，四下躲閃著女人剪刀的追捕，難不成自己是通了什么神功，化成了那些細(xì)碎的頭發(fā)絲兒，攪進(jìn)了黑色的漩渦……

“不行就換一個(gè)，反正現(xiàn)在到處都是。要不要給你介紹個(gè)？我外甥就在里頭上班，給你找好老師，價(jià)錢嘛好商量?！?/p>

“你外甥？他是老師啊？”

“嗨，那小子……”松海注視著鏡子里女人表情的波動(dòng)，像是被什么東西硬激了一下，有什么冥冥中的勾連被打通了一般，松海自覺(jué)從那黑漩渦中一躍而出，聽(tīng)見(jiàn)了螺絲被擰正的一聲巨響，“對(duì)了，我外甥，那小子可以啊，教你女兒絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題的啊?！?/p>

女人只是笑笑，沒(méi)有搭話，一把掀開(kāi)了松海面前的白布，手上的毛巾硬邦邦地戳著他的臉。

“還刮臉嗎？”

“今天不刮了?！?/p>

松海就這么狼狽地逃出了櫻桃理發(fā)店，到了家，開(kāi)了吊扇，洗了手，倒了自制的酸梅湯來(lái)喝，那母女三人的面影一直在腦海里蕩來(lái)蕩去，沒(méi)個(gè)安歇。突然手機(jī)響了，是龔琪，他跟松海說(shuō)明天他休息，要來(lái)松海家吃個(gè)飯。

第二天龔琪果然來(lái)了，給松海帶了一副日本鯽魚釣竿，枯法師六代，說(shuō)是托同事從日本帶回的。松海說(shuō)他沒(méi)事亂花錢，龔琪笑著說(shuō)老舅，你自己生日又忘了？松海往他頭上拍了一巴掌：“什么生日不生日的，不如省點(diǎn)錢娶媳婦?！饼忕鳑](méi)吱聲，松海掂著那魚竿，心頭倒是躍躍的，自從碧濤發(fā)廊的柴老板走后，他又結(jié)識(shí)了一些釣友，但都沒(méi)有柴老板人爽闊，龔琪又太忙，釣魚的興味銳減了不少。想到發(fā)廊，松海隨口就把給“櫻桃姐妹”補(bǔ)習(xí)的事說(shuō)了，沒(méi)想到龔琪的興致突然來(lái)了，他舉著筷子，覷著松海，嘴角浮出一絲壞笑：“那女老板是不是個(gè)美女？”松海又在他頭上敲了一下，龔琪撩了撩自來(lái)卷的頭發(fā)：“干脆一會(huì)我也去理個(gè)發(fā)，毛遂自薦?！?/p>

“好了好了，吃飯吃飯?！?/p>

“我說(shuō)真的啊，老舅。”

拗不過(guò)這小子，松海只得帶他去了櫻桃理發(fā)店。女老板正給一個(gè)老太太理發(fā)，門側(cè)的沙發(fā)上坐著小桃，松?？隙ㄗ约簺](méi)認(rèn)錯(cuò)，那兩個(gè)孩子的氣質(zhì)太好辨認(rèn)了。小桃穿了件泡泡袖的白短衫，下身是粉色蛋糕裙，涼鞋也是粉色的，正歪在沙發(fā)上玩手機(jī)，她先看見(jiàn)的是走在前面的龔琪，身子突然直了起來(lái)，一雙眼睛滴溜溜地朝著龔琪轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，又迅速地躲閃開(kāi)，將手機(jī)舉到鼻梁上，遮了半張臉。龔琪站在門邊沒(méi)動(dòng)，手插在褲口袋里四面環(huán)視，吹了幾聲口哨，松海貼著他進(jìn)來(lái)，正好和轉(zhuǎn)身的女老板來(lái)了個(gè)四目相對(duì)……他趁著這一瞬間主動(dòng)出擊：“我外甥……來(lái)理發(fā)，就昨天跟你說(shuō)的……”

“哦，坐一會(huì)吧，馬上就好?！?/p>

龔琪直接坐到了小桃身邊，松海挨著外甥坐下，順手拿了張舊報(bào)紙過(guò)來(lái)翻，就聽(tīng)見(jiàn)龔琪在和女孩搭話，好像是女孩玩的游戲遇到一個(gè)關(guān)卡，龔琪在給她指點(diǎn)，女孩不一會(huì)兒就發(fā)出了驚呼怪叫。

那天龔琪在櫻桃理發(fā)店可謂風(fēng)頭出盡，在女老板給他理發(fā)時(shí)，他給自己的工作單位大打廣告，聲稱如果她們報(bào)名補(bǔ)習(xí)班，可以給她們打折，如果要找一對(duì)一家教，他也很樂(lè)意，本身他自己就是培訓(xùn)學(xué)校的一塊“牌子”，他還拿出手機(jī)來(lái)上網(wǎng)，找到有自己頭像簡(jiǎn)介和教學(xué)成果的頁(yè)面給女老板看。松海在一旁用報(bào)紙擋著臉，那女孩小桃裝作在玩游戲，眼睛卻不停地往龔琪身上瞟，龔琪丟了張自己的名片給她媽媽，她突然從沙發(fā)上彈了起來(lái)，湊到母親身邊去看，龔琪一邊撣著脖子上的碎頭發(fā)一邊跟她們說(shuō)，如果想找他，直接打電話就行了。

從理發(fā)店出來(lái)，龔琪點(diǎn)了根煙，跟在松海后面走著，兩個(gè)人都沒(méi)說(shuō)話，不知怎么，松海雖然已是一頭汗，心下卻像壓了塊浮冰，上不上下不下，好像一個(gè)撞擊，就會(huì)有什么烈性的汁液要迸出來(lái)，燙焦他的骨肉。這么暈暈乎乎差點(diǎn)和一個(gè)人迎面撞上，那兩枚微型的蘭葉嗖地向他飛來(lái)，他像是從剛才的粉色漩渦里巔了出來(lái)，猛地墜進(jìn)了幽藍(lán)的深潭……一樣的泡泡袖，一樣的蛋糕裙，只不過(guò)是雪青色的，高馬尾左右搖擺，咬得緊緊的嘴唇像是被勒緊的花苞……

女孩小櫻很快將對(duì)他的凝視轉(zhuǎn)向了龔琪，松?；赝麄z，龔琪那是在笑嗎？他像是想起什么事了似的一拍腦袋，說(shuō)他晚上約了人，先走一步。

事情發(fā)展的速度快得驚人，據(jù)龔琪后來(lái)說(shuō)，杜心梅（松海沒(méi)想到自己一直想探聽(tīng)的名字得來(lái)如此容易），也就是櫻桃理發(fā)店的女老板，沒(méi)過(guò)幾天就給他打了電話，說(shuō)是想讓他輔導(dǎo)許小桃看看（原來(lái)她的丈夫姓許）。許小櫻和許小桃都在葛鎮(zhèn)的一所名校上學(xué)，平時(shí)住學(xué)校，周末回蘆鎮(zhèn)。杜心梅的意思是暑假還有一段時(shí)間，龔琪可以去她家給許小桃補(bǔ)語(yǔ)文和英語(yǔ)，如果小桃適應(yīng)的話，開(kāi)學(xué)后龔琪可以周末來(lái)。

龔琪從許家姐妹那里零零碎碎聽(tīng)來(lái)的（確切地說(shuō)，是從許小桃那里聽(tīng)來(lái)的，許小櫻對(duì)龔琪的態(tài)度有點(diǎn)怪），有關(guān)他們一家的歷史，都像散發(fā)著迷香的作料般，抖在了松海家的餐桌上、餐盤里，松海從來(lái)不急著收撿，只擺出一副無(wú)心之態(tài)，好勾著龔琪一抖再抖。一等他走開(kāi)，松海就調(diào)動(dòng)起自己嗅覺(jué)的極限，像是拼命要把那些作料都吸進(jìn)鼻腔、胸腔，吸進(jìn)肌骨，好讓它們浸潤(rùn)他，腌漬他……有天晚上松海洗碗把碗打了，碎片劃了手，他翻抽屜找創(chuàng)可貼，一不小心碰亂了一堆東西，那本舊相冊(cè)就鬼使神差地冒了出來(lái)，像是出土的文物一般。松海戴了老花鏡，將那相冊(cè)擱在臺(tái)燈底下一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)去，黑白色的父母，黑白色的妹妹，還有黑白色的他和龔杰，那是他們進(jìn)廠不久后的合影。龔杰戴了一頂印了五角星的貝雷帽，挎了把吉他，黑幽幽的大眼睛神采飛揚(yáng)。他比松海高出半個(gè)頭，左胳膊一直搭到松海的左肩上，松海那會(huì)蓄了小胡子，寬寬的前額，清朗的眉目，顯得很是靦腆，那時(shí)他們多年輕啊，有二十歲？怎么轉(zhuǎn)眼就成了糟老頭子了……哦不，龔杰還是那個(gè)時(shí)空里的龔杰，他已經(jīng)沒(méi)有了年齡，成了時(shí)間的模特……再往后呢？開(kāi)始有了彩色的妹妹，彩色的小龔琪，彩色的譚老板……還有彩色的他和一對(duì)母女，愛(ài)跳舞的時(shí)髦女人，她有什么不好呢？除了性格強(qiáng)勢(shì)一點(diǎn)，為什么就……他將這事的根源歸結(jié)于那次流產(chǎn)，好像他們命里的那一點(diǎn)緣分，都隨著自己的琪琪流掉了，即便那個(gè)叫“笑笑”的小姑娘那么活潑可愛(ài)，那么爭(zhēng)氣讓他們驕傲，他們也無(wú)法抗拒命運(yùn)的安排……那相冊(cè)的內(nèi)頁(yè)在他手里翻來(lái)覆去地嘩嘩響，他好像在將這里面的時(shí)間打亂，交織搓捻，混雜重組，無(wú)所謂開(kāi)端無(wú)所謂結(jié)束，他所希望的也是這樣，那些作料將他整個(gè)人腐蝕掉，繼而他可以分解重組成一個(gè)新的肉身……但那過(guò)去的一切，真的就不作數(shù)了嗎？那相冊(cè)里寄居的靈魂令他害怕，他只要活在這世上一天，就得繼續(xù)飼養(yǎng)他們……

他的傷口迸開(kāi)了，一縷鮮血淌在他和龔杰的舊照上，將他和龔杰一分為二。

松海從龔琪那兒收集來(lái)的作料密密麻麻拼了一桌，中間卻是一團(tuán)團(tuán)的空白，在那之后幾個(gè)月里，松海以驚人之勇切身地作了彌補(bǔ)。成為櫻桃理發(fā)店的?？停@曾是他隱秘的期望，但當(dāng)他漸漸同那女人熟起來(lái)，那期望反而以一種他控制不住的勢(shì)頭開(kāi)始變形、膨脹……女人頭上的黑色鳥(niǎo)翅在他的夢(mèng)里盤旋，蘭葉眼化作的匕首變得軟綿綿，小蛇一般纏著他，他像是被一簇簇的綠色藤蔓給鎖緊了肉身，眼見(jiàn)著那巨大的鳥(niǎo)翅朝他扇過(guò)來(lái)，將他整個(gè)人覆蓋吞沒(méi)……

他大喘著氣從夢(mèng)里驚醒，后背汗?jié)窳艘淮笃?，他伸手摸了摸自己光溜溜的下巴和臉頰，女人的手指昨天剛剛在那里停留，她還是和以前一樣，刮過(guò)臉后給他搽香，動(dòng)作似乎比以往輕柔了些……

從床上爬起來(lái)，松海走到窗前擰亮臺(tái)燈，外面的天還黑著，他將寫字桌的抽屜開(kāi)了關(guān)關(guān)了開(kāi)，抓了一包煙出來(lái)，那是龔琪之前沒(méi)抽完留下的，他拈了一支，用前不久買的打火機(jī)點(diǎn)了，悶坐在桌邊抽了幾口。龔杰去世后，松海就不再抽煙了，幾十年后抽上第一口煙，松海被嗆得眼淚直流。他從來(lái)沒(méi)從吸煙這事里得到過(guò)快感，當(dāng)年抽煙，也只是因?yàn)辇徑芟矚g……松海將煙摁滅在桌上那個(gè)廢棄的筆筒里，仰面癱倒在轉(zhuǎn)椅上。

據(jù)許小桃跟龔琪說(shuō)，她媽媽原來(lái)在“表舅”在蘆鎮(zhèn)開(kāi)的理發(fā)店里干活，后來(lái)有一次爸爸回來(lái)，和媽媽大吵了一架，又跑到表舅的店里去找表舅，媽媽就不在那干了。媽媽和爸爸要了一筆錢，自己開(kāi)起了理發(fā)店。龔琪問(wèn)許小桃“你爸爸是干什么的”，許小桃就說(shuō)爸爸是“做生意的”，一年到頭都在外邊，每次回家都會(huì)給媽媽還有她們姐妹帶很多很多東西。松海在理發(fā)店旁敲側(cè)擊地問(wèn)過(guò)一次，被那女人狡猾地逃過(guò)，只說(shuō)老公在外邊賺錢供姐妹倆讀書，她開(kāi)店就是混口飯吃。

聽(tīng)到“表舅”的事，松海想起小公園新聞里傳的“那個(gè)親戚”，原來(lái)確有所指，他半開(kāi)玩笑地問(wèn)了一句“那人開(kāi)的理發(fā)店在哪”，龔琪說(shuō)我哪知道。誰(shuí)知后來(lái)他偶然跟松海說(shuō)起，“表舅”的理發(fā)店就開(kāi)在某個(gè)超市附近，叫驚云發(fā)廊（姐妹倆的表舅叫彭驚云），那超市松海去過(guò)，離棠村這一帶很遠(yuǎn)，差不多要到蒲鎮(zhèn)了。龔琪笑著說(shuō)老舅，你打探人家表舅做什么？松海說(shuō)我又沒(méi)讓你問(wèn)，龔琪說(shuō)我哪有，是小桃自己說(shuō)的，她給龔琪看了她的新平板學(xué)習(xí)機(jī)，說(shuō)是表舅送的，小櫻也有一個(gè)，龔琪就隨口問(wèn)了一下。

“我每次去她們家上課，小桃經(jīng)常說(shuō)她媽媽去表舅家了，還說(shuō)晚上她要去表舅家吃飯，我還送她去過(guò)車站呢?！?/p>

“哦，她姐姐呢？不在家？”松海有意岔開(kāi)了話題，像掩飾自己的心虛似的。

“嗨，那丫頭，別提了，看我就像看仇人似的。在家里吧，老是跑到小桃房間來(lái)說(shuō)我聲音太大，又拿著小桃的作業(yè)本冷嘲熱諷地說(shuō)她笨，這么簡(jiǎn)單的題都不會(huì)。小桃就和她吵，說(shuō)她什么都要和自己爭(zhēng)，吵得我頭都大了。小櫻氣得不行就跑出去了?！?/p>

舅甥倆的對(duì)話因?yàn)橛辛诉@些新鮮的作料變得有趣起來(lái)，松海去櫻桃理發(fā)店，必定要聽(tīng)那女人嘮叨一回“龔老師蠻不錯(cuò)的，我們家小桃像是有點(diǎn)開(kāi)竅了”，又問(wèn)龔琪多大了有沒(méi)有對(duì)象，“我認(rèn)識(shí)的漂亮小姑娘一大把，要介紹還不是一句話”，把松海聽(tīng)得心驚肉跳，嘴上卻添了幾抹油滑：“行啊，小杜你幫著留意留意，我這個(gè)外甥，挑得很?！?/p>

他們現(xiàn)在互稱“魏師傅”和“小杜”，像是工廠車間里一對(duì)師徒似的，有種不倫不類的親近感。櫻桃姐妹過(guò)生日，已經(jīng)是冬天了，龔琪先來(lái)捎話，說(shuō)是杜心梅要請(qǐng)他這個(gè)老師吃飯，“把你舅舅也喊上吧”。松海先是不肯，說(shuō)我一個(gè)老頭子去湊什么熱鬧，龔琪說(shuō)您老人家閑著也是閑著。沒(méi)兩天松海買菜路過(guò)櫻桃理發(fā)店，杜心梅在里頭喊“魏師傅”，他不好不停的，只得由著她魏師傅長(zhǎng)魏師傅短地說(shuō)了半天，到底是把這事給應(yīng)下來(lái)了。

到了那天，是個(gè)禮拜六，龔琪將輔導(dǎo)小桃功課的時(shí)間改到了上午。松海按著他給的地址去了那家飯店，算是蘆鎮(zhèn)比較高檔的一家酒樓，在華鑫路上。松海沒(méi)坐車，大概走了兩站路，還沒(méi)到門口，就看到龔琪大搖大擺地朝他走過(guò)來(lái)，手上還夾著根煙。那小子今天倒是精神，是不是吹了個(gè)新發(fā)型？咖啡色羽絨服是不是也是新的？

“老舅，就等你啦！”

松海跟著龔琪進(jìn)了旋轉(zhuǎn)門，坐電梯到了三樓，龔琪湊在松海耳邊跟他說(shuō)“表舅”也來(lái)了，還帶了老婆孩子，松?！芭丁绷艘宦?，抬腳踏進(jìn)那個(gè)“薔薇廳”時(shí)，一雙眼立即就在那男人身上落定了。驚云理發(fā)師一頭長(zhǎng)發(fā)束在腦后，臉略長(zhǎng)，眼睛略小，修得很漂亮的眉毛和胡須很搶眼，卡其色羽絨服搭在椅背上，身上穿的是混色印花的毛衣，正一邊抽煙一邊和杜心梅談笑，整個(gè)人顯得精干且機(jī)敏。杜心梅也脫了羽絨服，穿著大紅色緊身毛衣。松海偏身坐在龔琪旁邊的空座上，杜心梅在對(duì)面熱情地招呼他，向那男人一家介紹“這是龔老師的舅舅魏師傅”……服務(wù)員已經(jīng)開(kāi)始一碟碟地上冷盤，端來(lái)了一大罐紅棗山藥汁，給他們一杯杯倒上。屋里的空調(diào)溫度很高，沒(méi)有脫下外套的只有松海和驚云理發(fā)師旁邊的女人——杜心梅剛才已經(jīng)和松海介紹過(guò)的“表嫂”，她和“表哥”合開(kāi)了驚云發(fā)廊。這表嫂長(zhǎng)得很一般，頭發(fā)短得出奇，一張撲粉過(guò)多的圓臉，睫毛膏和口紅的質(zhì)地都顯得很廉價(jià)，五官神情都冒著一股陰森森的味兒，好像是卡著個(gè)面具在臉上。表嫂不停地往自己兒子的盤子里夾菜，讓他快吃。那孩子貼著許小櫻坐，也就十歲左右，和他媽媽一樣長(zhǎng)著圓臉，五官卻和彭驚云是一個(gè)模子，尤其是那對(duì)小眼睛，賊溜賊溜的，腕上掛了一只醒目的兒童智能手表，動(dòng)不動(dòng)就跟許小櫻不知為什么爭(zhēng)吵起來(lái)，朝她擠眼吐舌頭，這時(shí)他媽媽就會(huì)往他胳膊上一拽大喝他“坐好”，同時(shí)往他嘴里塞一塊干切牛肉。許小櫻呢，根本就沒(méi)再搭理他，她的目光滿桌子溜啊溜，還是定格在龔琪和許小桃中間。櫻桃姐妹的高領(lǐng)毛衣一件是白底繡貓頭鷹的，一件是粉底繡小鹿的。小桃一直在和龔琪小聲說(shuō)話，龔琪有時(shí)一抬眼，正好對(duì)著小櫻的位置，但小櫻已經(jīng)將目光挪開(kāi)，松海看得明明白白，心下正覺(jué)得有趣，誰(shuí)知小櫻的眼神突然就啄到他臉上，不留一絲情面……

等到點(diǎn)蠟燭唱生日歌的程序走完，眾人將蛋糕瓜分完，松海才略感松了口氣，可龔琪又興奮地提議去KTV，許小桃跟在后面揪著杜心梅不放，一定要她媽媽也去。彭驚云抽煙沒(méi)吱聲，表嫂發(fā)話了，說(shuō)是下午要送浩浩去學(xué)畫畫，浩浩正玩手機(jī)玩得開(kāi)心，完全沒(méi)睬他們。松海趕緊說(shuō)自己也回去了，誰(shuí)知杜心梅突然開(kāi)口：“魏師傅也去玩玩，難得熱鬧一下。”

KTV就是棠村步行街上那家“金色沙灘”，杜心梅訂的包間，穿白色制服的“少爺”送來(lái)了小吃和果盤。大多數(shù)時(shí)候是龔琪和許小桃在唱，松海平時(shí)很少聽(tīng)音樂(lè)，聽(tīng)得最多的是黃梅戲和揚(yáng)劇，偶爾聽(tīng)聽(tīng)粵劇，當(dāng)年龔杰送過(guò)他許多港臺(tái)流行歌的磁帶，龔杰還彈著吉他唱過(guò)《一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)》《讓我歡喜讓我憂》……龔杰去世后，松海將那些磁帶都扔了，也怕再聽(tīng)那些老歌。

許小櫻坐在點(diǎn)歌機(jī)前面，許小桃還沒(méi)唱完她就突然切成另外一首，然后走到沙發(fā)前拿了話筒來(lái)唱，微微閉起眼睛，翹起手指，像是模仿哪個(gè)歌星似的。許小桃就在旁邊捂住耳朵，扯著嗓子叫：“難聽(tīng)死了難聽(tīng)死了！龔老師你快去切掉！”

龔琪只是笑，跑去切歌的卻是杜心梅，她等前奏一響起，就朝墻角里的松海喊道：“魏師傅，要不要唱唱看？”

松海只得硬著頭皮，拿話筒隨便唱了幾句，走音了？跑調(diào)了？他把話筒往桌上一擱，說(shuō)了句“我去洗手間”，便拉開(kāi)門沖了出去。

洗手間里，松海用冷水冰了下臉，他剛剛走出洗手間，就差點(diǎn)撞上了一個(gè)人。

“離我媽遠(yuǎn)點(diǎn)。”

那是許小櫻嗎？那一晃而過(guò)的白色身影，還是他的幻覺(jué)？

松?；氐桨g，許小櫻正坐在點(diǎn)歌機(jī)前吃橙子，許小桃在唱一首很吵的歌，龔琪坐在沙發(fā)上看手機(jī)，杜心梅正把羽絨服往身上套，說(shuō)她要先回去了，又問(wèn)松海要不要一起走。

“哦，好啊。”

龔琪表示會(huì)把兩姐妹送回家，要杜心梅放心。松海跟著杜心梅繞出了迷宮似的走廊，坐電梯下了樓。

“聽(tīng)龔老師說(shuō)，魏師傅的女兒是大學(xué)老師?。俊?/p>

龔琪這小子！不會(huì)什么都跟人家說(shuō)了吧？

“嗯嗯……也不是什么有名的大學(xué)?！?/p>

“那可不簡(jiǎn)單哦，你女兒肯定讓你省心，唉，不像我，被那兩個(gè)小東西搞得……那你跟你太太現(xiàn)在，可享福了。你家太太也退休了吧？”

“我們離婚了?！彼珊Ｕf(shuō)得如此冷靜而果決，他自己也吃了一驚，“很早就離了，我女兒跟她媽過(guò)?！?/p>

杜心梅轉(zhuǎn)頭看了他一眼，隨即嘆了口氣。

他們這時(shí)已經(jīng)過(guò)了馬路，穿過(guò)街心公園，走到了棠村里。天色有點(diǎn)陰沉，巷子里那些周末出來(lái)擺攤的小商小販，將手縮在袖管里抱在胸前，扎堆兒聊著天。攤位上有賣“古玩”的（大多是不知真假的錢幣玉器），有賣炒瓜子花生糖的，有賣塑料盆晾衣架的，還有賣電池耳機(jī)數(shù)據(jù)線的……杜心梅走到賣炒瓜子的胖女人攤前，往那大敞著的幾個(gè)大口袋里東撈撈西撈撈，看看這個(gè)紅棗說(shuō)不好，又問(wèn)問(wèn)那個(gè)核桃多少錢一斤，一口鄉(xiāng)下土話的胖女人忙不迭地使勁推銷，杜心梅皺皺眉，全都沒(méi)要。松海在一邊隨口說(shuō)了句：“葛鎮(zhèn)的大貨場(chǎng)賣干貨便宜，我上禮拜剛買的?！?/p>

“葛鎮(zhèn)”這個(gè)詞突然迸出來(lái)，松海也沒(méi)想到，令他更沒(méi)想到的是杜心梅的態(tài)度如此坦然，她一邊從坤包里拿出打火機(jī)和香煙，一邊朝松海笑了笑：“我老家在葛鎮(zhèn)。要來(lái)一根嗎？”

松海并不想抽，但他還是接了，頭偏過(guò)去讓女人給點(diǎn)了火，煙霧在冬日的空氣里有種透潤(rùn)的質(zhì)感，被那兩團(tuán)青藍(lán)色漫罩起的兩人，漸漸被某種青藍(lán)色的親密所凍結(jié)，不分方向不分動(dòng)作，只是一個(gè)勁兒地朝前走著。

“我老公在外面有人，好幾年了，孩子說(shuō)不定都有了?！迸说目跉猱惓５钠降?，松海感覺(jué)被那團(tuán)青藍(lán)色狠狠凍了一下，夾煙的手指微微顫抖，繼續(xù)聽(tīng)著女人冰冷的講述，“也怪我自己不爭(zhēng)氣，生不出兒子……我沒(méi)法跟他離，那兩個(gè)孩子的學(xué)費(fèi)生活費(fèi)還得靠他掙，我開(kāi)店就為自個(gè)兒糊個(gè)口?！?/p>

松海突然發(fā)現(xiàn)自己家就近在眼前，他知道杜心梅家根本不在這一片，剛剛過(guò)馬路后，她本該就走到街心公園的另一邊……他停下腳步朝前指了指：“我家到了，就那幢樓，一樓?！彼麕缀跏窍胍矝](méi)想，好像已經(jīng)被凍得麻木不受控制了，“要不要，過(guò)來(lái)坐坐？”

女人將手里的煙蒂輕彈在地，兩手撫了撫羽絨服的前襟，唇邊的笑意仍是云山霧海般看不真切：“不了，我還要去趟超市?！?/p>

松海立在那沒(méi)動(dòng)，女人轉(zhuǎn)身走了幾步，突然又回頭沖他笑了笑，松海渾身打了個(gè)激靈。那天晚上他又做了個(gè)夢(mèng)，他從那簇綠色藤蔓中掙扎出來(lái)，被黑色鳥(niǎo)翅攬裹起來(lái)，飛上了搖晃的天空……他像是在颶風(fēng)中盤旋著，沉溺在一片黑海……突然“嗖”的一聲，一根利箭從鳥(niǎo)翅之下刺穿了他的心臟，他的頭朝下往地面猛然墜落，就在那急速的下降中，手持弓箭的白色身影上上下下地來(lái)回跳躍，形成密密的重影。

“離我媽遠(yuǎn)點(diǎn)離我媽遠(yuǎn)點(diǎn)離我媽遠(yuǎn)點(diǎn)離我媽遠(yuǎn)點(diǎn)離我媽遠(yuǎn)點(diǎn)……”

當(dāng)他驚醒時(shí)，一只手還壓著胸口，卻不見(jiàn)了夢(mèng)里滿手的鮮血。