杜斌，男，1956年生，山西永濟(jì)人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)于《大家》《黃河》《山西文學(xué)》等刊物，部分作品被《小說(shuō)選刊》《長(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》轉(zhuǎn)載。著有中篇小說(shuō)《天眼》《風(fēng)烈》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《天邊一片火燒云》《天上有太陽(yáng)》等。曾獲趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)、第三屆長(zhǎng)篇小說(shuō)年度金榜（2018）特別推薦獎(jiǎng)、第十屆“茅臺(tái)杯”《小說(shuō)選刊》年度大獎(jiǎng)等。有作品入選中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)2019年度中篇小說(shuō)排行榜、中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)2021年度好小說(shuō)排行榜。

責(zé)編稿簽

擅長(zhǎng)敘寫(xiě)驚心動(dòng)魄商海故事的杜斌，這一次慢下筆來(lái)，縱情追憶少年錦時(shí)那段美好純粹的感情?！板\瑟無(wú)端五十弦，一弦一柱思華年”，一張名為“如期”的古琴，一曲悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的《馬兒啊，你慢些走》，一對(duì)情真意切的少男少女，在最好的年華相遇，卻又因追求各自的夢(mèng)想不得不別離。多年后重逢時(shí)，青春歲月中的惆悵與惘然，都化作更為崇高的理想主義，為了區(qū)域經(jīng)濟(jì)與支柱產(chǎn)業(yè)發(fā)展而相互扶持的深沉動(dòng)力，千帆過(guò)盡，初心不改。而《唐詩(shī)三百首》作為重要的意象，雖然在小說(shuō)中僅出現(xiàn)兩次，卻表達(dá)了杜斌對(duì)文學(xué)、對(duì)生活乃至對(duì)時(shí)代的深刻洞察與萬(wàn)丈豪情。

—— 歐逸舟

《唐詩(shī)三百首》賞讀

杜斌

光頭闊大的辦公室有一套高扶手四出頭官帽椅，核桃木材質(zhì)，淺紅褐色，斑紋漂亮，質(zhì)地溫潤(rùn)，簡(jiǎn)練率直，典型的明代晉作家具。中間一香幾，梅花形，束腰托腮，黑漆描金，牙板為如意紋，紋里有機(jī)關(guān)，輕輕一觸碰，“咔”的一聲，一暗屜張開(kāi)，里面藏張老照片。光頭從照片上看到了悠揚(yáng)的歌聲。

照片拍于二十世紀(jì)九十年代初，是張舞臺(tái)照，背景是純實(shí)物布景，有點(diǎn)兒暗，地磚燈閃爍著，右邊有一個(gè)LED屏，像街頭宣傳欄，與舞美沒(méi)什么結(jié)合度。照片上一男一女，初中生模樣，男的留寸頭，女的梳馬尾辮，男的撫琴，女的歌唱。合作的曲目是《馬兒啊，你慢些走》。男的手中的琴叫如期，造型古樸，渾厚凝重，漆灰多處剝落，斷紋歷歷，在三四徽位隱見(jiàn)梅花斷的小圓圈。據(jù)說(shuō)這張琴出自傅青主之手，是他依據(jù)游歷太岳沁水時(shí)得到的一張琴圖，耗時(shí)十年，用桐木、梓木在晉祠云陶洞精心制成的。傳說(shuō)傅青主當(dāng)年尋訪琴高真人遺跡，迤邐至琴泉山腰，遇古廟，一尊青石像立其中，兩側(cè)有壁畫(huà)，雖面目殘損，色彩斑駁，但眾仙人仍栩栩如生，美輪美奐。傅青主雙手合十，燒香禮拜，當(dāng)晚三更，壁畫(huà)里仙人的胡須飄逸飛動(dòng)，若隱若現(xiàn)一幅琴圖。傅青主用此琴?gòu)椬噙^(guò)司馬相如的《如玉賦》，還在愛(ài)妻墓碑前借《鳳求凰》的高古之音與她相會(huì)。

如期琴重五斤六兩，是光頭爺爺?shù)臓敔斪冑u多半家產(chǎn)求得的。光頭從爸爸手中接過(guò)這張琴，琴藝卻來(lái)自爺爺。爺爺家唯一一間向陽(yáng)的房間是置琴撫琴的地方。爺爺撫琴前，會(huì)折一兩枝干枝梅，插在隋唐青釉花器中，用蘭花炭火煮菊花。疏影橫斜，清香浮動(dòng)，爺爺坐姿端正，猶如樁步，雙手起落，舞太極圖，如在琴上打太極。“以氣運(yùn)身，以身行氣”，是光頭祖先傳下來(lái)的撫琴絕技。爺爺在光頭不到一歲時(shí)就讓他抱如期琴，感受琴重，觀琴造型，與琴交流。三歲教他撫琴，音的部分用右手，韻的部分用左手。右手勾、挑、抹、撮、托、摘、打、滾、拂、輪，左手吟、猱、綽、注、撞、退拂、進(jìn)拂，兩手一上一下一進(jìn)一退，法度熟練，彈出的琴音既有北方人的寬厚氣度，又有南方人的細(xì)致淡遠(yuǎn)。

演唱者馬尾辮，鵝蛋臉，丹鳳眼，據(jù)說(shuō)是位市領(lǐng)導(dǎo)的女兒。她登上舞臺(tái)純屬意外，是少年文化宮老師的耳朵路過(guò)八一小學(xué)時(shí)發(fā)現(xiàn)的。

《馬兒啊，你慢些走》有兩個(gè)八度的音域，旋律集南北之大成，彈奏難度極高。當(dāng)年少年宮的老師把任務(wù)交給光頭，直到今天回憶，光頭的十指仍微微顫抖。好在爺爺?shù)那偎嚥?、雜、專、精，他用一種玩得開(kāi)心的狀態(tài)，把孫子調(diào)教得“于峭拔中寓委婉，于委婉中寓剛勁”，和馬尾辮的歌唱珠聯(lián)璧合。此后數(shù)年，蛇城各種大型演出包括春節(jié)晚會(huì)都能欣賞到他們的表演。

直到二人走上各自選擇的人生道路。

初中生升為高中生，馬尾辮還是馬尾辮，光頭卻留起了長(zhǎng)發(fā)，比馬尾辮還要長(zhǎng)半尺。

是晚，工人文化宮慶國(guó)慶文藝匯演結(jié)束，光頭牽著馬尾辮，出后門拐上解放南路，從西門溜進(jìn)迎澤公園。兩個(gè)小時(shí)后，肚子前腔貼后腔。他們轉(zhuǎn)了幾條樹(shù)葉亂舞的街道，才在迎澤賓館背后黑燈瞎火的鐵匠巷看到一點(diǎn)兒光明。走近了，門腦上掛著一位自稱繼承傅青主衣缽的狂人書(shū)寫(xiě)的牌匾：晉面香。細(xì)品三個(gè)字的拙、丑、支離、直率，還算符合傅青主的書(shū)法藝術(shù)主張。多年后，混熟了，晉面香的店主指著三個(gè)字調(diào)侃，書(shū)者本人長(zhǎng)得也是這個(gè)模樣，搞得光頭三杯高粱白酒后，就想論證書(shū)如其人的準(zhǔn)確度和酒精度到底哪個(gè)更高。

那天進(jìn)了晉面香，柜臺(tái)后坐著一個(gè)小平頭，手捧一本《唐詩(shī)三百首》點(diǎn)頭打盹，不愧為資深的詩(shī)歌愛(ài)好者，在夢(mèng)中還不忘向古人致敬。

倆人尋一個(gè)角落坐下，叫了一碟牛家豆腐干，一碟老陳醋泡花生米，一瓶蛇城高粱白酒，兩個(gè)口杯，兩碗刀削面。一口菜，一口酒，一對(duì)一地喝起來(lái)。

一瓶喝完，光頭驚叫，哥們兒，海量??！

馬尾辮說(shuō)，不服？咱一人再來(lái)一瓶。

光頭說(shuō)，誰(shuí)怕誰(shuí)呀！

兩瓶再干完，小平頭的小眼從《唐詩(shī)三百首》里拔出來(lái)，對(duì)他們說(shuō)酒沒(méi)了。

光頭指指柜子里問(wèn)，這是啥？

小平頭說(shuō)留給明天的，然后又把頭埋進(jìn)《唐詩(shī)三百首》里。

馬尾辮交錢走人，光頭從小平頭手中要回錢說(shuō)，她的錢是自個(gè)兒畫(huà)的，我的錢才是銀行印的。過(guò)了十多天，光頭突然想起那晚晉面香的小平頭沒(méi)給他們上刀削面。

出了晉面香，回到南宮用鐵絲圍起的停車場(chǎng)，找不見(jiàn)管停車場(chǎng)的對(duì)眼大娘。

馬尾辮掏出鑰匙開(kāi)鎖，半天找不著鎖眼。

光頭笑她白長(zhǎng)了一雙大眼，要過(guò)鑰匙來(lái)自己開(kāi)。

開(kāi)了好一會(huì)兒，他對(duì)馬尾辮說(shuō)，你的車鎖沒(méi)眼。

馬尾辮說(shuō)，你的車鎖才沒(méi)眼呢。

這時(shí)過(guò)來(lái)倆警察，以為他們是小偷，馬尾辮說(shuō)我不是小偷，光頭說(shuō)我偷我的自行車還不行？警察用目光審問(wèn)他們，馬尾辮把鑰匙扔給警察。警察把鑰匙插鎖眼，輕輕一扭，“叭”，鎖開(kāi)了。警察也幫光頭開(kāi)了車鎖，然后說(shuō)小屁孩沒(méi)酒量，以后黑天半夜的就別逞能。

光頭送馬尾辮回家，路過(guò)柳巷北口時(shí)，又見(jiàn)那棵一千三百歲的老唐槐，倆人比賽看誰(shuí)先騎上去。

第二天，馬尾辮打電話給光頭，我的自行車呢？

第三天，光頭說(shuō)，我的自行車也想不起撂哪兒了。

眨眼又過(guò)三年，還是鐵匠巷，晉面香的木牌匾換成了不銹鋼的，金光燦燦。光頭覺(jué)得雖然三個(gè)字還是一如既往地繼續(xù)著書(shū)如其人的拙、丑、支離、直率，卻沒(méi)有木牌匾散逸出的人間煙火包漿氣息。

照舊一碟牛家豆腐干，一碟老陳醋泡花生米，一瓶蛇城高粱白酒，兩只口杯，一股腦兒擺上桌來(lái)。

馬尾辮還是馬尾辮，還坐老位子。她的對(duì)面是光頭。

馬尾辮的臉平靜得像一塊冰，她告訴光頭，她和她父母商議了一夜，確定了從政目標(biāo)。說(shuō)她別無(wú)選擇，唯有報(bào)政治學(xué)專業(yè)。

光頭是剃了長(zhǎng)發(fā)成了光頭的，臉陰得能擰下雨來(lái)。他死盯著馬尾辮，喉結(jié)失去節(jié)奏地上下滑動(dòng)。他說(shuō)為了三福堂牛家豆腐，他想了三個(gè)晚上，決定接受家里的建議，把志愿定為山西農(nóng)業(yè)大學(xué)。身為豆腐世家的后代，有責(zé)任，有義務(wù)，不能讓三百多年的三福堂在他手里斷了香火。

馬尾辮說(shuō)，從此后，我從政，你經(jīng)商，咱倆是兩條道上的車。

光頭說(shuō)，不就是你爸成天掛在嘴上的當(dāng)官不發(fā)財(cái)，發(fā)財(cái)不當(dāng)官嘛。

馬尾辮說(shuō)，咱一別兩寬。

光頭說(shuō)，沒(méi)門兒?？茖W(xué)說(shuō)，幾萬(wàn)里外還糾纏呢。

光頭自知嘴皮子功夫不是馬尾辮的對(duì)手，便用石頭剪子布來(lái)決定。

馬尾辮自信能贏，出手果斷利索。

光頭想贏也想輸，手就猶豫了。腦子里想著剪子，手出去卻成了石頭，心想這把來(lái)個(gè)布，打出去卻是剪子。想不輸都難。

三局兩勝后，光頭嘴上不服，要再來(lái)一次，馬尾辮說(shuō)一百次你也輸。

結(jié)果四比一。

那晚一瓶酒剛見(jiàn)底，馬尾辮就把酒杯倒扣了。光頭要一人再來(lái)一瓶，馬尾辮直搖頭。光頭說(shuō)以后再?zèng)]機(jī)會(huì)喝酒了，求馬尾辮倆人再來(lái)一瓶。

馬尾辮想了想說(shuō)，你喝酒，我喝醋。

光頭嘴張得能塞進(jìn)去十個(gè)嵐縣土豆。

那晚，一直喝到店里只剩下他們倆。

光頭說(shuō)最后一杯，給倆人各倒一杯酒。

馬尾辮給自己倒了一碗醋，把兩杯酒合成一碗。

咣地一口悶。

出了晉面香，各走東西。

快到鐵匠巷口時(shí)，光頭扭回身來(lái)，那熟悉的歌聲撞到了他的臉上。直到今天，當(dāng)年疼到心尖的碎片仍能撿起來(lái)……

……未完待續(xù)

本文刊載于《小說(shuō)選刊》2022年第5期