《草堂》2022年第4期|柳燕:山頂(組詩)
【柳燕:生于1991年,云南大學(xué)文學(xué)院中國當(dāng)代文學(xué)專業(yè)研究生畢業(yè),現(xiàn)為昭通某中學(xué)教師。作品發(fā)表于《詩刊》《長江文藝》《星星》《草堂》《草原》《中國校園文學(xué)》《滇池》《邊疆文學(xué)》等。曾獲包商杯全國大學(xué)生征文獎、野草大學(xué)生征文獎、櫻花詩賽獎等校園文學(xué)獎項?!?/span>
[頭 發(fā)]
房間空空如也,映照出
我不多家私的靜物影子
秋天的陽光已從紗簾退潮
打掃房間時發(fā)現(xiàn),短短幾天
出租屋的地板 沙發(fā) 廚房
書房 洗漱臺和浴室
都有她頭發(fā)的蹤跡
這里從沒住過其他女性
所以確信這些比男人頭發(fā)
長很多的女人短發(fā),全是她的
恍若夢境,但這是鐵證,喜歡
剪短發(fā)的她的確來過這里
和我短暫生活,然后離去
房間潔凈的瓷磚散發(fā)著幽光
映出一個男人家務(wù)時朦朧的輪廓
那些散落在各處的頭發(fā)被小心拾起
用一根紅絲帶系成一紐,夾進
吉爾伯特一本詩集的某一頁
就像兒時秋天,摘一個熟透的柿子
放在路上。這不是怪癖,只是她走后
我在南方出租屋第一次把臉貼在地板上
發(fā)現(xiàn)我與自己的倒影隔著她的一根發(fā)絲
它在我的呼吸中顫顫巍巍,像個孤兒
[上 元]
沒什么特別的,結(jié)束工作大家各自回家
落日烙鐵從此城邊緣的吊塔頂下班
燈火很快替代黑暗,城市的每個夜晚
都燈火通明,不分節(jié)慶。促銷季更繁華
春風(fēng)乍暖還寒,月影在烏云后急速趕路
山中的家,父親應(yīng)拿著土蠟燭去亮圓子
母親點燃所有香燭臺的香火,加滿青燈燈油
長大后,我們一直缺席,撤出了他們的祭祀
回到出租屋,煙花在城中的高樓零星綻放
用望遠鏡拉近焦距,想象那絢麗屬于自己
年已結(jié)束,我們將繼續(xù)努力去償還恐怖債務(wù)
[山 頂]
站在故鄉(xiāng)山頂,秋天
原野把森林放牧到懸崖
這兒的綠色讓人歡喜
曾治愈許多躲回群山的少年
高壓電塔登山隊已取得勝利
把一座座鐵塔插在群山之巔
新規(guī)劃的高速公路
機器正在鑿開巖石
有少女在15歲輟學(xué),16歲結(jié)婚
17丟下新生兒去大城市謀生
18歲改嫁,再也沒有回來
兩個未成年,留在故鄉(xiāng)的孩子
在祖父母和外祖母身邊慢慢長大
他們還在他鄉(xiāng),試錯生活和愛情
腳下的大理巖堅硬如童年,他知道
山外的路并非一直平坦,抵達平原
城市如鐵,許多人抱著理想
去那里死磕,大部分?jǐn)”倍?/p>
[雨 水]
有親戚在寒冷的二月喝下一瓶敵敵畏
小時候他曾給我買過最愛的米粑粑
父親往他表哥的新棺木上撒下一抔土
一個人的艱苦和沉重被埋進死亡
未來時間,它要模仿植物,每年春天
發(fā)芽,抽新,轉(zhuǎn)青,生長,向著黛綠
于夏天的夜晚結(jié)出秋天的草籽,接受
枯黃與輪回,接受暴雨雷電日光與星芒
雨水過后,桃花李子花將替代油菜花綻放
青年人將離開絕望的故鄉(xiāng)去無望的他鄉(xiāng)
[午夜之前]
城市柏油路在這里走到了盡頭
烈日暴曬泥土,快車給它們翅膀
紅色磚頭里的人們,某個是我的房東
他們從塑料、木頭和小塊舊城中
分離出廢鐵,就像煉鐵工人從鐵礦石里
甄選出鋼筋。他們修起這座待拆的房子
我暫時的家。人們已睡去,土狗
回應(yīng)著深處的土狗。站在半截天臺
遠處城市整齊的路燈和信號燈
是我近視瞳孔里盛開的煙花
黎明時才逐漸熄滅
火車汽笛叫醒昭通站
有人在夢中去遠方,有人從遠方回來
他們都不知道,這兒有個失敗的詩人
想關(guān)一些于漂泊與回家的事情
看一輪被切走一半的月亮。
城鄉(xiāng)接合部,轉(zhuǎn)基因玉米正結(jié)夜露
過些時日,這兒將長出一個高鐵站
長出密集的樓筍
更多空中負(fù)債的夫妻


