《湘江文藝》2022年第2期|唐穎:師生(節(jié)選)

唐穎,上海出生,畢業(yè)于華東師范大學(xué)中文系,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,上海市作家協(xié)會(huì)理事。以書(shū)寫(xiě)都市題材小說(shuō)聞名,被認(rèn)為是寫(xiě)上?!皩?xiě)得最準(zhǔn)確的作家之一”。在《收獲》《作家》《上海文學(xué)》等重要文學(xué)刊物發(fā)表小說(shuō)四十幾部。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《美國(guó)來(lái)的妻子》《阿飛街女生》《初夜》《另一座城》《上東城晚宴》《家肴》《個(gè)人主義的孤島》等,中短篇小說(shuō)集《麗人公寓》《無(wú)性伴侶》《多情一代男》《純色的沙拉》《瞬間之旅——我的東南亞》《紅顏——我的上海》《冬天我們跳舞》《隔離帶》《和你一起讀卡佛》等?!都t顏》被改編電影《做頭》。
師生
文/唐穎
為了班主任是否應(yīng)該去養(yǎng)老院,我們爭(zhēng)論了很久。我和林紅、霏霏以及珍妮,一起面對(duì)老師的慘狀:中風(fēng)后的面頰扭曲,身體佝僂并且縮小成孩子的尺寸。霏霏當(dāng)場(chǎng)就哭起來(lái),哭得像個(gè)孩子。
那天是小學(xué)同學(xué)會(huì),林紅和霏霏十年來(lái)第一次在同一時(shí)間回國(guó)探親。林紅請(qǐng)班級(jí)同學(xué)吃飯,來(lái)了兩桌二十人。我對(duì)林紅每次回上海都要請(qǐng)同學(xué)吃飯非常不以為然,她在北美醫(yī)院做護(hù)士賺辛苦錢(qián),我要求聚餐AA制,但拗不過(guò)林紅。
我對(duì)珍妮說(shuō):“你看霏霏多酷,有錢(qián)又如何,誰(shuí)規(guī)定有錢(qián)人必須請(qǐng)客?”
珍妮笑我難搞。是的,林紅的愛(ài)請(qǐng)客和霏霏的不請(qǐng)客都讓我不爽!
總之,那天同學(xué)會(huì)的聚餐和往年一樣,平淡無(wú)奇,沒(méi)有驚喜。我對(duì)珍妮發(fā)著年年都發(fā)的牢騷,“如果不是林紅回國(guó)要求見(jiàn)大家,我是不會(huì)浪費(fèi)時(shí)間來(lái)參加什么小學(xué)同學(xué)會(huì)。都已經(jīng)是中年邁向老年了耶!”
那天并沒(méi)有計(jì)劃探望老師,直到散席時(shí),有男生告知,我們的班主任中風(fēng)了。林紅急著馬上要去探望老師,二十個(gè)人中一半以上愿意陪她一起去,當(dāng)然包括我和霏霏、珍妮,我們?nèi)思恿旨t是牢固的“四人幫”,小學(xué)畢業(yè)三十年,一直有往來(lái),本來(lái)準(zhǔn)備同學(xué)會(huì)散后四人繼續(xù)午茶,晚餐結(jié)束再分手。
老師住在寶山一棟六層老工房的頂樓兩室單元。十幾個(gè)成人擠不進(jìn)老師臥床的這間房。六月的氣溫上升到三十二度,房間像烤箱。躺在床上的老師面孔像極端疼痛引起的痙攣,齜牙咧嘴、眼睛斜視,病床專(zhuān)用的坐便器擱在她的屁股下面。進(jìn)她家門(mén)時(shí),我們四人擠到眾人之前,最先進(jìn)入這一場(chǎng)景。林紅著急地張開(kāi)雙臂試圖遮住眾人視線,珍妮迅疾地把老師身上的被單展開(kāi)來(lái),蓋住了她身下的扁馬桶。就是這一刻,霏霏失控地哭了。
我可恥地躲在珍妮身后,盡力離床上的老師遠(yuǎn)一點(diǎn),希望自己從現(xiàn)場(chǎng)消失。
此時(shí)我能斷定,在場(chǎng)所有同學(xué)的眼前都出現(xiàn)了二年級(jí)時(shí)老師第一次走進(jìn)教室的形象:白襯衣藏藍(lán)裙子,手肘夾著一疊練習(xí)本。素色衣飾襯著她的雪膚黑眸,臉容清秀卻神情冷峻,以至校園最鬧的教室突然安靜。她的美麗和嚴(yán)肅征服了將要接任的班級(jí),往后五年,從不懈怠,把落后班帶成先進(jìn)班。
“為什么不把老師送到養(yǎng)老院?教師退休金不低,完全可以支付養(yǎng)老院費(fèi)用……”
“當(dāng)然是家里更合老師心意!”林紅打斷我的話,“沒(méi)有哪個(gè)老人愿意去養(yǎng)老院?!?/p>
此時(shí)我們已經(jīng)坐在咖啡館,特地選了新天地的星巴克,這里有室外空間,聊天不至于太刺耳。
“這個(gè)家能待嗎?難道沒(méi)有看見(jiàn)這間頂樓房間甚至不裝空調(diào),上海的七、八月可以連續(xù)幾十天高達(dá)四十?dāng)z氏度,你已經(jīng)很久沒(méi)有在上海過(guò)夏天了?!?/p>
我很想提醒林紅,你可是老師最寵愛(ài)的學(xué)生。
“這套房沒(méi)有裝修過(guò)。”霏霏指出,她當(dāng)時(shí)在哭泣,竟能注意到這套房仍然是毛坯房。當(dāng)然,誰(shuí)都看到了,刺眼的水泥地和清水裸墻,天花板的一角滲水后留下的灰黑色霉斑。
“不是所有人家都能過(guò)上你們認(rèn)為應(yīng)該過(guò)的生活?!?/p>
林紅話里有了道德指責(zé),我涌起反感,“應(yīng)該過(guò)的生活”并不是什么高級(jí)生活,早已過(guò)了千禧年,林紅還以為大部分人家不能用上空調(diào)。然而,擱在床上的坐便器更刺激我。
“扁馬桶長(zhǎng)時(shí)間放在身體下面,算不算虐待?”
我責(zé)問(wèn)林紅,聲調(diào)頗高,隔桌在刷手機(jī)的年輕男生抬起臉幾分錯(cuò)愕,我錯(cuò)開(kāi)臉,試圖把后腦勺對(duì)著他。
“我問(wèn)過(guò)她丈夫,說(shuō)只是放一會(huì)兒,每天有固定時(shí)間放扁馬桶?!?/p>
今天在老師家,瞥見(jiàn)她丈夫在隔壁房間,只有林紅在我們臨走前去和他打了招呼。他是個(gè)身材高大看起來(lái)有幾分木訥的男人,我從來(lái)沒(méi)有和他正面交談過(guò)。每次去探訪老師都由林紅當(dāng)代表去和她家人應(yīng)酬,小學(xué)時(shí)她是班長(zhǎng),到了中年,我們?nèi)匀涣?xí)慣于將她視為領(lǐng)頭人。而她的面容好像也沒(méi)有太多改變,年幼時(shí)她看起來(lái)比我們年長(zhǎng),如今歲月留下的痕跡卻最淺。她的著裝保守卻是仔細(xì)搭配的:米黃格子短袖襯衣配米色棉麻長(zhǎng)褲和米色皮涼鞋。
“為什么不用紙尿布?”我繼續(xù)責(zé)問(wèn),更像在發(fā)泄心里的郁悶。
“不是天太熱嗎?紙尿布很悶,會(huì)引起皮膚過(guò)敏?!?/p>
“裝空調(diào)就沒(méi)有熱的問(wèn)題,不要告訴我他們買(mǎi)不起空調(diào),讓珍妮告訴你教師退休金一個(gè)月多少?!?/p>
“五六千左右。”珍妮回答,她在區(qū)政府上班,我們四人中唯一的公務(wù)員,卻是個(gè)最懂得隨遇而安的沒(méi)有脾氣的“老好人”。
“這是他們的家事,我們沒(méi)有權(quán)利要求她家裝空調(diào)?!?/p>
林紅皺眉看我,似乎我連這么淺顯的道理都不明白。
“那么我們給她買(mǎi)!”我看著霏霏說(shuō),她可是富婆,移居澳洲多年。剛才哭得那么傷心,此時(shí)卻專(zhuān)注地吃著她那份cheese cake。
“只怕裝上空調(diào)又被她兒子拆下來(lái)帶走?!闭淠菡f(shuō),“你們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)電視柜上43寸液晶彩電不見(jiàn)了?”
這彩電是兩年前的同學(xué)會(huì)集資買(mǎi),那一次我不在上海。珍妮告訴我,彩電送達(dá)那天,她和林紅也一起上門(mén),陪著老師看了一檔綜藝節(jié)目。那年老師六十五歲,她退休后返聘回校繼續(xù)上班,直到心臟裝了支架,終于決定待在家里。
“我就不明白了,當(dāng)年她對(duì)我們多嚴(yán)格呀!把我們班教成全校的模范班級(jí),自己的兒子卻在啃老,比啃老還嚴(yán)重,是孽子,完全不顧母親的痛苦!”
我看著林紅,沒(méi)法控制的詰難語(yǔ)氣。此刻,老師躺在床上了,我只能遷怒于林紅,對(duì)她當(dāng)年的受寵,我今天還在嫉妒似的。
林紅沒(méi)理我,每當(dāng)她認(rèn)為我不可理喻時(shí),便以沉默應(yīng)對(duì)。
“所以不用再給老師家送東西?!宾殉粤艘话氲牡案馔崎_(kāi),好似推開(kāi)送東西的義務(wù),“我不能再吃了,回上海重了三磅?!?/p>
我氣惱地瞥了她一眼。接著,她后面的話讓我們都吃了一驚。
“她可能認(rèn)為,這個(gè)兒子不是她的,是她丈夫的,所以她寧愿把時(shí)間給她的學(xué)生。”
現(xiàn)在不可理喻的是霏霏,當(dāng)年老師懷孕時(shí)站在講臺(tái)前的形象應(yīng)該還歷歷在目吧,怎么會(huì)說(shuō)出老師的兒子不是她的?是否老師的慘狀令她處于休克狀態(tài)說(shuō)起了胡話?林紅“呵”地冷笑一聲搖著頭。珍妮吃驚地打量著霏霏。霏霏仍然形象悅目——裸妝清新,新焗的棕色短發(fā),白色T恤白色棉麻短褲配白球鞋。自從年過(guò)四十,霏霏的衣飾便朝中性靠,夏天白色米色為主,冬天黑色灰色為主,這使她比同齡人顯年輕也更時(shí)尚,沒(méi)有一絲“中年婦女”氣息。珍妮總是不明白霏霏為何穿得這么簡(jiǎn)單,卻不知她的每一身行頭都是價(jià)格不菲的大牌子;她也總是好奇從小就愛(ài)哭的霏霏,如何在商界馳騁。
“她這個(gè)丈夫是老師的娘介紹的,她不要這個(gè)男人,新婚夜……”霏霏停下來(lái)喘了一口氣,“她娘幫新郎一起把她……把新娘子……強(qiáng)奸!”
霏霏困難地吐出最后兩個(gè)字,我們?nèi)说难壑樽酉窳w黑色彈珠狠狠射向她,霏霏不由向后仰了一下。
“我聽(tīng)到時(shí)跟你們一樣不肯相信。”霏霏的眼圈又紅了。
霏霏是有消息來(lái)源的:她父母家樓下住著小學(xué)音樂(lè)老師,比我們的班主任年長(zhǎng)幾歲,她們兩人關(guān)系親密如姐妹,而音樂(lè)老師的女兒和霏霏從小玩到大。
此時(shí),我們眼前的畫(huà)面應(yīng)該相同:寒假后的星期一上午,老師燙了發(fā),穿著嶄新的、格外蓬松的花棉襖進(jìn)教室。教導(dǎo)主任和她一起進(jìn)來(lái),她告訴我們,老師結(jié)婚了!課堂熱烈了幾分鐘,我們鼓掌還說(shuō)些傻乎乎的“恭喜”之類(lèi)的祝賀語(yǔ),但老師的表情和平時(shí)一樣嚴(yán)肅,教室很快又安靜了。
霏霏在給我們時(shí)間消化,沉默良久,才又道:“不過(guò),我也是最近兩年才知道,音樂(lè)老師年紀(jì)大了,嘴也松了,藏了多年的秘密不小心說(shuō)出來(lái)了?!?/p>
“你沒(méi)有講給別人聽(tīng)吧?”
林紅緊皺眉頭,語(yǔ)氣里有指責(zé)。
霏霏“切”了一聲,沒(méi)好氣的,“我其實(shí)連你們都不想說(shuō),因?yàn)槲铱茨愫孟窈苄湃嗡煞蛩频??!?/p>
霏霏常常和我意見(jiàn)一致。
“她母親為什么要糟蹋自己的女兒?”
珍妮在一邊弱弱地問(wèn)。
“不是親生的,她娘是養(yǎng)母,過(guò)去在堂子里做過(guò)?!蔽覀冇忠淮巍班А钡乜醋■??!坝浀脝?,她抽煙的腔調(diào)?一把煙嗓子。當(dāng)時(shí)我們議論過(guò),說(shuō)老師和她娘像從兩種人家出來(lái)?!?/p>
“我要發(fā)心臟病了,”我夸張地捂著胸口,“這真相,沒(méi)法接受?!蔽业拇_有心臟不適的感覺(jué),我不知自己為何這么難受。我告訴自己,四人中我和老師關(guān)系最疏遠(yuǎn),小學(xué)后有中學(xué)和大學(xué),經(jīng)歷了很多老師,其中有些人已經(jīng)去世,我不想為年代久遠(yuǎn)的老師傷情。
“她丈夫不肯為老師花錢(qián),是否另有住處,另有女人?”
唯獨(dú)霏霏會(huì)有這么狗血?jiǎng)〉南胂罅Α2贿^(guò),男人另外有“家”這種事到處發(fā)生,為何就不能發(fā)生在老師家里?何況,比這更惡心的事都發(fā)生過(guò)了。
“沒(méi)有證據(jù)的事,怎能亂講?”林紅責(zé)問(wèn)。
“沒(méi)有證據(jù)?當(dāng)然拿不到證據(jù)?!蔽覍?duì)著林紅鼻子哼哼,“她丈夫很有可能對(duì)她冷暴力,外面的人是無(wú)法知道的,老師本人已經(jīng)失去訴說(shuō)能力。我們不能見(jiàn)死不救,”我轉(zhuǎn)向珍妮,“能否通過(guò)區(qū)里的法律組織進(jìn)行干預(yù)?”
珍妮為難地?fù)u搖頭。
“老師怎么可以在這種家庭熬這么多年,如今還要受這種屈辱?”我沒(méi)有意識(shí)到我的氣憤中包含了一絲對(duì)老師的怨尤,她在校園的形象曾經(jīng)那么完美!
“希望這個(gè)話題到此結(jié)束?!?/p>
林紅制止道。
我卻火了,向她發(fā)難:“為什么由你決定我們?cè)撜f(shuō)什么不該說(shuō)什么?”
珍妮暗暗拍了一下我的膝蓋,霏霏卻有些幸災(zāi)樂(lè)禍,她喜歡看到我和林紅的沖突。她對(duì)我們倆都有幾分畏懼,我是火藥桶,一碰就炸,林紅是永遠(yuǎn)正確。
但是,林紅沒(méi)有接我的話,她半垂著頭緊蹙雙眉。心里最不好過(guò)的應(yīng)該是她吧?我突然有幾分歉疚。
那天晚上,林紅因家里有事提早離開(kāi),沒(méi)有兌現(xiàn)和我們一起晚餐的許諾。我認(rèn)為這是林紅找借口,老師的故事令她受刺激,她沒(méi)有心情和我們?cè)谕馔聿汀?/p>
珍妮說(shuō):“林紅不會(huì)找借口,她剛才不是接到家里電話嗎?關(guān)于老師的婚姻,我現(xiàn)在突然想起,林紅好像聽(tīng)老師講起過(guò)……”
“新婚晚上的事情也說(shuō)出來(lái)了?”我打斷珍妮驚問(wèn)。
“當(dāng)然不會(huì)講得這么深?!?/p>
“你從來(lái)沒(méi)有對(duì)我說(shuō)起!”我對(duì)珍妮表示不滿(mǎn)。
“那段時(shí)間你沒(méi)在上海?!闭淠菪钠綒夂偷鼗卮?。
我不時(shí)要離開(kāi)一下上海,自由職業(yè)靠寫(xiě)劇本謀生,常常需要去外地影視公司討論劇情。
霏霏問(wèn)珍妮:“你和林紅之間到底有多少秘密瞞著我們?”
這時(shí),砂鍋三鮮湯送來(lái)了。霏霏的注意力被湯奪走。
我們已從咖啡館轉(zhuǎn)移到霏霏下榻的酒店二樓餐廳,這鍋湯是從附近的小飯店送來(lái)的,這是她回上海每天必吃的一鍋湯。按照霏霏的說(shuō)法,她吃遍了上海有名的本幫飯店后,發(fā)現(xiàn)這家小店的三鮮湯才是“小時(shí)候”的味道。這家小飯店從點(diǎn)心店進(jìn)化過(guò)來(lái),居然在市中心站住腳,據(jù)說(shuō)年利潤(rùn)在這條繁華街排在榜首。不過(guò),這已經(jīng)是好些年前的排行榜,如今大牌旗艦店將她擠到了側(cè)面小馬路上。小店走親民路線,進(jìn)餐環(huán)境不甚講究。霏霏為了兼顧美食和環(huán)境,便想出讓小店直接送湯到大酒店餐廳的主意。她年年住這家酒店,是VIP客人,餐廳服務(wù)員都認(rèn)識(shí)她,事事好商量。
霏霏也點(diǎn)了不少酒店餐廳的小菜,知道吃不了那么多,準(zhǔn)備讓珍妮打包帶回家。
此時(shí),她不再說(shuō)話,用勺子從三鮮湯里舀出蛋餃放入我的碗里,“這是你喜歡的……”
我跟她一樣愛(ài)吃三鮮湯,卻不會(huì)給自己做這鍋湯。湯里的蛋餃?zhǔn)庆`魂,必須手工做才好吃,但母親的手藝到我這里失傳,我也不會(huì)像霏霏那樣專(zhuān)程來(lái)這家小店吃所謂正宗的三鮮湯。傳統(tǒng)菜肴,多半靠海外游子銘記。
霏霏的這一布菜動(dòng)作貼心,讓我立刻又原諒她把口腹之欲放在第一。
珍妮愛(ài)甜食,下午在星巴克吃了兩塊蛋糕,現(xiàn)在完全沒(méi)有食欲。我知道她更愿意帶回打包的菜和她丈夫一起分享。他倆是恩愛(ài)夫妻,是另一種極端,假如說(shuō),我和丈夫是吵架王,每天都要拌嘴。林紅獨(dú)身,霏霏丈夫是老外。我們四人生活在完全不同的家庭氛圍里,關(guān)于夫妻生活,以前還會(huì)聊幾句,現(xiàn)在基本無(wú)話可聊,是“無(wú)聊”。
我們后來(lái)回到霏霏的酒店套間的客廳,繼續(xù)著沒(méi)法結(jié)束的話題。
霏霏說(shuō):“當(dāng)年我連老師結(jié)婚都沒(méi)法接受,想象不出什么樣的男人配得上她,那種心情就像今天的年輕人不能忍受他們的偶像也要戀愛(ài)結(jié)婚。”
我指責(zé)珍妮幫著林紅向我隱瞞老師婚姻的真相。
珍妮說(shuō):“當(dāng)時(shí)只知道他們夫妻關(guān)系冷淡,并不知道霏霏今天講的這些事,我都快要懷疑自己的人生了!”我和霏霏一起看住珍妮,這好像是她說(shuō)過(guò)的最激烈的句子?!拔乙恢闭J(rèn)為老師眼前的世界很純潔,所以才會(huì)把我們教育得眼里容不下沙子,怎么能夠接受她……經(jīng)歷的那些……丑惡……”
我的眼睛發(fā)熱,也許眼圈紅了。
“把我們教育得眼里容不下沙子”。沒(méi)錯(cuò),我們那時(shí)對(duì)身處這個(gè)班級(jí)而有優(yōu)越感。放學(xué)后,老師讓我們留在教室做完家庭作業(yè),利用這個(gè)時(shí)間她給跟不上課程的同學(xué)補(bǔ)課;學(xué)校有名目繁多的比賽,她帶我們練歌、練舞,還練廣播操,所以,學(xué)校的各種比賽我們班總是第一名,當(dāng)然她應(yīng)該也是最晚離開(kāi)學(xué)校的老師。
那些年里我們圍繞著老師,像一個(gè)擊鼓傳花的圓圈,老師是那個(gè)擊鼓的人。這么多年過(guò)去,我們?nèi)匀辉噲D回到那種氛圍,以同學(xué)會(huì)的名義。以致丈夫嘲笑我們的小學(xué)同學(xué)會(huì)是“養(yǎng)小院”,他是個(gè)喜歡講冷笑話的理工男。
我把關(guān)于“養(yǎng)小院”的命名告訴她們時(shí),她倆都忍俊不禁,就像當(dāng)時(shí)我聽(tīng)到這個(gè)可笑的語(yǔ)詞的反應(yīng)。
然而,直到現(xiàn)在,我才發(fā)現(xiàn)“養(yǎng)小院”的后面——那些我們從來(lái)不會(huì)深究的、被遮蔽的屬于老師的人生。
霏霏剛才竟然說(shuō)出“老師可能認(rèn)為,這個(gè)兒子不是她的,是她丈夫的,所以她寧愿把時(shí)間給她的學(xué)生”這種話,這話具有顛覆性,留下的震撼很難平息。我要求她解釋何以得出這個(gè)結(jié)論,難道和不愛(ài)的男人生的孩子,就不是自己的孩子?
霏霏說(shuō)是美狄亞的故事給她聯(lián)想。
美狄亞?她是希臘神話中極富傳奇色彩的人物,她的弒子復(fù)仇是最具震撼力的悲劇。
霏霏提醒我,我在大學(xué)讀戲劇時(shí),曾向她講述美狄亞的故事。她說(shuō)她一直難忘,在歐洲旅行時(shí)專(zhuān)門(mén)去希臘觀看這出古希臘悲劇。
我一時(shí)感慨,霏霏雖然長(zhǎng)期從商,卻會(huì)找機(jī)會(huì)進(jìn)古老的希臘劇場(chǎng)。而我,自從離開(kāi)大學(xué),希臘悲劇也回到她燦爛的遠(yuǎn)方。事實(shí)上,我從未花時(shí)間去真實(shí)世界的著名劇場(chǎng)。我有過(guò)的旅行,都是東跑西顛趕景點(diǎn)。
霏霏怎么會(huì)想到美狄亞?
我向珍妮簡(jiǎn)單講述了美狄亞的故事。
美狄亞是某個(gè)城邦公主,與異鄉(xiāng)前來(lái)取金羊毛的名叫伊阿宋的男人一見(jiàn)鐘情,為了幫助自己的心上人,她設(shè)計(jì)拿走了金羊毛,背叛了父親與國(guó)家,殺死了兄弟后與伊阿宋一起出逃,流亡到另一城邦。他們有了兩個(gè)兒子以后,丈夫卻背叛了美狄亞,欲同流亡地的城邦公主結(jié)婚,并將美狄亞驅(qū)逐出去。美狄亞制定了報(bào)復(fù)計(jì)劃,毒死了公主新娘和她的父親,又親手殺死了自己的兒子們。
是的,美狄亞最瘋狂的復(fù)仇是殺死了自己的兩個(gè)兒子。
珍妮受驚的神情,我代替她問(wèn)霏霏:“這和老師的家事有什么關(guān)系?”其實(shí),我在講述美狄亞的故事時(shí),內(nèi)心已經(jīng)有些明白霏霏的聯(lián)想。
“老師的兒子是學(xué)校差生這件事我們不是早有所聞?”霏霏深深嘆息,“我也是自從有了孩子,才對(duì)老師兒子的事上心?;叵肫饋?lái),她在帶我們班的五年時(shí)間里結(jié)了婚生了兒子,卻天天在學(xué)校逗留到最晚。我們畢業(yè)后,她帶后面的班,也同樣帶出學(xué)校成績(jī)最好、品行最優(yōu)的班級(jí)。她每天早出晚歸全身心撲在學(xué)生身上也是跟以前一樣,她從區(qū)里紅到市里,年年先進(jìn)教師,到處開(kāi)會(huì)演講傳授經(jīng)驗(yàn)。我從音樂(lè)老師那里知道,她兒子患有閱讀障礙,可是她卻沒(méi)有時(shí)間幫助自己的兒子,甚至寒暑假也每天去學(xué)校,給自己班的學(xué)生上補(bǔ)習(xí)班。我出國(guó)后得到了‘家庭第一’的價(jià)值觀,可我最?lèi)?ài)的老師卻重學(xué)生輕兒子。直到知道了她的婚姻真相,才有點(diǎn)明白為何。我知道用美狄亞的故事來(lái)解釋太極端,但是仔細(xì)去想……多少能解釋我無(wú)法理解的她對(duì)家庭和兒子的態(tài)度?!?/p>
“你是說(shuō),她是為了報(bào)復(fù)養(yǎng)母和丈夫,才放棄教育自己的兒子嗎?”
我問(wèn)道,我在搖頭,我非常拒絕用如此強(qiáng)烈的悲劇故事來(lái)解釋復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)。同時(shí),卻又一次為希臘悲劇永恒的象征意義而激動(dòng)。
……
(此為節(jié)選版本,全文刊于《湘江文藝》2022年第2期)


