xxxxhd欧美|成人夜电影|成年人免费观看视频网站|久草免费看,a国产在线观看,速度与激情8在线观看完整版在线播放,修女也疯狂2电影高清完整版在线观看

用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《青年文學(xué)》2022年第7期|李一鳴:憶江南·過無錫
來源:《青年文學(xué)》2022年第7期 | 李一鳴  2022年09月01日08:56

李一鳴:作家,評(píng)論家,文學(xué)博士,教授。發(fā)表作品七百余篇,出版《中國(guó)現(xiàn)代游記散文整體性研究》《文學(xué)批評(píng)作為一種生活》等八部著作。榮獲冰心散文獎(jiǎng)、山東省十佳青年散文家等。

憶江南·過無錫

文/李一鳴

一座城,泊在闊大搖蕩的水中。

三十三年前,那時(shí)還很年輕的我,曾在麗娃河畔的華東師范大學(xué)度過了一個(gè)綠意葳蕤的夏天。麗娃河的寬博超出想象,河水緩緩地不易覺察地流淌,盛大的河水漫溢到兩岸的垂柳下、草叢中。記憶里仿佛總有一層嵐靄籠罩其上,河面隱閃波光。早晨、正午或黃昏,我常常獨(dú)自漫步河邊,蓊蓊郁郁的樹冠深處,透出鳥的叫聲,嘰嘰,喳喳,啾啾,咕咕咕,吱吱吱……有的像竊竊私語,有的如高聲喧嘩,有的遙相呼應(yīng)、似深情對(duì)話,有的你高我低、像激烈爭(zhēng)辯,時(shí)或響起一片嘩笑聲,樹下晃動(dòng)起斑駁的樹影。倏然,一聲粗壯驚心的鳥叫,繼而便見一只大鳥從濃密枝葉中騰出,撲棱棱飛向河的對(duì)岸,黑白相間的羽翼在晨光中如巨扇展開,行過處投下移動(dòng)的一團(tuán)黑影,異乎尋常的長(zhǎng)長(zhǎng)尾巴如兩柄交合的利劍,嗖地沒入草叢中。

常常沉浸于沉思或傾聽,麗娃河記下我青春的心事。

關(guān)于麗娃河名字的由來,說法不一。一說上世紀(jì)二十年代初,西班牙僑民何塞·馬利奧·費(fèi)爾南德斯在上海郊野選購了這塊土地,主要是看中穿越其間的這條河流,他在這里建造了上海開埠后第一座度假村,取名為Rio Rita,音譯為“麗娃栗妲”,意譯便是“麗娃河”。另一種說法是,這個(gè)度假村后來成為白俄流亡貴族古魯勒夫人的私人花園,彼時(shí)美國(guó)影片《麗娃栗妲》正在上海放映,主人遂以“麗娃栗妲”為花園命名,河也隨之得名。還有一種傳說則凄美得多,說古魯勒夫人有個(gè)漂亮女兒麗娃,愛上一位中國(guó)青年,夫人嫌棄小伙子的清貧落拓,故而橫加阻攔,沒想到在一個(gè)春天的雨夜,絕望的麗娃一躍投身這條河,為了紀(jì)念這位美麗少女,民間便以她的名字為河命名。我對(duì)這個(gè)故事的真實(shí)性表示懷疑,總覺得是后人的附會(huì),但又寧愿相信它是真的,這個(gè)故事賦予河流愛情和文學(xué)的感傷滋味。

麗娃河向來被華師學(xué)子認(rèn)作青春之河、愛情之河?!跋挠暝娚纭鄙玳L(zhǎng)宋琳畢業(yè)后去了法國(guó)巴黎,他在給友人的信中曾深切懷念這條河:“如果這世上真有所謂天堂的話,那就是師大麗娃河邊的一草一木,一沙一石?!蔽幕瘜W(xué)者李劼也對(duì)它情有獨(dú)鐘:“在我離開學(xué)校之前,幾乎天天早晨跑到河邊對(duì)著河水,坐在河岸邊的草地上靜心,打坐,談人生?!彼拈L(zhǎng)篇小說《麗娃河》,充滿對(duì)大學(xué)生活的回憶,寄托了浪漫的青春夢(mèng)想。現(xiàn)在想來,三十三年前,茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主李洱已告別麗娃河去了中原,作家格非業(yè)已在它身旁,文學(xué)評(píng)論家楊揚(yáng)剛剛在麗娃河邊的華師讀完碩士研究生,作家毛尖正在奔向它的路上??上М?dāng)時(shí)我不認(rèn)識(shí)他們,當(dāng)然他們也還沒有后來的盛名。

我進(jìn)修的內(nèi)容與文學(xué)相距甚遠(yuǎn),有時(shí)間我就參加校方和大學(xué)生自發(fā)組織的活動(dòng)。在一個(gè)演講會(huì)上,大學(xué)生們意氣昂揚(yáng)聲言歷史事件和歷史人物,慷慨陳詞論說中國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)改革問題,群情激昂,空氣像被點(diǎn)燃了一樣,那時(shí),我的腦際不由得閃過電影里“五四”青年學(xué)子的鏡頭。在中文系的一個(gè)座談會(huì)上,我滿耳聽到的是弗洛伊德、卡夫卡、博爾赫斯、卡爾維諾等名字;記得一個(gè)長(zhǎng)發(fā)搭肩、留著小胡子、穿著草綠色上衣的男生,胳膊有力地?fù)]動(dòng),聲音高拔尖細(xì),口里不時(shí)蹦出象征主義、未來主義、達(dá)達(dá)主義、超現(xiàn)實(shí)主義、抽象派、荒誕派等名詞。我還參加了在大禮堂舉行的一個(gè)報(bào)告會(huì)。那年第二屆亞洲大專辯論會(huì)在新加坡舉行,辯題是“儒家思想可不可以抵御西方歪風(fēng)”,復(fù)旦大學(xué)隊(duì)?wèi)?zhàn)勝臺(tái)灣大學(xué)隊(duì),在辯論會(huì)中奪冠,獲勝歸來的四名隊(duì)員被邀請(qǐng)到華師做報(bào)告,他們暢談辯論會(huì)盛況,縱論改革開放與國(guó)人精神的重建、教育的改革與發(fā)展、大學(xué)生的責(zé)任與使命,激情四溢,豪情萬丈,大禮堂里座無虛席,走廊上也滿滿當(dāng)當(dāng)全是人。我也曾循著一張海報(bào)的指引,旁聽了一場(chǎng)中文系博士的論文答辯會(huì),參加答辯的是王智量教授指導(dǎo)的兩個(gè)博士研究生,一位面部黝黑、身體敦實(shí)壯碩,另一位則面龐白皙,文靜纖弱?!皦汛T博士”的論文是關(guān)于托爾斯泰的研究,“纖弱博士”研究的則是屠格涅夫。壯碩的聲音醇厚而洪亮,讓人想到一頭活力四射的犍牛;纖弱的聲音綿軟,囁囁嚅嚅,令人想到一只溫順的小兔。有那么一瞬間,恍惚中我把他倆當(dāng)成了托爾斯泰和屠格涅夫本尊。他們的答辯詞中,不時(shí)閃出“革命”“改革”等語詞。依稀記得答辯委員會(huì)有七個(gè)人,除了王智量教授,只記得大名鼎鼎的作家王西彥、青年才俊王曉明,后來得知他倆是父子關(guān)系,心中暗自驚詫。那時(shí)的王曉明三十歲出頭,初出茅廬,透著青澀,如今這位著作等身的知名學(xué)者已有六十六歲了。

進(jìn)修班結(jié)業(yè)后,我興致盎然,決意一覽南方盛景。于是便見到那座城。

我先是從上海坐火車到了杭州,馬不停蹄圍著西湖亂逛,走蘇堤,賞風(fēng)荷,柳浪聞鶯,花港觀魚,仰觀雙峰插云,遠(yuǎn)望雷峰夕照,聆聽南屏晚鐘,遙想平湖秋月、三潭印月、斷橋殘雪……

那時(shí)游西湖的人似乎不多,第二天中午在西湖邊一個(gè)簡(jiǎn)易的小飯館,我點(diǎn)了一道西湖醋魚。我的故鄉(xiāng)是平原,一年難得吃一次魚,記得小時(shí)候,有從渤海邊或是小清河畔來的人,騎著笨重的自行車,車后座上嵌著兩個(gè)高聳的柳編魚簍,村人們提著糧食排著隊(duì)去換魚。媽媽曾經(jīng)用一筐地瓜換來幾條小魚,第一次吃魚,香得不行,魚刺都嚼碎咽了下去。后來上了大學(xué),食堂里也難得見到幾回魚,即便有,也礙于囊中羞澀,只得“望魚興嘆”。在麗娃河畔食堂吃過幾次魚,那大概是鲅魚吧?魚肉很厚實(shí),略有些硬,沒有細(xì)刺。吃完魚肉后,往那殘羹剩汁中添上免費(fèi)的醬油、醋和鹽(那時(shí)食堂免費(fèi)提供,不知現(xiàn)在還有否?),再?zèng)_上半瓷缸開水,頓覺是天下少有的美味。西湖醋魚口感頗為獨(dú)特,夾一塊入口,一陣酸意襲來,細(xì)細(xì)咀嚼,那魚肉又有一絲絲咸、一絲絲甜、一絲絲鮮。西湖醋魚號(hào)稱酸不倒牙、甜不膩口、咸不齁人、鮮不發(fā)腥,果然!還記得正午的環(huán)湖路上一輛車也沒有,一個(gè)黃發(fā)碧眼的外國(guó)青年腳蹬滑板車,飛一樣劃過我的眼前,他灰色的衣衫鼓蕩起來,向后揚(yáng)起,過了好一會(huì)兒,仍有滑板車與柏油路摩擦的“嘩嘩嘩”的聲響傳到我的耳畔。

向晚時(shí)分,我乘公共汽車到了蘇州,住進(jìn)鐵道醫(yī)學(xué)院附近一個(gè)旅館。一個(gè)客房四張床,那晚住了兩個(gè)人,與我同舍的似乎是個(gè)中年人,高、瘦、黃、皺,頭戴一頂葦笠,一句話也沒說,只是向我看了一眼,點(diǎn)了點(diǎn)頭。他睡得很早,第二天一早就不見了人影。我爬起床,按計(jì)劃去留園、虎丘、拙政園等處游逛。

在我的想象中,一進(jìn)留園大門,應(yīng)先見一座廣場(chǎng),可迎接我的卻是一個(gè)相當(dāng)狹長(zhǎng)、曲曲折折的胡同。過道盡頭掩映著一個(gè)圓形的洞門,遠(yuǎn)山近水,花紅柳綠,若隱若現(xiàn),確也別有風(fēng)致。回廊復(fù)折,左右兩側(cè)墻上,嵌著一個(gè)又一個(gè)方形的、圓形的、菱形的漏窗,就如一幀幀畫框,攝取了園林中的綠竹、青石、風(fēng)亭、月榭,令人陡增對(duì)園林深廣幽靜的想象。小院深深深幾許,樹梢上隱見樓舍精美炫麗的飛檐斗角,轉(zhuǎn)過一片樹林,拐過五顏六色、花團(tuán)錦簇的一個(gè)花圃,穿過幽僻小巧的天井,面對(duì)一方安靜的湖水,豁然開朗。湖面上由近及遠(yuǎn)鋪展著渾圓翠綠的荷葉,東、西、南、北,這里,那里,正有一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)、五個(gè)、十個(gè)含苞欲放的蓓蕾,從荷葉中挺出嫩紅的面龐。思忖這留園的布局,恰合了藏露相襯、疏密相間、虛實(shí)相合、曠奧相契的中國(guó)古典園林哲學(xué),所謂補(bǔ)而不滿、隔而不絕、界而未界之妙,于此可窺一斑。

虎丘盛景在劍池。傳說虎丘曾是海灣中一座小島,隨海潮漲落時(shí)隱時(shí)現(xiàn),所以被稱為海涌山。大海何在?如今唯在詩中:“海當(dāng)亭兩面,山在寺中心”“寶剎近城郭,峰從海涌來”。而海涌山之所以改名虎丘,可參照《史記》的記載,“吳王闔閭葬于此”。傳說闔閭在此下葬后第三日,人們驚見“白虎蹲其上”,故將這里更名為虎丘。海已不見,劍池猶在。劍池之神秘,正在于闔閭墓的開口在劍池的傳說。沿著山路上行,路的盡頭就是著名的千人石。石平如砥,坐一千人雖有夸張,但也確夠廣闊。站在石上北望,但見“虎丘劍池”四個(gè)大字渾厚遒勁。進(jìn)入書有“別有洞天”的圓門,一股寒氣撲面而來,仿佛霹靂破地,裂透千仞,一池綠水兀自深沉。那池子頗為狹長(zhǎng),一端陡然收窄,整體呈一柄寶劍的形狀。洞外的陽光斜射水面,劍池泛起凜冽的寒光。面對(duì)洞壁上“風(fēng)壑云泉”四個(gè)沉著遒勁的藍(lán)色大字,我仿佛聽到來自兩千五百年前的呼嘯風(fēng)聲。

趕到拙政園時(shí),天已暗了下來。我請(qǐng)擺攤的攝影師給我在公園門口照了一張相,便匆匆離去,趕往下一個(gè)城市——無錫。

無錫,泊在闊大搖蕩的水中之城。

在我心目中,無錫搖蕩在汪洋大海之中。我當(dāng)然明白,實(shí)際上那里并沒有海,只有湖。

三十多年過去了。

帶著當(dāng)年這座城市給我留下的美好印象,趁五一假期,我和愛人,還有正在讀研的侄子,風(fēng)塵仆仆從京華徑直來到無錫。過了知天命的年紀(jì),故地重游,為的是追尋和撿拾一點(diǎn)青春的記憶。

記得當(dāng)年那次旅行結(jié)束時(shí),回顧一程風(fēng)景,我曾生發(fā)感慨,江南于我,上海是一條河,杭州不過是一座湖。蘇州乃是繁華市井幽僻處一個(gè)精致的小園子;而無錫卻是自然山林中的大景致:黿頭渚是“?!边叺膷u,蠡園周邊是望不到岸的“?!?,寄暢園活在青山靜默的目光和淙淙泉水中,而梅園則是面對(duì)茫茫太湖的一個(gè)繁花似錦的大天臺(tái)……

無錫的面貌自然不復(fù)當(dāng)年。那時(shí)候我是乘坐長(zhǎng)途汽車“咣當(dāng)咣當(dāng)”趕來的,風(fēng)塵仆仆從車站步行著去找旅店,正是傍晚時(shí)分,暮色籠罩長(zhǎng)街,青石板路浮動(dòng)著一層若有似無的紅光,街上沒有幾個(gè)行人。走過幾座小橋,橫望過去,只見高高低低擁擁擠擠的白墻黛瓦人家枕河而居,錯(cuò)錯(cuò)落落的燈光,照著緩緩流淌的河水,烏篷船的輪廓依稀可見,駁岸上的光點(diǎn)閃閃爍爍,探入水中的階梯明明暗暗……在臨街的那家飯館,就著一碗榨菜肉絲湯,我一連吞下三碗米飯,對(duì)于一個(gè)北方小伙子來說,那碗確實(shí)太小了,榨菜做湯也是平生首次見到,第一回品嘗。

而這次我們是以每小時(shí)三百五十公里的速度乘高鐵而來。入城的路線已全然陌生,滿眼是綠,是車水馬龍,是高樓大廈直沖霄漢。下榻賓館后,馬上查城市地圖,求助百度,詢問服務(wù)生,可是,“三十年河?xùn)|,三十年河西”,昔日的小街是哪條路都已認(rèn)不清,當(dāng)年的飯館更是無從尋找,就如我的青春,再也不能歸來。

我們?nèi)チ它x頭渚,登上半島,依舊煙波浩渺,依舊帆影點(diǎn)點(diǎn),依舊綠色欲滴,不同之處在于園林愈大,植物愈多,景觀愈富華,韻味愈典雅。聽說黿頭渚近年開辟了櫻花谷,種植了一百多個(gè)品種、三萬多株櫻花樹,想那陽春時(shí)節(jié),漫山遍野,堆云疊雪,高坡深谷,霞光散射,風(fēng)來時(shí),花海浮動(dòng),落英繽紛,人游其中,豈不快哉!正如郭沫若所言:“太湖佳絕處,畢竟在黿頭?!敝豢上逡荒捍簳r(shí)節(jié),花季已過,在這賞櫻勝地、櫻花天堂,唯余滿樹搖蒼翠,芳菲早已逐逝波……蠡園、梅園、寄暢園,一路游去,都覺似曾相識(shí),卻又絕非當(dāng)年景色。是景改了,還是人變了?物是,人在,只是時(shí)光,時(shí)光這無賴,搖落了花,搖老了樹,搖走了人的青春,最終改變了這個(gè)世界。

黃埠墩坐落于無錫京杭大運(yùn)河河心,遠(yuǎn)望是一個(gè)被綠色環(huán)繞和覆蓋的橢圓形小孤島,僅有兩百多平方米。導(dǎo)游說:“小島不小,赫赫有名?!痹瓉恚瑲v史上夫差、康熙、乾隆“三帝”,春申君、文天祥“兩相”,海瑞“一青天”都曾登臨黃埠墩,從而為它贏得不俗的名聲。

夫差,就是葬于虎丘的那位吳王闔閭之子。據(jù)說當(dāng)年他率兵北上伐齊時(shí),為提振士氣,曾在墩上大宴群臣。當(dāng)初吳越之戰(zhàn),闔閭受傷而亡,夫差立志報(bào)仇,一度大敗越軍。而越王勾踐為保存有生力量,采納范蠡之計(jì),表面稱臣乞和,卻不忘雪恥,臥薪嘗膽,暗地里厲兵秣馬,利用夫差北上爭(zhēng)霸、國(guó)內(nèi)空虛之機(jī),一舉攻入?yún)菄?guó),殺死吳太子,奠定取勝基礎(chǔ),并最終滅了吳國(guó)。夫差這個(gè)戰(zhàn)亂分子,正如子貢所評(píng),為人兇猛,性情暴烈,連年發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),群臣不堪忍受,士卒不忍其苦,民怨沸騰;而且他剛愎自用,輕信讒言,不聽勸諫,甚至殺死了智慧過人的伍子胥,最終落得人亡政息的下場(chǎng)。如今想起他在黃埠墩上得意揚(yáng)揚(yáng),與群臣推杯換盞的場(chǎng)面,不啻是一場(chǎng)笑談。與其說黃埠墩因他揚(yáng)名,毋寧說是他污損了黃埠墩的名聲,無辜的黃埠墩,因其蒙羞。

康熙和乾隆曾分別有過六次南巡,每一次南巡都到黃埠墩上短暫停留??滴醯谝淮蔚巧宵S埠墩時(shí),正是深夜,島上高掛的紅燈籠透過垂柳,映照著靜靜呼吸的大運(yùn)河,遠(yuǎn)處隱隱傳來清脆而悠長(zhǎng)的磬音,康熙若有所思,提筆寫下“蘭若”二字?!疤m若”是佛教用語,意為“寂靜處”。乾隆來時(shí),不僅贊譽(yù)黃埠墩“遙觀波影涌蓬萊”,還留下“梁溪溯遠(yuǎn)練,慧山濯翠螺”的詩句,對(duì)于這位動(dòng)輒寫詩抒懷,一生寫過四萬多首詩的皇帝詩人來說,這也算是詩中佳聯(lián)了?;爻?,他下旨在昆明湖按照黃埠墩形制建造了“鳳凰墩”。由此可見,黃埠墩在這兩位帝王心中都留下了深刻的印象。至于兩人南巡時(shí)勞民傷財(cái)、揮霍奢靡的行徑,聯(lián)想到康乾年間,英國(guó)已經(jīng)爆發(fā)資產(chǎn)階級(jí)革命,成立了共和國(guó),通過《權(quán)利法案》限制王權(quán),設(shè)立銀行和股票交易所促進(jìn)國(guó)家發(fā)展,心中不免頓生不平之氣,不說也罷。

至于楚國(guó)春申君黃歇曾在這一帶疏治水利,黃埠墩由此得名;海瑞曾為島上環(huán)翠樓題寫“玩山臨水第一樓”之匾,都算不上什么了不起的大事。在我看來,黃埠墩的大氣象,在于頂天立地的文天祥。

端嚴(yán)正大的“正氣樓”才是黃埠墩高昂的頭顱。

文天祥一生三次過無錫,其中兩度經(jīng)過黃埠墩。

第一次過無錫,他正是風(fēng)華正茂、意氣風(fēng)發(fā)的年紀(jì)。這位十八歲獲得鄉(xiāng)試第一,二十歲中選貢士的青年才俊,乘舟前往臨安應(yīng)試,路過無錫時(shí),住在前朝宰相李綱曾隱居讀書的梁溪居。李綱在金兵入侵汴京時(shí),力主抗金迎戰(zhàn),帶領(lǐng)軍民殊死作戰(zhàn),最終擊退金兵,保全了首都,但不久就遭投降派誣陷排斥,后來他一度被起用為相,整頓朝綱,革新內(nèi)政,可是僅僅七十七天即遭罷免,空懷治國(guó)之志,不得不隱居故里。夜宿梁溪居,文天祥定然會(huì)想到這位民族英雄。他從李綱的人生經(jīng)歷中悟到了什么?“君子進(jìn)而在朝,則行其道;退而在野,則樂其志?!贝藭r(shí)的文天祥尚未入仕,他怎能預(yù)知未來等待自己的是怎樣的跌宕或輝煌?

就在那次古代文人的終極考試中,文天祥以“法天不息”為題對(duì)策集英殿,萬字文章,不打草稿,一揮而就,在六百零一名進(jìn)士中脫穎而出,被欽定為狀元,從此踏上了驚濤駭浪、沉浮不定的人生之旅。

文天祥第二次過無錫時(shí),南宋已是危在旦夕。元將伯顏率二十萬大軍南下,氣吞萬里,來勢(shì)洶洶,朝廷急詔天下勤王。文天祥聞?dòng)嵍鴦?dòng),傾盡家財(cái)作軍資,集結(jié)起一萬多人的隊(duì)伍,毅然決然北上增援。穿過無錫,在常州與勁敵遭遇,血戰(zhàn)兩日,部將麻士龍戰(zhàn)死疆場(chǎng),朱華部尸橫溝壑,尹玉率殘余士兵五百人拼了整整一夜,侵晨時(shí)全軍覆沒?!叭羰篃o人折狂虜,東南那個(gè)是男兒?!秉S埠墩見證了一代英雄“肝膽皆冰雪”的心跡!

文天祥最后一次到無錫,則是被幽禁在黃埠墩上。之前,他以丞相之職奉命與兵臨城下的元軍談判,談判中他大義凜然,慷慨抗論,怒斥元將伯顏,伯顏惱羞成怒,將他拘留起來,押解元大都治罪。到無錫時(shí)天色已暗,擔(dān)心文天祥被劫,元軍將他囚于四面環(huán)水的黃埠墩。無錫民眾聞聽丞相被俘過境,也知來日難測(cè),悲憤欲絕,持香跪送,哭聲震天,鞭之不散。文天祥感懷泣下,口占七律《過無錫》:

金山冉冉波濤雨,錫水茫茫草木春。

二十年前曾去路,三千里外作行人。

英雄未死心先碎,父老相從鼻欲辛。

夜讀程嬰存國(guó)事,一回惆悵一沾巾。

一心救國(guó),堅(jiān)守氣節(jié)的文天祥,此后的人生之路,便是一條通往死亡之途。

“山河破碎風(fēng)飄絮,身世浮沉雨打萍?!币宦飞项嵟媪麟x,屢遭誣陷,背負(fù)猜忌,幾度險(xiǎn)些喪命,雖知以一人之力,難以改變危國(guó)現(xiàn)實(shí),他依然以卵擊石,拿一顆頭顱作金石之音。身陷大獄,面對(duì)恐嚇,他面無懼色:“但欠一死報(bào)國(guó),刀鋸鼎鑊,非所懼也!”面對(duì)元世祖許以“元朝宰相”的勸降,文天祥慨然應(yīng)答:“我受宋朝三帝厚恩,號(hào)稱狀元宰相。今事二姓,非我所愿。”一邊是生,一邊是死;一邊是相位,一邊是地獄。他舍棄了生,選擇了死,成就了永生!在他死后,夫人在其衣帶中發(fā)現(xiàn)手跡:“吾位居將相,不能救社稷,正天下,軍敗國(guó)辱,為囚虜,其當(dāng)死久矣!頃被執(zhí)以來,欲引決而無間,今天與之機(jī),謹(jǐn)南向百拜以死。其贊曰:孔曰成仁,孟曰取義,惟其義盡,所以仁至。讀圣賢書,所學(xué)何事,而今而后,庶幾無愧?!?/p>

二十七年前那個(gè)春天的上午,那位二十歲的英俊青年對(duì)策集英殿,主考官給的評(píng)語是:“古誼若龜鑒,忠肝如鐵石?!?/p>

就要離開無錫了,此行最后一站是東林書院。駐足依庸堂,在那副名聯(lián)“風(fēng)聲雨聲讀書聲聲聲入耳;家事國(guó)事天下事事事關(guān)心”前,想起被魏忠賢杖斃的萬燝,被鐵釘入腦而死的楊漣,慘叫聲“晝夜不息”的左光斗,投湖自盡的高攀龍……難以釋懷。

右壁名人題詞區(qū),鄧拓的《過東林書院》引人注目:

東林講學(xué)繼龜山,事事關(guān)心天地間。

莫謂書生空議論,頭顱擲處血斑斑。

“這里就相當(dāng)于現(xiàn)在的研究生院吧?”我回頭問侄兒。

“你糊涂了!他昨天不就飛回去了?今天網(wǎng)上游戲大賽!”