《人民文學(xué)》2022年第10期|一也:白熊谷(節(jié)選)

一也,本名孫覆海,從事新聞工作三十多年,曾任工人日報社深圳和山東記者站站長,新聞作品獲過中國新聞獎二等獎。曾一次去南極,四次去北極。出版有《南極并不遙遠(yuǎn)》《親歷北極》等長篇紀(jì)實(shí)作品。長篇小說《霧咒》獲山東省第五屆泰山文藝獎·文學(xué)創(chuàng)作獎。
白熊谷(節(jié)選)
一 也
一
聽到雪燕唱歌,于大河便醒了過來。
白熊谷考察的這幾天,那只赤足黑喙、通體潔白的雪燕,每天早上都會準(zhǔn)時在帳篷外面嘎嘎地唱歌。婉轉(zhuǎn)的歌聲帶著一種海冰斷裂時發(fā)出的清脆和北極特有的韻味,總讓于大河想起四年前闖白熊谷的一幕。
陽光透過三層橘紅尼龍綢照進(jìn)來,小小帳篷里灑滿夢幻的橙黃色。他的篷友,俄羅斯極地生物學(xué)家伊格利博士打著酣暢的呼嚕,徜徉在故鄉(xiāng)美麗的湖畔,一臉甚是瘋狂的大胡子,像清流中的水草,隨著嘴里呼出的氣流起伏擺動?!斑@個胡子元帥!”大河看著伊格利滑稽的樣子,笑著說了句,接著輕輕鉆出睡袋,穿戴好了出野外的裝束,來到帳篷外面。昨夜老天抖面口袋似的,把雪團(tuán)團(tuán)、雪條條、雪塊塊、雪豆豆、雪片片、雪粉粉、雪渣渣……總之比山西人做的面食品種還全,劈頭蓋臉倒了下來,白熊谷從里到外又披上一層晶瑩新裝。兩道略呈南北向的數(shù)米深雪溝被填埋嚴(yán)實(shí),平地上魔術(shù)般變出十幾個看瓜棚屋大小的雪包。身后一座七八層樓高的小山,頂部如同長了牛皮癬,巖石猙獰地裸露出終年被風(fēng)雪盤剝敲打的慘相。山腳厚厚的雪層,迎風(fēng)處像剛遭了隕石雨,讓風(fēng)婆婆一雙無形巨手摳挖得溝溝壑壑、坑坑洼洼;背風(fēng)一面,新雪覆舊雪,雪堆隆起得比屋脊還高。
三天前他和伊格利結(jié)伴來到白熊谷,就選擇在這座山包底部的向陽面扎下了帳篷。營地選在這里,不能說沒有眼力。西行千把米,即是白熊谷,天氣晴好的時候,時常會有單獨(dú)或三兩成伙的白熊,在谷底雪地上悠閑漫步,曬曬難得一見的太陽。有一些拖兒帶女的母熊,還會在大快朵頤之后,領(lǐng)著孩子們在雪地打鬧嬉戲,撒著歡兒玩一些兩條腿的人類無法弄懂的游戲,一邊消化食兒,一邊盡情享受著獸類世界里的天倫之樂。這樣美好的時光,這樣幸福的家庭,怕是連花果山上的猴子和翅膀有獨(dú)木舟船槳那樣長的奧林波斯山雷鳥也要羨慕不已。更多的時候,白熊們會去五六公里外的冰海打獵,或是藏身在谷底西岸的洞窟睡大覺,做著刻里涅亞山赤牝鹿那樣的美夢。不管怎樣吧,把營地安在東岸山坡前,都不失為一種明智之舉。這里南為冰原,西臨雪谷,背后又有山可依,真的是兵家所說的通形之地,進(jìn)可攻退可守,不管是前去谷底觀察研究,還是回撤到安全地帶,都穩(wěn)便得很。這一點(diǎn),就是兩千五百多年前的兵圣孫長卿老先生知道了,也保不住會一捋飄胸長髯,豎大拇指贊曰:“耶,酷斃了!”
對于白熊谷,大河并不陌生。四年前,他就來這里考察過,帳篷也是扎在這座山坡的前面。那一次,他單槍匹馬殺來北極,想了解這一帶北極熊的種群分布和生活習(xí)性,沒想到摟草打兔子,竟意外地遇到了萌萌——那可是一頭讓人十分愛憐的小北極熊哦,雖然它不幸成了無父無母無親無友的棄兒,可心性靈慧,很快成了他的好朋友。當(dāng)然嘍,能夠收養(yǎng)萌萌,這里面也有愛斯基摩姑娘尤尼塔的一份功勞呢。要是沒有她,他當(dāng)時挓挲著兩手,甩打著十根“胡蘿卜”,還真不知道該怎么辦是好哩。
現(xiàn)在,夜雪將帳篷埋得只剩一塊蒲團(tuán)大小的前臉子,楓葉兒似的挑在那里。大河伸手在帳篷門邊雪里掏摸了半天,摳出一把紅柄木锨,開始用它來鏟雪,清理進(jìn)出通道。雪谷出奇寧靜,哪怕一根雪燕或者其他什么鳥兒的羽毛落地,也會有琉璃球砸到搪瓷盤上的效果。爬向東南方的太陽,從云層縫隙伸下一道道光的長腳,就像傳說中“金蚰蜒”的千丈巨足,使明亮的雪地充滿了詩意。有著庫爾勒香梨那樣漂亮腦袋的雪燕,站在一個光滑的小雪包上,新奇而又友好地打量著于大河:這個身穿大紅羽絨防寒服的中年男子,長著一雙細(xì)長但很有神的眼睛,還有一臉絡(luò)腮胡子。雖然結(jié)識沒有幾天,它卻牢牢記住了這些特征。
“你好啊,親愛的小雪燕!”大河親熱地說。根據(jù)黑喙和黑亮的兩只小眼睛,他將潔白的鳥兒跟雪包區(qū)分了開來。那天一來白熊谷,就在谷底的石砬子上見到了它,孤獨(dú)的雪燕喜歡上了這位直立行走的被人類自稱為“人”的人,和大河成了朋友。它時常出現(xiàn)在他的周圍,唱唱歌、說說話,誰也不感到寂寞。
“嘎嘎,嘎嘎?!?/p>
雪燕回答著大河的問候。
雪燕飛來似乎只是為了喚醒酣睡的朋友,見目的達(dá)到,低頭啄了啄翅膀,就如同閱讀者翻過一頁沉重的史書,隨后便趁著一股挾著雪粒子的冷風(fēng)撲到爪底之前,騰地一下飛離地面,在空中打個旋,劃出一道優(yōu)美的弧線,振翮翱翔在清新透明的氣流中。
目送著飛走的小精靈,大河的思緒也好像跟著升到了空中。雪燕的出現(xiàn),誰能說這不是造物主的有意安排呢?時間在曠世寂靜中滑過一個新的刻度,他清理好了通道,又輕輕鏟掉壓在帳篷頂部及半腰的冰雪。頂上的雪雖然不怎么厚,但帳篷還是被壓得往下耷拉了不少。幸虧那晚扎帳篷時,他倆可著勁兒往下掏挖了一米多,這樣人能在帳篷里面直起腰來,起居活動就舒服多了。扒掉雪的帳篷像個彩色大蘑菇,在晶瑩白雪的映襯下光鮮奪目。要是能拍張照片,那反差造成的色彩對比度,一準(zhǔn)非常棒。
干了會兒活兒,大河身上熱烘烘的,脊背及腋下流出來的汗水,小蚯蚓般蜿蜒蠕動。他把木锨朝雪里一插,一把拉開上衣,又摘下線帽和手套塞進(jìn)羽絨服口袋,讓身上和頭上的熱氣冒出來,然后蹲下身,掬一把雪捂到臉上,兩手洗衣服似的,反反復(fù)復(fù)急速揉搓。似乎有冰涼的鐵砂子糊到肉上,麻沙沙,疼,一種類似刺痛或是灼烤的感覺,頓時在鑲嵌著五官的面部彌漫開來。雪粒子在他的揉搓下變細(xì)、變軟,化成了水;再捂一把雪,雪粒子又變細(xì)、變軟,化成了水。如是者三,他竟體驗(yàn)到了一種受虐式的爽快!野外扎營三天來,他和伊格利沒洗過臉,沒刷過牙,灰頭土臉的,讓人不忍卒睹。特別是伊格利,一蓬本就缺少打理的胡子,現(xiàn)在更加荒蕪不堪,臟兮兮的,大半個臉都像遮掩在一堆枯黃的亂草中,海雀都可以在里面壘窩下蛋了。為此,大河總戲稱他為“胡子元帥”。哈哈,飛經(jīng)此地的海鳥們也看得出來,這其實(shí)是五十步笑百步。
回頭想想,在野外考察數(shù)不清有多少回了,自己還從未洗過臉,不光他沒洗過臉,凡是一起在極地考察過的隊友,不管是中國人還是外國人,也不管是男人還是女人,都沒洗過臉。沒洗臉,不是不講衛(wèi)生,也不是沒有水,更不是不方便。而是因?yàn)樵跇O地嚴(yán)酷的自然環(huán)境中,洗臉刮胡子一番折騰,會弄走面部表層的油脂,少了這層看上去臟乎乎實(shí)際卻是潤膚寶貝的保護(hù),很容易造成凍傷。再說啦,大河和伊格利,目前還都沒有要去參加世界先生比賽的“選美”計劃,也沒有白雪公主或灰姑娘之類的大美女,拿柳葉眉下俊俏的杏眼,相女婿似的打旁邊瞅著。如此,糙風(fēng)老日頭的,一張臉兒便由著它去了。
今天,不知是地球在公轉(zhuǎn)或自轉(zhuǎn)中出了點(diǎn)兒狀況,還是自己生物鐘啥的程序紊亂,大河竟一改野外生活成規(guī),破天荒拿雪粉粉搓著洗了臉,此后又在臉上、手上涂抹了防凍膏。盡管這樣做已經(jīng)有些不習(xí)慣,但搓擦冰雪帶來的由表及里、由肉體到精神的刺激,讓他通體舒泰,心情大好。
“哎——
“啊——
“呦嗬——”
深一腳淺一腳往谷岸方向蹚過一段距離,大河對著空曠寂寥的雪野,對著雪燕飛過的天空,扯起嗓子大聲呼喊?!耙苍S,它能聽到我的聲音呢。”喊完發(fā)了會兒愣怔,不由想起了萌萌,那只放歸到此地的白熊。
“唉,臭小子,也不曉得你現(xiàn)在怎么樣了?!贝蠛幼匝宰哉Z。
喉嚨發(fā)出的聲響,迅速消解、稀釋在風(fēng)中。地面吹起的一股積雪,帶著極地特有的“親切”,飛撲到他的臉上、身上。他高興得像個孩子,倒身在雪地里打了幾個滾,然后靜靜平躺在松軟如棉的雪里,凝神矚望著閑云流逝的天空,想了會兒萌萌,又想了會兒雪燕,心里清爽無比。
回到帳篷的時候,伊格利還蜷縮在鴨絨睡袋里蒙頭大睡。大河沒驚動他。他悄悄拿起做飯用的一只鋁桶,到外面取回一桶和著雪的冰塊,點(diǎn)起煤油爐,化雪燒起水來。吱吱啦啦的歌聲響過一會兒,一大桶冰雪化成了小半桶水,水又咕嘟咕嘟冒開了熱氣。大河先把一個大暖水瓶灌滿,再找來自己和伊格利隨身攜帶的野外保溫水壺,也灌滿了水,好在外出的時候帶著。在剩下的水里,他下了面條、干肉丁、干菠菜、干筍片、干土豆片,還有幾種伊格利喜歡煮著吃的毛豆、豌豆、黃豆和杏仁、桃仁、核桃仁等,末了,又抓了一把五顏六色的維生素片兒扔到桶里——大河將此稱為“八仙過?!保@便是他們的早餐。這些食品大都是熟制過的,等水又滾了幾滾,他和伊格利的這頓說稀不稀說干不干說香不香說甜不甜的面、菜、肉、豆混合在一起的“八仙過海”就可以出鍋了。一股說不出的奇怪味道,溢滿在封閉性良好的野營帳篷里。來野外這幾天,他和伊格利每天早晚兩頓飯,頓頓都是這種“八仙過?!眻?zhí)政當(dāng)家。在于大河看來,這洋玩意兒雖然比法式大餐、滿漢全席差了那么一點(diǎn)兒,但和帶去的那些富含食品添加劑特別是防腐劑之類的方便面相比,卻實(shí)在是強(qiáng)得多了,也耐饑抗餓。
吃罷早餐,去外面抓把雪把筷子碗什么的蹭幾蹭,放到帳篷內(nèi)側(cè)一個干牛肉紙箱上。見伊格利還沒醒,大河穿戴好衣帽,拿起自己的背包、相機(jī)、望遠(yuǎn)鏡和保溫水壺等,彎腰鉆出了帳篷。一只腳剛踏到外面,就聽伊格利在睡袋里甕聲甕氣地嚷道:“啊,于先生,這么早就出去,是不是還惦著你那小萌萌??!”說著,打了一個俄國式的長長的哈欠。
大河笑了笑,回過身向里面扔了一句:“沒錯,懶大蟲,萌萌是我的孩子,我當(dāng)然想找它哩?!?/p>
說完,又叮囑伊格利:“喂,敬愛的胡子元帥,太陽都照到屁股了,瞇一會兒起來吃早餐吧,在桶里溫著呢!”
伊格利胡亂應(yīng)答一句,蒙上頭又兀自睡去。
大河掩好帳篷門,肩上背囊,扣好墨鏡,咯吱咯吱蹚著雪,向西面白熊谷走去。
二
對于當(dāng)今以北極熊為主要研究對象的生物學(xué)家來說,白熊谷之于他們,就好比華爾街之于那些金融大亨,其名聲和重要性實(shí)在不需細(xì)講。圈子里的人,哪一個耳朵根子都被這一句話磨起過繭子:“沒到過白熊谷,就不能算是真正研究了北極熊?!睂?shí)際上,真正能來到這地老天荒白熊谷的,即使算上那些背著個破包包,畢生可憐兮兮跟在白熊屁股后面做調(diào)查的人,又有幾個?
白熊谷這地方,是上帝留給這些北極熊的一處最隱秘的樂園。
它南通廣袤雪原,北達(dá)浩茫冰海,長只二十幾公里,但谷底卻有五六公里寬,因此,與其說它是一道雪谷,毋寧說是一個“冰盆”更為恰當(dāng)些。它的東岸有山、丘陵,臨近谷岸處也有平緩的地方,但這一切除了山頂陡峭處裸露的巉巖之外,余者皆被厚厚冰雪捂在下面。盆地的西岸,較之東岸更為高聳險峻,因?yàn)樯絼菰谶@里有如北京護(hù)城河里側(cè)的城墻,突然拔地而起,巍巍峨峨,連綿北去——高高的谷岸,也就是山的陽坡之上,便是白熊們的安居樂土。它們的住所,唔,也就是洞穴,或深或淺、或大或小地凌亂分布著。白熊們在這里進(jìn)進(jìn)出出,爬上爬下。每處洞穴外面的雪地,從上到下都被碩大有力的熊爪子,踩踏得溜光發(fā)滑,像一條條專門修筑的簡易冰道——要是沒有被最新的一場降雪覆蓋,沿著這些縱橫交錯的阡陌小路,很容易發(fā)現(xiàn)它們的老巢,進(jìn)入它們的內(nèi)宅。對白熊們來說,這雪山下的冰谷之岸,就如同神仙們居住的蓬萊島,棲居在這里,永遠(yuǎn)時光靜美,好不安閑自在。
對于白熊谷深曠的谷底,因?yàn)槟媳遍L、東西闊,地勢地貌或?qū)龒i崚嶒,或洼湫沮洳,或坳[地] [單]坪壇,凸凸凹凹、里伸外拐,各種狀貌不一而足。因此,要對其做出一個既精要概括又確切到位的描述,不妨來打一個比方:某日,一位趕集回來的老嫗,籃里盛滿了瓜果梨棗,還有一些大餅饅頭和油條麻花,腳步蹣跚地走到一個破窯場,恰恰和一個擔(dān)了一挑子瓷器的莽老漢撞在一起。那一籃子的瓜兒果兒梨兒棗兒,還有大餅饅頭油條麻花什么的,和著碟兒碗兒盅兒罐兒壇兒缸兒,齊刷刷摔爛在破磚頭碎瓦片上,趕巧又落上厚厚一層石灰粉兒——這個破窯場就是那白熊谷。不過,那瓜兒果兒碟兒罐兒的,在這里則都是一些大大的石頭件兒,哪怕一枚“棗兒”呢,在谷底也是一個八條大漢也難撼動的石礅兒。
復(fù)雜的地形地貌,成了白熊們最隱秘也最喜歡的家園,加之又有南通北達(dá)的捕獵上的便利,因而盡管滄海桑田、寒暑更替,棲居在白熊谷的這一還算興旺的白熊支脈,世世代代都未起動遷他地之念。
走到白熊谷邊上的時候,于大河停下來,一只腳踏在一塊冰石上,稍稍喘息了一下,喝了一口水。他看看手表,又瞇起細(xì)長的眼睛,抬頭望了望天空,云彩似乎比剛出營地的時候更加稠密了些。天陰風(fēng)寒,只有南方天際隱隱透出斑駁的亮光,像晚霞時的火燒云。
“太陽轉(zhuǎn)到了正南方,是晌午了?!豹?dú)行者自言自語道。
想不到,只有一公里的路程,竟跋涉了差不多倆鐘頭。這里的雪地看上去光潔一片,實(shí)則兇險四伏。上坡下崖倒還好說,坑坑洼洼也不打緊,要命的是雪下藏著暗溝黑洞,你得十二分小心。還有一些冰縫,大張著黑洞洞的口子,像餓了八百年的白毛妖怪那張血盆大口,對此更得躲著點(diǎn)兒。七轉(zhuǎn)八繞的,路拐得肯定就多了。
打心里說,只要是在雪地里,不管走多長時間,也不管有多么辛苦,他都心甘情愿,而且永遠(yuǎn)興致勃勃,好像這些冰冷的雪,隨時都能給他提供源源不斷的能量或是動力。也說不清什么原因,大河喜歡冬天,喜歡雪,更喜歡一個人在冬天的雪地里踽踽獨(dú)行。他感到,只有兩只腳踩在潔白冰冷的雪里時,一顆心才有著落,才安穩(wěn)踏實(shí),就像種子埋進(jìn)地里,樹苗栽到坑里,魚兒放歸到海里,鳥雀棲進(jìn)深深的樹林里。至于是從什么時候起喜歡雪的,已經(jīng)記不太清了。但印象很深的是,讀中學(xué)的時候,有一年寒假下了幾場雪,他竟一連幾天流連在離家不遠(yuǎn)的海灘上。那時候,寒風(fēng)呼嘯的海灘上沒有人,甚至連海鷗也飛走了,他一個人在長長的海灘上昂首信步,清晰的腳印很規(guī)則地布滿沙灘。走到興起處,迎著風(fēng),梗著個螳螂脖子猛吼英雄楊子榮的“穿林海,跨雪原,氣沖霄漢”,還大聲朗誦了一首詠雪詞,本來就喑啞的嗓子,讓寒風(fēng)一撲,音就不知岔到哪一國哪一邦里去了。可他還是吼啊喊啊,甚至連蹦帶跳,翻跟斗、打旋子、拿大頂,惹得一位披頭散發(fā)、身上裹著一床破棉絮、躲在排污管道口避風(fēng)的灰臉漢子,瞪著一雙散神且又長滿眵目糊的眼睛,很是不屑地向他瞟了幾瞟——漢子想,哪里來的一個神經(jīng)病,不在家好好待著,跑到雪地里吼爹喊娘的,真是有病。哼!
在他到另一座城市讀書的時候,冬天下了雪,城大人多,就連老鼠窟窿里也踏滿了腳印。那些圣潔的白雪,一飄落到地面,就被一只只粗魯?shù)哪_,踩得臟兮兮,泥濘狼藉,眼都下不了。要欣賞雪景,只能從墻頭樹梢,再就是從四合院的房頂上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著。但要像在海灘上那樣一個人獨(dú)步踏雪,就是奢望了。為此,他曾幾次于雪后的周日,一個人搭長途汽車到郊外,到那段斷腳豁臉的古長城下面,撿拾踏雪的心情。嘎吱,嘎吱,鞋與雪合奏出的這種聲音,多么好聽,多么美妙啊,簡直就是天籟之音!他真想象不出世上還會有哪一種聲音,比這更悅耳、更動聽。伴著往心里流淌的神奇聲音,他慢慢地,一步一個腳印地走在潔白、純凈的雪里。嘎吱,嘎吱,大河有了一種發(fā)自心靈深處的感動。他感到了自己的渺小,長天之下,厚土之上,自己就如一粒塵埃、一滴水滴。他不知道,作為一粒塵埃、一滴水滴,怎樣去穿越那無始無終的歷史天空,茫茫渺渺中,他渴望這潔白的寒冷的雪能夠告訴他一個答案。每每默然獨(dú)行在雪地里,他都在這樣期待著,就如等候一顆早已約定好的行星經(jīng)過眼前的天空。
北極這地場,雪總是少不了的,但時常下得匪夷所思。有時和風(fēng)擺柳般緩緩飄落,一整天像棉花坊里飛揚(yáng)的棉絮,沒完沒了;有時雨打芭蕉般急急而下,眨巴眼的工夫,云收雪住,似乎什么也沒發(fā)生過。最要命的是有一種雪,不是從上方或者斜上方飄落,也不是讓風(fēng)刮得從地面往空中揚(yáng)灑,而是倚仗堅硬粗糲的風(fēng)力,帶著一種野狼的吼叫和黃鼠狼被鐵夾子夾了的憤怒,和地面完全平行著往前撲,就如離弦的萬支響箭、出膛的灼熱子彈,把擋著它的所有物件都當(dāng)成必欲射穿的靶子。誰要在野外遭遇上它算倒了血霉:有眼無法睜,有嘴無法張,直不起腰,蹽不開腿,躲沒處躲,藏沒處藏,整個身軀只能任憑它肆意蹂躪,要是沒被掀進(jìn)深不見底的冰縫、沒被吹入泛著地獄泡沫的海洋,就是燒了高香。怪異的是,這種雪多半下在夜里,會喘氣的都帶著對明天含混不清的憧憬進(jìn)入夢鄉(xiāng),即便是偶然經(jīng)過的過路神仙也會措手不及,目瞪口呆中就被埋去半個身子。反正在這里,冰雪是最不稀缺的物質(zhì),白色是最基本的色調(diào),寒冷是上帝最大方的饋贈,純凈是人最深刻的感受。身處這個銀裝素裹的世界,你會透過它光潔的白色外表看到,甚至是觸摸到,這里的冰雪竟然是雄性的,粗糲、堅硬、剛毅、沉雄、豪放、野蠻……即使融化成水滴落下來,第二天早晨你再看,冰檐下已倒掛著一根根粗大堅挺的冰錐、冰柱、冰棒槌、冰蛋蛋,還有那些冰須、冰毛、冰刺刺……
何謂天父地母?不明白的,來這里看看便全清楚了。而這種天地大愛,又理所當(dāng)然地孕育出更多的冰雪,更猛的風(fēng)暴,更殘酷的寒冷,更誘人的圣潔。
北極的靈魂,就是這么循環(huán)往復(fù)地運(yùn)行著;北極的一切,就是這么生生不息地繁衍著。
大河喜歡這一切,喜歡雄性之風(fēng),喜歡雄性之雪?!耙菦]有冰雪,沒有寒冷,也沒有北極熊,這北極會是個什么樣子呢?它還會有這么大的誘惑力嗎?還會有那么多人為它獻(xiàn)身嗎?不會的,當(dāng)然不會的?!笨粗仔芄认掳纪蛊鸱陌咨孛玻蠛右贿厯u著頭,一邊自問自答地說著——常年跑野外,尤其是獨(dú)自一人跑北極的野外,不知不覺養(yǎng)成了一種自己和自己說話的習(xí)慣,即便回到有人群聚集的地方都改不了。
沿著東岸雪坡南行百步,有一道五六米深的寬緩的斷溝通向谷底,那次和尤尼塔進(jìn)白熊谷,走的就是這條道。不知什么原因,這道斷溝里的積雪不算深,坡也不算陡,順著溝底下到十幾米深的谷底,并不用費(fèi)多大的勁兒。雖則如此,大河并沒有貿(mào)然行動。他在下到斷溝之前,先站在高處,把谷底從近到遠(yuǎn)又從遠(yuǎn)到近仔仔細(xì)細(xì)打量了一番,確認(rèn)沒有什么異常,冰堆石塊什么的還是老樣子,這才警覺地沿著斷溝的緩坡,一步步試探著下到谷底。他知道,自己這樣做絕非多余,這里畢竟是白熊谷,是猛獸北極熊遛彎兒游玩的“花園”。雖然自己是搞生物的,來白熊谷的目的就是要找白熊,但要是一不留神迎頭撞上這些憨霸王,烏珠對青眼,那也絕不是好耍的。
谷底有如蜀道,實(shí)在難走得很??瓷先拰掗熼熞粋€大盆地,卻坎梁縱橫、崗峁密布,又有嶙峋亂石充雜其間,寒冰閃閃、陰風(fēng)颯颯,似乎哪里都有可能躥出一頭大白熊,他縱然一身是膽,也由不得脊梁溝里滾冷汗珠子,頭發(fā)楂子直愣愣豎起來,就像夜半凄雨中,只身一人踩著滿地骷髏過墳地。
大河清楚,白熊谷里白熊的活動范圍般都是在洞穴附近,或是在沿著西岸通向北面冰洋一帶區(qū)域,向南和向東的情況極為少見。但他還是小心謹(jǐn)慎地觀察前行,甚至走一會兒,就用掛在脖子上的那架鏡身已經(jīng)磨禿的德式八倍老望遠(yuǎn)鏡,仔細(xì)搜索上一番。
四年前來白熊谷考察的時候,他曾進(jìn)行過很長時間的觀察,發(fā)現(xiàn)這里棲居的白熊,大大小小、老老少少有五六十口子,從它們的居住和行為方式來看,完全有理由認(rèn)為這些白熊分屬于兩個到三個族群。族群雖有不同,活動的方向和路線倒很一致:那就是出門向左轉(zhuǎn),一直走向冰洋。那里,是它們的專用食堂和免費(fèi)餐廳,只要肚里一饑,腸子哼起小曲兒,它們就會撲踏著四掌前去就餐。不過,到冰洋上就餐,可不像咱們?nèi)コ鱿切┯嗀洉?、展銷會什么的,聽完了千篇一律的商業(yè)報告,例行公事地拍完了一次又一次的巴掌,坐到豪華飯店里便有好酒好肉和大白饅頭吃。這里可是北冰洋,你不去爭戰(zhàn)廝殺,不去拼搏打斗,就只有餓肚子,就只有等死!這是上天定下的戒律,也是自然界一個萬分殘酷的法則——“優(yōu)勝劣汰,適者生存”,哪里有現(xiàn)成的美味佳肴送到你嘴邊?問題是,這些混世太保們,太缺少戰(zhàn)略意識和戰(zhàn)備思想,不懂得“深挖洞、廣積糧”的重大意義,只要肚子不餓,就不肯邁出洞府去打獵。即使打了獵,待一吃圓了肚子,就慢悠悠哼著曲兒走了,一點(diǎn)兒也不知道建個儲備庫啥的。其實(shí),北極本身就是一個天然大冰柜,只要把一頓吃不了的肉啊魚啊,往冰里雪里一埋,哪還用經(jīng)常恓恓惶惶地去找吃的?由此一來,又形成了它們的一種自由散漫習(xí)性,誰餓了誰找食,啥時餓了啥時找食,使得個白熊谷進(jìn)進(jìn)出出雜亂無章、上上下下散沙一盤,一點(diǎn)兒組織紀(jì)律性都沒有。
曾經(jīng),大河試圖尋找白熊沿著雪谷南下獵捕馴鹿的蹤跡,他為此在谷地與冰原連接處的一個山包上宿營下來,仔細(xì)觀察。那時候正是初春,一群馴鹿結(jié)束了在凍土帶南部過冬的生活,陸陸續(xù)續(xù)往北遷徙而來,就連遠(yuǎn)處盧特吉爾村里的一些獵手,也一掃隆冬極夜留在臉上的慵懶疲憊,拂去閑置了大半年的獵槍上的塵土,趕起狗橇,馱上干肉餅,迎著鹿群向南邊去了。結(jié)果白熊谷一點(diǎn)兒動靜也沒有,似乎這些扎根在雪谷的居民們,不曉得南邊冰原也有一個精彩的世界,也有能讓它們口流涎水的上等美味佳肴。大河在山包上守候了一個禮拜零兩天,唉,不要說白熊,就是一只狼或者是一只雪狐也沒出現(xiàn)。他由此得出一個初步結(jié)論:白熊谷里的白熊,其主要食物是海豹,雷打不動的狩獵圍場,便是北面的老冰洋。而對于穿過長長的雪谷,到南邊更遠(yuǎn)一些的地方去獵獲馴鹿,只是人們的一個主觀猜測,白熊谷里的白熊們,似乎沒有這個習(xí)慣或曰嗜好。關(guān)于這一點(diǎn),大河一直疑惑不解。他曾和伊格利交流過,這位一年中有一大半時間待在北極的“胡子元帥”,摸著自己一臉亂蓬蓬的大胡子,搖晃著黃毛腦袋也說搞不懂。
大河在做學(xué)問上是個嚴(yán)謹(jǐn)而又執(zhí)著的人。他不相信吃膩了海豹肉的白熊們就不想弄只野鹿打打牙祭、換換口味;也不相信這么龐大的白熊種群,居然沒有一個特立獨(dú)行的叛逆者,或者一個意志不夠堅定的變節(jié)者,或者是一個經(jīng)不住誘惑的腐化墮落者,從而昂首闊步或者摧眉折腰般地趲路南行,哪怕是一次例外、一次偶然呢。為此,在雪谷南側(cè),他真花了不少工夫,想查找到一絲白熊的足印或者糞便之類,到頭來都是一場空,連一根熊毛也沒看見。
“也許,”大河想,“白熊谷里的白熊們,除了北面的冰海,壓根兒就不曉得南邊還有冰原,也不曉得有比腥味很沖的海豹脂肪更為鮮美可口的馴鹿肉排呢!哼,這些熊家伙,懶得很,一點(diǎn)兒領(lǐng)土擴(kuò)張的戰(zhàn)略意識也沒有?!?/p>
三
火燒云偏向西南,大河眼前出現(xiàn)了一座狀如冬瓜的高大石砬子。
嘎嘎——
一聲清脆而又熟悉的鳥啼留住他的腳步。大河抬起頭來,看到了那只赤足黑喙的雪燕。此刻,好客的小精靈正站在“冬瓜”尖頂嵯峨的怪石上,向他熱情致意。
“這里大概就是小鳥兒的家了?!贝蠛酉?。
雪燕撲棱著翅膀,歡快地蹦來蹦去,一雙赤紅的鳥爪踩在白雪上,就像躍動的火苗。
“你好啊雪燕,我親愛的朋友!”在史前般沉寂的雪谷里遇到如此友好的鳥兒,大河竟有點(diǎn)兒小小的激動。問候鳥兒的時候,驚奇與愛的目光不由得撫過雪燕潔白的全身。
“我如果在這兒待下來,”大河向著雪燕問道,“不會驚擾到你吧,我的雪燕朋友?”
大河說話時已經(jīng)仔細(xì)觀察了“大冬瓜”,在中間凹陷且又打了點(diǎn)兒彎的地方,有一個離地面一人多高的大石罅,每回來白熊谷考察,他都把這里作為觀測點(diǎn)。此處距最近的白熊洞穴,充其量也就四五百步。不能再往前走了,雖然前面并沒豎著“閑人免進(jìn)”或“游客止步”一類牌子。
雪燕對他的要求沒表示任何反對。大河爬上大石罅,卸下背囊,在這里安頓了下來。觀察白熊活動,這真是一個再好不過的地方,既安全隱蔽,又背風(fēng)擋雪,而且從“大冬瓜”到西岸邊,地貌趨向平坦,遮蔽物少,白熊們進(jìn)來出去的,一眼就能瞅明白。石罅上窄下闊,底部厚實(shí)的積雪部分簡直就是一盤關(guān)東大炕,足可容四五個人躺下身子——四年前考察白熊谷那次,其中有兩個晚上,他就用一條能抗零下五十多攝氏度超低溫的鴨絨睡袋,在這道石罅的雪里對付了過去。要知道,把積雪往下一挖,睡袋就鋪在雪坑中,既擋風(fēng)又御寒,那熨帖勁兒,嘿,不比五星級賓館里的席夢思差哩。另外,石罅上部裂開的一米多寬的豁口,又正好讓人半站半趴地觀察瞭望。
“就算人工建造的觀察哨位,也不過如此了?!贝蠛酉?。他從背囊中摸出望遠(yuǎn)鏡、照相機(jī)和筆記本,又抽出一塊防潮墊,斜搭在石罅上面的豁口邊,然后趴在上面,開始了他的觀察。雪燕靜悄悄的再沒出聲。這真是一只聰明又善解人意的鳥兒。它和于大河,一個居上,一個在下,各自做著想做的事情,自此誰也沒再打攪對方。
相似的情景總能在記憶的回音壁上碰撞出心靈絕響。身子一挨鋪在雪壁上的防潮墊,飛逝的往昔便游云一般漫過眼前,心里也忽然涌上來一層甜蜜蜜的感覺。起初,這感覺還是一股細(xì)流,潺湲舒緩,波瀾不驚。很快,細(xì)流越聚越多、越涌越急,奔出閘門,沖破大堤,漫過高堰,就像陰歷初一或十五的海潮,竟然越漲越猛、越漲越高。高得猛得起了浪花,浪花上又起了泡沫,泡沫旋即被季風(fēng)吹灑四散,于是,空氣中彌漫著溫情的躁動——這讓他有點(diǎn)兒始料不及,身子也在微微抖動,因此不得不靠在冰冷的石壁上,慢慢調(diào)整著自己的呼吸,讓突然奔涌的血液,逐漸殺伏下來。
空曠的雪谷寂靜極了,似乎寒冷把流動的空氣也凍成了冰坨子,一點(diǎn)兒風(fēng)的喧嘩都沒有,甚至讓人記不起這個地球上還存在一個嘈雜不堪的人類世界。大河的目光越過那些橫七豎八的石頭,也越過一個個隆積而起的墳頭般的雪包,一切都是那么安靜恬然,看不到一絲一毫有生命活動的跡象,盡管他又用上那架德式望遠(yuǎn)鏡,使肉眼目力因?yàn)楣鈱W(xué)儀器的幫助而提高了八倍,也徒喚枉然——如果不是頭頂石尖上的那只鳥兒,他真覺得自回到上帝創(chuàng)世的第五天以前,還沒有一只活物的世界。
“這些熊家伙,”他喃喃道,“大天白日的,光知道貓在洞里昏天黑地地睡,咋一只也不出來呢?散散步,活動活動筋骨,總不會有壞處吧??斐鰜砹镞_(dá)溜達(dá)吧,今天天氣還不算壞,讓俺看看你們比早先都長了些啥能耐。俺,于大河,可是你們的老朋友啊。”
“也許,那些睡足覺的,都到冰上餐廳吃早點(diǎn)去了。那里,有海豹、海狗、海獅、海象,碰巧了還會遇上漂亮的儒艮,這些用肺呼吸的海洋鰭足類動物,一個個長得膘肥體壯,全是一等一的美味佳肴哩。略施小計捉一頭上來,大快朵頤撮上一頓,香噴噴、甜絲絲,比美猴王吃王母娘娘的蟠桃盛宴也差不到哪里去。要是運(yùn)氣好,還可能會遇到一頭卡在冰縫里不能游走的白鯨,大家伙兒一齊上去,你一巴掌我一口,白鯨驚慌、害怕,想游游不走,想潛潛不下,干瞪著眼讓白熊們在身上撕開一道道口子……猛的活的吃飽了,一邊舒服地舔著嘴、打著嗝,一邊撲打著四只毛茸茸的熊掌,不急不慢、晃晃蕩蕩地滿世界亂轉(zhuǎn)悠,食兒消化得差不離了,再回到洞府中仰臉袒腹睡上個大覺,做個想娶媳婦就會有媳婦的美夢。哈哈,那滋味,那感覺,就是給個三省提轄、八府巡按也不換哩?!贝蠛雍鷣y想著,又想起白熊憨態(tài)可掬的滑稽樣子,突然憋不住,撲哧一聲笑出了聲。
云層比先時薄了,磨嘰到西邊的太陽,隱隱閃出了大半個臉,雪谷被夕陽余暉鑲上了一層金箔。那些石頭、雪包及凹凹凸凸、棱棱角角之處,好像被彩筆重重勾勒過,有了一種黃澄澄、赤彤彤的立體感。白熊谷像在夢中,又像在閬苑仙境里。
“那一天的景象就是這個樣子,”大河不由又激動起來,心怦怦跳,嘴上說道,“她來了,趕著狗橇,帶著吃的,就在這道石砬子的罅隙中,我們肩膀靠著肩膀一起觀察,彼此喘息的聲音都聽得清清楚楚哩。”說到這里,他忽然下意識地側(cè)起了耳朵,似乎是在傾聽著什么。傾聽什么呢?哦,那是一首歌,《種葡萄的姑娘》?;腥婚g,那歌聲還在耳際回響。那一天,她趴在這里的時候,嘴里不停地哼唱的,就是這首歌??上а?,他現(xiàn)在能記得起的就剩這么幾句——
有位種葡萄的藍(lán)眼睛姑娘,
她的家鄉(xiāng)在那遙遠(yuǎn)的南方。
姑娘愛上北方一個牧羊郎,
他英俊又勇敢讓姑娘向往。
姑娘日日夜夜中都在思念,
做夢也挽著小伙有力臂膀。
可他們相隔有九十九道水,
還有九十九座陡峭的山崗。
姑娘把每年采下的鮮葡萄,
精心做成一壇甘甜的醇釀。
七七四十九壇酒塞滿地窯,
姑娘的秀發(fā)早已染成白霜。
……
是的,就記著這么幾句了。雖然只有幾句,可那歌卻唱得實(shí)在太好聽了,就像一股緩緩流過青草地的甘泉,就像一陣輕輕掠過翠竹林的春風(fēng),就像一隊排成人字形從頭頂飛過的大雁,讓人賞心悅目、陶醉忘情。他從來也沒聽到過唱得這么好聽的歌曲,美妙的旋律把他帶進(jìn)一個神話般的意境,他好想束腿緊腰,打起包裹,跟著那位種葡萄的藍(lán)眼睛姑娘,回到她南方的美麗田園……
剛跌下去的潮水,又打著漩渦,帶著漣漪,卷著狂濤,涌著飛沫,兜著沉沙,攬著浮草,嘩嘩啦啦地奔襲過來。啊,潮濕甜潤的氣息中,一幅五彩畫卷迎風(fēng)抖展開來,那上面,一位漂亮英武的愛斯基摩姑娘,頂著一頭一身的雪花兒,笑盈盈地走了過來,兩只唯有混血兒才會擁有的淡藍(lán)色眼睛里,閃爍著比海水、比天空還要清純的光亮……
有著四分之一白人血統(tǒng)的尤尼塔,真是一位不錯的姑娘。在南方一座大城市讀完大學(xué)之后,她又回到極北之地的家鄉(xiāng)盧特吉爾,做了村政府的秘書兼學(xué)校老師,但更多時候,她卻是一位獵人,一位真正的愛斯基摩獵人。那一天,尤尼塔穿著一身道地的獵人裝束:從頭上戴的帽子到身上穿的風(fēng)雪衣和褲子,都是馴鹿皮做的,而腳上則套著一雙海豹皮靴子。略做處理的皮制衣帽,顏色白里泛黃,和冰川、雪原接近得差不多渾然一體,因而在狩獵時具有很好的隱蔽性。這身裝束,雖然遮住了她略呈棕黃色的頭發(fā),讓橢圓形的臉蛋看上去顯得有些扁圓,甚至勻稱的身材及優(yōu)美的線條,也被臃腫的獵裝裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),但略略凹陷并呈淡藍(lán)色的眼睛,卻于英武中更增添了幾分嫵媚。
大河想起來了,就在她最后一遍哼唱《種葡萄的姑娘》時,幼小可憐的萌萌,還有那頭年邁羸弱的老熊,似乎是被甜甜的歌聲所吸引,竟踩著低旋的韻律,突然一前一后出現(xiàn)在了石砬子前面……
兩位不速之客的到來,以及此后發(fā)生的一些事情,讓他對尤尼塔有了更深一層的了解。他感到這位愛斯基摩姑娘,在英武的外表之下,有著一顆無比善良、純樸的心。如果說世間的金子、寶石最貴重,那么,這顆純樸、善良同時又柔情似水的心靈,遠(yuǎn)比金子和寶石貴重一千倍、一萬倍!
來北極考察好多次了,每一次他都住在尤尼塔盧特吉爾的家里,尤其是留學(xué)讀生物學(xué)研究生的時候,他在她家里一住就半年多,尤尼塔當(dāng)時還只是個初中生。大河因此和尤尼塔,還有她的爸爸古里班古老爹、她的媽媽奧烏里婭大嬸、她的弟弟托尼,甚至和她家養(yǎng)的那條忠誠的老狗大黃,都成了好朋友。記憶之海泛起的波浪,往往都是最難忘的好時光。
最刻骨銘心的一次,是尤尼塔大學(xué)畢業(yè)回到盧特吉爾的那一年夏天。自己獨(dú)立承擔(dān)了聯(lián)合國一個盧特吉爾地區(qū)生物與北極氣候環(huán)境演變課題的研究,在這里蹲了三個多月時間。那時候,大河家里剛剛爆發(fā)過一場“和平演變”:在一家旅行社做導(dǎo)游的妻子,硬著心腸,拋下患先天性心臟病的女兒,跟一位棕發(fā)碧眼的洋老頭,跑到一個太平洋島國定了居。那一陣兒大河心里真是痛苦極了。他一方面為妻子的背叛憤憤不平,一方面為寄居在姐姐家的女兒牽腸掛肚,同時還要在北極展開他的課題研究。忙的時候還好說,一心一意撲在工作上,什么也不去想。可一旦閑下來,一顆心就懸在半空沒著沒落,苦辣酸咸,凄凄慘慘戚戚,簡直像被放到了攤煎餅的鐵鏊子上,說不出是一種什么樣的煎熬。這一段日子,也多虧了從大學(xué)里放假回來的尤尼塔,天天開著雪地摩托,或者駕駛狗拉雪橇,陪伴他跑雪原、下冰海,從盧特吉爾到鯨頭頂、到魚尾嶺、到白熊谷,冰岸雪嶺,到處留下他們風(fēng)塵仆仆的忙碌身影,還和他一起搜集、整理各種資料。要是沒有她的陪伴幫助,不要說做課題的事,連能否順順利利從痛苦的泥淖中掙扎出來,怕都是個問題哩。
咋也沒想到,這么一來二往,這個率真、潑辣的尤尼塔,心里就有嫩嫩的綠芽兒萌發(fā)出來——那是一粒愛的種子生發(fā)的。有天傍晚,他們到冰海邊散步,在一座小冰山前面停下來的時候,尤尼塔兩只手掌心相合,一邊交互摩擦著,一邊羞赧地向于大河吐露了心聲。
“于大河先生,您難道就沒有想過,給可憐的女兒找個媽媽嗎?”尤尼塔說完,低下了頭,右腳反復(fù)蹍搓著地上的一個冰塊,兩朵紅云飛上了俊美的臉龐。
其實(shí)那個時候,村主任的公子卡爾路克正托了媒婆三番五次往尤尼塔家里跑,給她送來珍珠項鏈、鉆石戒指和一桿槍身瓦藍(lán)的美國軍工廠制造的單管連發(fā)獵槍。這堆閃亮的寶貝,在很多人眼里充滿誘惑,但對于尤尼塔來說,也不見得比冰雪、沙土啥的更值錢。對此,她連看也不看一眼,媒婆怎么拿來又叫她怎么拿走。尤尼塔的心,此刻全系在那個長著一雙細(xì)長眼睛的中國人身上,即使遠(yuǎn)處的鯨頭頂山變成一堆黃燦燦的金子,也無法讓她改變念頭。
“這……這……”于大河打死也想不到她會說出這樣一句話,驚慌得眼睛亂眨,干挓挲著兩只手,不知往哪里放,嘴里支支吾吾老半天,也沒嘟囔出個子丑寅卯。
小冰塊在尤尼塔堅硬的雪地鞋下,一點(diǎn)點(diǎn)被研成了白色的粉末。
似乎經(jīng)過了一個冰河期那么漫長的時間,尤尼塔絞著兩手,吞吞吐吐地輕聲說道:“如果不嫌棄的話,以后由尤尼塔來照顧您的女兒好嗎?我相信自己會做好的,沒有問題,我一定會做好的。請您相信尤尼塔!”
聽尤尼塔這樣一說,于大河急得滿臉緋紅,手?jǐn)[了擺,不無慌亂地粗著嗓門說道:“不行,不行,這肯定不行!”
“于,您能告訴我為什么不行嗎?”尤尼塔著急地說道。
“沒有為什么,不行就是不行?!庇诖蠛哟艘豢跉鈨?,稍微鎮(zhèn)靜了一下,然后語氣果決而又不容置辯地繼續(xù)道,“我不愿意讓任何人為我受拖累,更不愿意在現(xiàn)在這個時候談這個問題。對不起,希望你能諒解,尤尼塔姑娘?!?/p>
“你、你,簡直是一個冷冰疙瘩……”尤尼塔一句話沒說完,兩行眼淚便涌了出來……
掏心里話,大河尊敬她、欣賞她、喜歡她,更感激她。但愈是尊敬、欣賞、喜歡和感激,心里便愈是有一種很堅韌、很執(zhí)拗的東西,無時無刻不在累積著。這種堅韌、執(zhí)拗的東西究竟是什么,他一時說不清,但它們的確是在不容置疑地累積著、加固著,而且其累積之速、加固之堅,甚至連他自己也感到驚訝不已。也許,這累積的東西,就是一道堤壩,就是一條底線——在堤壩和底線之內(nèi),潮水可以洶涌澎湃,可以有千丈萬丈之高,但一碰到這堤壩,一碰到這底線,就像希臘神話中海神波塞冬把手臂揮過一般,滔天巨浪瞬間即可得到平復(fù)。
當(dāng)然,大河既非圣賢,又非草木,食五谷,飲清水,喘空氣,一般人所有的七情六欲他都有,一般人所有的弱點(diǎn)和短處他也有。何況他身體健壯,精力旺盛,又正值三十多歲的壯年,長期一人單身獨(dú)處,肯定也寂寞孤獨(dú)、長夜難遣。特別又是在這種時候,遇到了像尤尼塔這樣漂亮、聰明、善良又豪放、勇敢的女孩,人像鮮蔥一般水靈,激情像火一樣燃燒,任憑你金剛不倒之身、銅打鐵鑄之心,也不可能無動于衷,麻木如呆瓜一個。大河自然也是如此。
他尊敬她、欣賞她、喜歡她、感激她,愿意看她深眼窩中淡藍(lán)明亮的眸子,愿意聽她如傻小伙般的爽朗笑聲,更愿意近距離聽她輕聲說話……就像菩薩諸神總趕在唐僧師徒落難時現(xiàn)身相救一樣,每逢這時,那道無形的堤壩,那條無形的底線,便從天而降一般出現(xiàn)了。他會突然想到自己的身份,想到自己的責(zé)任,還有其他好多好多……這道由種種“材料”筑建起來的堤壩,這條由道德、倫理、情感、義務(wù)、社會責(zé)任還有文化背景等打造的底線,將那些被陣風(fēng)、旋風(fēng)、臺風(fēng)抑或是龍卷風(fēng)掀起的波浪,無情地加以阻擋,殘酷地予以粉碎,哪怕是一點(diǎn)一滴、一絲一毫,都休想越過雄關(guān)半步!
也許,天下的貓兒都吃腥。但在一萬個中國男人里,找到一個像于大河這樣被傳統(tǒng)倫理道德和現(xiàn)今“角色意識”約束著的標(biāo)本,并不稀奇。
如此一來,在大河這一方,他與尤尼塔的關(guān)系自然也就變成了這個樣子:表面上,他對她總是彬彬有禮,說起話來客客氣氣;實(shí)際上在很多時候,多禮正是距離和隔閡的象征,而客氣又是疏遠(yuǎn)與陌生的開始。因?yàn)榇蠛铀芙o予尤尼塔的,也只有朋友之情和兄妹之誼,除此而外,他實(shí)在沒法也不能夠再有任何超過此種限度的表示,不能有任何情感方面的越界,更遑論在用情上的隨心所欲了。
雖然尤尼塔對他的冷冷回絕非常不理解,甚至由不理解進(jìn)而又生發(fā)出了一些誤解和怨怒之情,他都默默接受了,沒有解釋,沒有剖白,更沒有什么安慰,有的只是木然的表情和鐵石般的心腸。他知道,不如此,美麗的花朵所面臨的只能是凄風(fēng)與嚴(yán)霜,尤尼塔要遭受的也只會是苦痛和傷害。起于青[蘋] [頻]之末的“柔風(fēng)”,最好在穿林越壑之前就讓它化散消解;發(fā)于星星點(diǎn)點(diǎn)的“欲火”,也最好于入肝動心之時將其撲滅熄掉……情感之舟能夠還算順利地繞過溫柔的險灘和浪漫的暗礁,他時常感到那么一絲絲僥幸。真的,路就這么一步步踉踉蹌蹌走了過來。
讓大河沒有料到的是,今天不知道扭錯了哪根筋,在石砬子的罅隙中,眼瞅著空空雪谷,腦子里竟心猿意馬,思緒像群野蜜蜂似的狂飛亂舞,一點(diǎn)兒也不聽他的使喚。
“于大河你這渾小子,”他狠狠扇了自己腦門一巴掌,憤然罵道,“平日里你人模狗樣的挺本分,這陣兒咋管不住自己了?凈他媽胡思亂想?呸,呸,還不趕快忙活你的正經(jīng)事!”
為了懲罰自己思想上的“不本分”,他順手從石壁上掰下一塊核桃大小的冰碴子,一縮脖,塞進(jìn)了衣領(lǐng)里。
冰碴子蛇一樣貼著脊梁溝一路滑下去,一陣刺骨之寒使他禁不住打了一個激靈。脫韁野馬收住,他覺出了一些清爽。
四
右前方起了一陣小旋風(fēng),一條雪龍上下翻飛,扭著靈動的腰肢躥了幾躥,又一頭扎在雪地里再不動彈。雪谷西岸高高的山頭正在一寸寸挨近太陽,悄悄吹來的下降風(fēng),高傲而又肆無忌憚地調(diào)戲著積雪的山谷,一些經(jīng)不起誘惑的浮雪,傻乎乎地跟著風(fēng)在天上狂歡亂舞,其瘋癲之態(tài)甚是可笑。它們竟不知道,風(fēng)在玩弄夠了這些輕薄之雪之后,還會把它們重拋回大地。
突然,望遠(yuǎn)鏡鏡頭里出現(xiàn)了一只壯碩的大白熊,那高大威猛的家伙晃晃悠悠從北面走來,一副天老爺也不放在眼里的大大咧咧模樣。他細(xì)長的眼睛里閃過一道亮光,一時興奮得血脈僨張。
“雪燕,雪燕?!彼滩蛔≥p輕喚了兩聲,抬起頭看了一眼頭頂上方。他不知道此時的雪燕,是不是也看到了和他眼中一樣的景象,是不是也和他一樣有一種期待中的激動。
“它是不是萌萌呢?要是這個臭小子,那可就太好了。嘿嘿,它知道我在想它哩,唉,有那么長時間沒見了,這臭小子也該想我了吧……” 他語無倫次地說著,又摸了一把亂糟糟的絡(luò)腮胡子。
為了看得更清楚些,他把望遠(yuǎn)鏡的視度調(diào)節(jié)螺又微微扭動了一下?!白阅悄晗奶旌陀饶崴涯惴艢w白熊谷,”大河說道,“狗日的,眨眼有兩年沒看到你了。嘿,兩年了,也該出息成大熊的模樣了?;蛟S,你小子也拍拖談上戀愛了吧?哈哈,在白熊谷談戀愛,這么一個奇妙的地方,風(fēng)雪為媒,天地做證,一定會很浪漫的,只怕那遠(yuǎn)近的神仙都會嫉妒?!彼樕弦绯龅男θ?,像開放的花兒那般自然自得。
大河此番考察白熊谷,其中有一項很重要的內(nèi)容,就是近距離觀察(最好是接觸)萌萌,看看這只經(jīng)人工馴養(yǎng)兩年的白熊,在放歸白熊谷野外之后,其性情及行為方式等都發(fā)生了哪些變化,是不是具有了真正的野性;或者看看它身上還保留著與人類長期接觸后的哪些痕跡,由此與其他白熊作對比研究。這是一件很有意義的工作,在國際同行內(nèi)也具有開創(chuàng)性。啊,他多么盼望看到這個讓他整日牽腸掛肚的小家伙??!要是它能再帶上一只漂亮的年輕母熊,簡直能讓他美到天上!可是來白熊谷的這幾天,一直陰天翻跟頭——沒有它一丁點(diǎn)兒影兒。大河心里起起伏伏,惱人的糾結(jié)時不時就會跑出來撕扯他一把。
“現(xiàn)在好了,它來了,我的萌萌,再近一點(diǎn)兒我就能看到你額心正中間那撮黑毛毛了?!贝蠛幼炖镉珠_始嘮嘮叨叨起來,“興許,還能看到你脖頸上留下的鈦金屬項圈——這可是我和尤尼塔給你戴上的金項鏈哩!哈哈,不對,是金脖套,亮光閃閃,威風(fēng)著哩,尤尼塔家老狗也沒享受過這個待遇?!?/p>
想起萌萌,大河就跟想到遠(yuǎn)方的孩子一樣,心里涌上了一份別樣的情感。在他和尤尼塔第一次見到它的時候,萌萌是多么可憐??!唉,它就像一只小羊羔或是小兔崽兒,體瘦肚癟,毛色骯臟,而且額頭正中還長著一小撮丑陋的黑毛,就像白凈面孔上的一顆黑痣、白手帕上的一滴墨水。領(lǐng)著它的那頭年老白熊,也儼然一個耄耋老者,走起路來顫顫巍巍,一步三晃,走一會兒就得停下來,仰頭喘上一口氣兒??茨羌軇?,似乎一陣風(fēng)吹過來,就能輕輕把它放倒。小熊跟在年邁媽媽(也許是它的奶奶或者是姥姥)的后面,磕磕絆絆地走,一邊走,一邊用嘴巴在雪里不停地嗅。冰雪中干干凈凈,全是水的結(jié)晶,幾乎連一星半點(diǎn)兒雜質(zhì)也沒有,但小熊崽兒還是試圖從中找出一條香噴噴的海豹肋排——起碼是一點(diǎn)兒可以用來果腹的什么東西。
老熊愛憐地看著小崽兒,掛著一滴混濁老淚的眸子中,一道凄傷且又無奈的目光,空洞地穿過風(fēng)寒云冷的雪谷。迎接或反射老熊目光的,是比冰雪還要寒冷一萬倍的無情現(xiàn)實(shí)!
“哎呀,這一老一小兩只白熊,咋這么孤苦無助啊,真讓人心里難受!”那一天,趴在石罅斜坡后面的尤尼塔,為眼前白熊黯淡的命運(yùn)擔(dān)起心來,眼里淚光閃動,一只手緊緊抓著大河的胳膊,聲音酸楚得能擠出世界上最悲愴的汁液。
“動物世界和人類社會一樣,有兇猛強(qiáng)大的一面,也有柔弱悲慘的一面??傊?,總之,在生老病死四件事上,上帝都是公正、公平待之的,無論是人還是動物,概莫例外?!币恢庇^察著白熊的于大河,聲音略帶遲疑地說道。
看看尤尼塔沒吱聲,他又接著說:“像那頭衰老不堪的大熊,少壯時一定威猛無比,一定有過一些弱肉強(qiáng)食、過關(guān)奪隘的經(jīng)歷——它能活到現(xiàn)在,就足以說明這一點(diǎn)?!闭f到這里,停頓了一下,他突然間話鋒一轉(zhuǎn),語氣中卻充滿了悲憫的味道,“只是,那頭無辜的小熊崽子,不應(yīng)該是這個樣子,不應(yīng)該啊?!?/p>
尤尼塔悄悄別過臉去。于大河眼角余光掃瞄到,她用毛線手套抹了兩把眼睛,像是擦去了一些流出來的淚滴。
此后幾天,相依為命的一老一小,不知是怕同類相殘,還是出于尋找食物的需要,竟然繞出一個U字形大彎——翻爬過白熊谷高聳的雪嶺,沿著谷外起伏不平的雪地,步履蹣跚地向冰洋走去。尤尼塔和于大河遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在后面,始終為它們捏著一把汗,誰也不愿意開口說話。在岸邊一處鋸齒狼牙般的亂冰叢里,可憐的白熊停止了跋涉的腳步?;蛟S,作為一個暫時的棲居之處,這里還算馬馬虎虎吧。它們終于安頓了下來。老熊不知從哪兒叼來小半截沒有一根肉絲的海豹尾鰭,像一塊又黑又臟的破棉絮,饑餓難耐的小熊,撲在上面貪婪地啃嚼著。
四道關(guān)切的目光,在隱蔽的遠(yuǎn)處注視著小熊——如果小熊此時能夠感知到的話,那么它一定能從那發(fā)自仁宅善室的心靈之光中,讀出人世間最清純、最美好的東西,讀出愛和關(guān)心,讀出春風(fēng)和陽光。
在它們遷徙到海邊的第四天,那頭大概是出去打獵的老熊,永遠(yuǎn)消失在肆虐的冰洋北風(fēng)中,再也沒有回來。小熊眼淚汪汪,從早到晚嗚嗚地哀叫著,東一頭、西一頭,沒頭蒼蠅似的在雪地里亂跑亂撞,絕望的樣子能讓淚腺最堅固的堤防也坍塌決口。
尤尼塔把一塊干肉餅丟到小熊跟前,小家伙伸嘴聞了聞,沒有吃,又是嗚嗚哀叫。一聲聲能使石頭人落淚的悲鳴,被呼嘯的風(fēng)和飄動的云,帶出好遠(yuǎn)好遠(yuǎn),雷鳥海雀都不忍心聽。
又是一天過去了,老熊還是沒有回來。聲音嘶啞的小熊,又累又餓,已經(jīng)沒有力氣叫喚了,身子一縮趴在雪地里,任由命運(yùn)裁決。
“唉,這可憐的小寶寶,怕是要成為沒有親人的孤兒了?!庇诖蠛幼叩叫⌒芨?,彎腰想把它抱起來。小熊看了看這個陌生的怪物,嚇得爬起來要跑。于大河柔聲道:“來來來,小寶寶,別害怕,讓我抱抱你,我可是個好人哩,不會傷害你的,永遠(yuǎn)不會?!闭f著,一把將小熊抄起來攬在胸前,小熊毛茸茸的身子,打擺子似的不停地顫抖,小黑眼睛也驚恐地圓瞪著。世界突然間切換了頻道,它還不知怎樣適應(yīng)。
“噢,還是讓我來吧?!庇饶崴戳丝从诖蠛?,小心翼翼地攬過小熊寶寶,就像攬過自己親生的骨肉,穩(wěn)穩(wěn)地抱在懷里,一只手親切地?fù)崦?、拍打著它?/p>
“乖乖,好乖乖,別怕,都會好的,一切都會好的?!庇饶崴H昵地對小熊說。
漸漸地,趴在尤尼塔懷里的小熊,身子停止了抖動,眼神也安靜了許多。小家伙多像一個可愛的嬰兒啊,眨巴了幾下圓圓的小眼睛,看了看尤尼塔,知道天使是存在的,然后把小臉貼到了尤尼塔溫暖柔軟的胸膛上。天上白云悠悠地飄,巖頭上的雪燕發(fā)出歡快的鳴唱。尤尼塔讓于大河從背包里取出一塊海豹肉,用刀子割下一條,蘸著海豹油,喂到小家伙的嘴邊。
小熊沒有理會。
尤尼塔用海豹肉碰了碰它的嘴巴,說:“哦,我們的小乖乖,這可是你最喜歡吃的美味呀,來,嘗一嘗,嘗一嘗嘛。聽話,哎,這就對了,這就對了?!?/p>
小熊馴順地嗅了嗅,接著,張口咬住海豹肉,翻動著小眼睛,不顧一切地大嚼起來。接受了海豹肉,就是接受了上蒼的愛。
看到小熊那呆萌萌的樣子,尤尼塔和于大河對望一眼,不禁哈哈大笑了起來。
飽餐了一頓之后,小熊像條小狗那樣,伸出舌頭在尤尼塔的手上舔來舔去。尤尼塔領(lǐng)受著小熊寶寶的獎賞,心里涌起一種被認(rèn)同的快樂。
那真是一頭可愛的小白熊啊。從這一天起,命運(yùn)發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變,它被尤尼塔和于大河收養(yǎng)回來,“戶口”就算從白熊谷遷到了盧特吉爾。于大河為它起了一個好聽的名字:萌萌。一家人也都非常喜歡它那憨憨的樣子,小心地喂養(yǎng)著、呵護(hù)著它尤其是于大河,時常將萌萌攏在懷里,臉貼著它的小腦袋,五指作梳,愛撫地為它梳弄著白色的毛。誰也不會懷疑,小熊崽兒掉到了福堆里,不多久,就胖得上了膘,毛色油光發(fā)亮,四條腿兒也硬朗起來,走起路來萌頭萌腦,活像個真人版的大洋娃娃。
萌萌的到來,起初曾引起老狗阿黃的仇視和妒忌。阿黃曾連續(xù)幾天圍著萌萌,齜牙咧嘴,又吼又咬,極盡恐嚇之能事。阿黃的這些舉動,一方面是因?yàn)樗锌醇易o(hù)院、防范異類的職責(zé),另一方面又是出于對小熊從主人那里分恩奪惠的一種醋意。但很快,見一家人待萌萌如掌上明珠,身價地位似乎遠(yuǎn)在自己之上,阿黃也明智地改變態(tài)度,由仇而友、由妒而親,和萌萌成了形影不離的好朋友,阿黃走到哪兒,萌萌就晃晃悠悠地跟到哪兒。“你瞧、你瞧,萌萌簡直成了阿黃的小跟屁蟲了。”尤尼塔時常這樣歡喜地說。
更多的時候,阿黃是在自覺承擔(dān)著保護(hù)神的責(zé)任,逢有別人家的狗不懷好意奔著萌萌過來,阿黃都毫不客氣地惡狠狠將它們趕走。萌萌在阿黃跟前,有如母親呵護(hù)下的孩子,凜然不可侵犯。阿黃的忠誠與聰明,真是世間少有。
有了萌萌,于大河去野外的次數(shù)就減少了很多。尤尼塔發(fā)現(xiàn),于大河的心思似乎一下子都集中到了萌萌身上。萌萌走路,他盯在后面;萌萌吃東西,他蹲在一邊看;萌萌有時在饒有興致地啃玩一塊馴鹿骨頭,或是嘴爪并用撕扯一片橡膠皮似的海豹尾鰭,他也像個孩子似的好奇地瞅上老半天。在萌萌剛來的那些日子,因?yàn)閾?dān)心它晚上獨(dú)自在外面太孤單,于大河竟然把萌萌抱到自己床上。還有一回,萌萌吃得不合適拉了稀,于大河抓起它的糞便,又是看又是聞的,也不嫌臟,真比自己得了病都上心。這個寶貝疙瘩簡直成了中國小伙兒的一切,對此,甚至連老狗阿黃都有些吃起醋來。有幾天早晨,于大河還未起床,阿黃就跑了過去,蹲在門口,用爪子不停地扒他的房門。一邊扒,一邊不耐煩地嗚嗚叫,看上去要叫萌萌趕快起來玩,實(shí)際上是心里那股子嫉妒勁兒還沒完全泄下去呢。
……
白熊大俠在大河的回憶中越走越近。當(dāng)真正能看清楚面目的時候,大河忽然又有些沮喪起來。原來,這是一頭剛剛領(lǐng)著孩子打獵歸來的母熊——就在大熊后面不遠(yuǎn)處,屁顛屁顛地跟著兩個哈巴狗大小的熊寶寶。他知道,萌萌是雄性,在北極,就和全世界各國各族約定俗成的通常做法一樣,帶孩子一類的家務(wù),從來都是白熊中的女性公民來做。更何況,萌萌滿打滿算也才四周歲多一點(diǎn)兒年紀(jì),照理說還不到婚育之年呢,哈哈。
“不是它就不是它吧,反正只要它還在白熊谷,我就遲早會見到這個渾小子?!彼那閺?fù)雜地嘟囔了一句。
一會兒,白熊一家三口走到大河對面的一塊饅頭狀石頭旁,停下了腳步。這個距離,用肉眼也看得清清楚楚,大河舒了一口氣,放下望遠(yuǎn)鏡,揉了揉有些酸澀的眼睛,剛才因?yàn)槎⒌锰o,眼里竟然流出了淚。
好像發(fā)現(xiàn)雪里有什么可疑情況,體態(tài)高大的媽媽低下頭,呼扇著黑黑的鼻孔,在雪地上嗅來嗅去。兩個胖嘟嘟的寶寶,見狀也連跑加蹦地躥過來,先是瞪著黑不溜秋的小眼睛,歪頭看了看媽媽,然后仿照著這位“監(jiān)護(hù)人”的樣子,煞有介事地哼哧著小黑鼻子,用上帝賦予它們的獨(dú)有本領(lǐng),在雪地里嗅聞了起來。那副超級認(rèn)真的架勢,真不亞于福爾摩斯先生探案呢。兩個熊寶寶著實(shí)調(diào)皮極了,左蹦右跳,又是打滾又是翻跟頭,身上的毛臟成了灰褐色,竟好像剛從哪家鍋灶里鉆過一般。
寶寶們裝模作樣嗅一會兒,鬧一會兒,感到這樣做太枯燥乏味了,就一前一后離開媽媽,跑到那塊饅頭石跟前。兩只小熊學(xué)著大熊的樣子,側(cè)身在石頭上蹭了蹭并不癢的屁股,有一只還蹺腿蹽腳,和狗似的,星星點(diǎn)點(diǎn)往石頭上撒了幾滴尿,然后開始爬那塊大石頭。覆蓋著冰雪的石頭溜光發(fā)滑,沒有可抓撓處,熊寶寶剛爬上半截,就突突地溜了下來,滾在地上,弄得一身一臉都是雪。越是爬不上去,就越是激起它們的好奇心,兩個頑皮的小家伙打雪窩里站起來,再往石頭上爬,到了半截,結(jié)果自然又是和前次一樣。它們覺得這樣做既好玩,又刺激,也不管媽媽了,就你爭我搶地在饅頭石上展現(xiàn)著地球動物界中最天真的童趣。
新鮮勁兒很容易過去,滑梯也玩膩了,頂著一頭一臉雪粒子的兩只熊寶寶,又互相追逐著、打鬧著來到媽媽身邊。這時,媽媽已經(jīng)用嘴巴在雪地里掘出一個深坑,一塊不知是什么動物的棒槌大小的白骨頭,赫然裸露了出來。這真是一個天大的發(fā)現(xiàn)。但正和一些釣魚發(fā)燒友只在意垂釣過程而不喜歡吃魚一樣,媽媽似乎也只是對尋找和挖掘感興趣,真等見到了預(yù)期中的成果,倒感到索然無味了。
媽媽從雪坑里撤出身,呼呼啦啦甩了甩腦袋,雪末兒四散飛濺,此后再也不往坑里看上一眼。兩個熊寶寶這下倒來了興致,一個大一點(diǎn)兒的,跳進(jìn)坑一口叼住那根白骨,嗚嗚叫著往上拖。那只小的也不示弱,趁著白骨從坑里一露頭,上去一口咬住。這下有好戲瞧了,一個要拖著骨頭向南,一個要叼著朝北,一個嗚嗚地叫,一個嗷嗷地嚷,誰也不讓誰,誰也不怵誰,哥倆就在雪地里拔起河來。骨頭磷光閃閃,沾著兩只小熊很多黏糊糊的唾沫。
那小的畢竟勁拙氣短,只相持了一會兒,就力不從心起來,被大的拖著往前走;占了上風(fēng)的大的,趁小的一不留神,突然用力把整根骨頭拽了去,趔趔趄趄跑到饅頭石后面,獨(dú)自啃玩起來。
小的見大的搶走骨頭,沮喪地尖叫了一聲,一屁股坐在雪地,眼淚汪汪地瞅著前方發(fā)呆。媽媽走過來,伸出舌頭慈愛地舔了舔它身上滾起的亂毛,一面安慰它,一面似乎在說:“不要傷心了孩子,弱肉強(qiáng)食是我們這個世界的生存法則,趕快長大吧,你可以吃掉那些比你弱小的動物,當(dāng)然也可以從同類那里搶來吃的——人類那個叫達(dá)爾文的小老頭兒說了,這就叫‘物競天擇,適者生存’。唔,我的孩子。”
搶走骨頭的那大的,趴在石頭后面,半舔半啃地耍鬧了會兒,慢慢覺得無趣起來——要肉沒肉,要味沒味,就一根硬邦邦的爛骨頭,塑料棒子似的,真沒勁得很。當(dāng)然了,它跟媽媽和弟弟(也可能是妹妹)已經(jīng)在冰海上飽餐了一頓海豹香噴噴的脂肪和心肝肺之類,到現(xiàn)在還不停地打飽嗝呢。這陣兒,即使擱眼前的是一條肉鮮味美的大白鯨里脊,它也不饞了。而之所以與弟弟(或者妹妹)搶一根爛骨頭,只是出于一種本能,或者僅僅是覺得它好玩而已。它吭哧了幾下鼻子,很是不屑地瞥了一眼那根沾了它不少唾沫的爛骨頭,站起來跑回到媽媽身邊,又一跳爬上媽媽寬厚多毛的背。
一場時常進(jìn)行的戶外探險課程,在寶寶們的意興闌珊之后宣告結(jié)束。幸福感十足的白熊媽媽,馱著一個大的,領(lǐng)著一個小的,悠悠然回到了雪岸上的家中。
此后,大河看到陸陸續(xù)續(xù)又有五六頭白熊,晃動著圓鼓鼓的肚腹,不急不躁地從外面回到坡上的洞穴,個個是享用過美味大餐之后心滿意足的樣子;也有幾頭睡了一個或者是很多個大白天的白熊,帶著一副餓死鬼托生的可憐相,邁著碎亂的步子,猴急猴急地向冰海方向跑了過去。撥動著白熊谷生命之弦的永遠(yuǎn)都是食物,除此而外,再無其他。
…… ……
(本文為節(jié)選,完整作品請閱讀《人民文學(xué)》2022年10期)


