《山西文學(xué)》2022年第11期卷首語(yǔ)及目錄

卷首語(yǔ)
“江山就是人民,人民就是江山。中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民打江山、守江山,守的是人民的心?!痹谥袊?guó)共產(chǎn)黨第二十次全國(guó)代表大會(huì)上,習(xí)近平總書(shū)記的講話,擲地有聲?!叭嗣瘛?,在黨的二十大報(bào)告中反復(fù)強(qiáng)調(diào),充分體現(xiàn)出共產(chǎn)黨人“不斷實(shí)現(xiàn)人民對(duì)美好生活的向往”的初心使命。壯闊百年,一代又一代共產(chǎn)黨人自信自強(qiáng)、守正創(chuàng)新,踔厲奮發(fā)、勇毅前行。時(shí)代呼喚著我們,也在考驗(yàn)著我們,如何圍繞舉旗幟、聚民心、育新人、興文化、展形象做文章,建設(shè)社會(huì)主義文化強(qiáng)國(guó),講好新時(shí)代的中國(guó)故事,每一名期刊人理應(yīng)主動(dòng)擔(dān)當(dāng),寫(xiě)作者更是義不容辭。
從第一個(gè)句子開(kāi)始,小說(shuō)已經(jīng)定下基調(diào)。一定不是像猛然見(jiàn)到的那樣,“這個(gè)地方什么也沒(méi)有”?!栋氤啄巷L(fēng)》勝在節(jié)奏,滿篇都似若不經(jīng)意,無(wú)數(shù)講求和趣味,都在散淡敘述里頭。他年輕,一心想當(dāng)刑警,結(jié)果成了監(jiān)獄管教,她卻是因?yàn)槟腥斯室鈧ε辛诵?,只為探監(jiān)方便,拖著女兒來(lái)討生活。兩人都是一派天真,渾身上下,散發(fā)出未被生活打磨過(guò)的莽撞??上КF(xiàn)實(shí)和夢(mèng)想總有差距。作家倒也無(wú)意探討失落的理想,只是由著人物掙扎,或者說(shuō)尋找。找尋本身就是意義,就意味著力量。他迷戀她做的飯菜,更難得的,是兩個(gè)人都有許多話說(shuō)。她不止耐煩聽(tīng),還聽(tīng)出了弦外之音,男人的話里,有對(duì)人生的不滿意。她呢,又那么好心,自己的境況就夠差了,碰到流浪的跛腳乞兒,仍是橫下心來(lái)收養(yǎng)。這樣的人物組合,接下來(lái)會(huì)發(fā)生怎樣的起伏?“盡管被命運(yùn)踐踏在泥淖中,也要有尊嚴(yán)地活下去?!毙≌f(shuō)正在蓄積能量,一如山脊縫吹來(lái)的南風(fēng),搖搖晃晃朝前奔涌。
《浮生》扎實(shí),也扎心。扎實(shí)是指作家的觀察,職場(chǎng)生態(tài)原來(lái)這么復(fù)雜,微妙。扎心是說(shuō)人的遭遇,機(jī)關(guān)算盡,苦心經(jīng)營(yíng),自以為建起的是堡壘,到頭來(lái)都在這蠅營(yíng)狗茍的樊籠里消耗半生。故事如此概括,像是一場(chǎng)人生審判,作家的文字卻是不動(dòng)聲色。若說(shuō)有什么嫌惡,句句砸向的都是中年男性的油膩,羞愧和懦弱。與這么劍拔弩張的形容相比,小說(shuō)本身要更為活潑,松弛。“做人要憑良心?!边@是《狗吃良心記》起首就亮明的觀點(diǎn)。只是說(shuō)起良心,怎么好講呢?人的處境不同,立場(chǎng)自然迥異。何況人還容易自以為是。主人公體虛,就指望吃了狗肉滋補(bǔ)。狗肉是實(shí)寫(xiě),也可以看成虛擬,比如替換成“權(quán)力”“欲望”,故事似乎也能成立。站在這個(gè)角度,掄大錘的男人就如同推石頭上山的西西弗斯,命運(yùn)不只是一場(chǎng)悲劇,上帝以為是懲罰,他卻用無(wú)動(dòng)于衷的背影對(duì)抗。如此引申,有誤讀嫌疑,這一篇小說(shuō)的好看,在于作家會(huì)擺布文字。他在為人心驅(qū)鬼。《酸魚(yú)》是在實(shí)驗(yàn)。大概年輕的男女都恨不能剖心剖肺給對(duì)方看,作家竟然真的舉起了手術(shù)刀,把這么一個(gè)妄念做實(shí)了。作家的本事還在于,在故事幾乎講不出多少新意的地方,妙筆生花,探討人與人之間的邊界,多少隱忍、控制,都在假借愛(ài)的名義。
關(guān)于曼德?tīng)査顾?,?shī)人在《我在天空中迷路》里有句懇求:“你們不要,不要把尖利而溫存的桂冠戴到我的頭上,/你們最好把我的心撕裂/變成藍(lán)天上一段段碎音……”《曼德?tīng)査顾吩洝返挂膊皇且^續(xù)給詩(shī)人桂冠加冕,純粹是因?yàn)橄矚g,想把自己愛(ài)的幾位故人聚在一起說(shuō)說(shuō)話。只是紙短情長(zhǎng),那么跌宕的一生,又該從哪里開(kāi)始鋪敘?“任何寫(xiě)作本質(zhì)都是詩(shī)的?!痹诠餐淖非笾?,寫(xiě)作者和詩(shī)人的文本產(chǎn)生了共振和鳴。是一段充實(shí)的閱讀歷程,也是在為一代知識(shí)分子的精神建檔立案。
(克 海)
短篇小說(shuō)
半匙南風(fēng) 劉鵬艷
浮生 遲 遲
砸墻是個(gè)手藝活 袁省梅
夏日余音 蔡澤宇
為兒為女 蔣興強(qiáng)
初聲
狗吃良心記 王一凡
步履
中國(guó)人民大學(xué)創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)題
酸魚(yú) 舒 吾
不可探尋的未知(創(chuàng)作談) 舒 吾
《酸魚(yú)》短評(píng)
朱子夏 盧秉瑞 周夢(mèng)真 王銘嬋 呂泓熹
散文
曼德?tīng)査顾吩?阿貝爾
家父 相 里
鮑坪修辭學(xué) 譚功才
鄉(xiāng)間,文脈或傳承 陳麗偉
視野
努力給歷史留份底稿 閻晶明
專(zhuān)欄
尖銳、閃光,向思想的肌膚與骨髓發(fā)力 馬明高
漢詩(shī)
吃飯問(wèn)題及其他(組詩(shī)) 高 凱
獲贈(zèng)(組詩(shī)) 圻 子
夜航班(組詩(shī)) 張鵬遠(yuǎn)
李白的聲音(組詩(shī)) 呂 煊
保持孤獨(dú)的姿勢(shì)(組詩(shī)) 張 奕
小小說(shuō)
臺(tái)風(fēng)已過(guò)境 李 蓉
氣話 孟 娟
牧歌悠揚(yáng) 杜 華
招飛 胡亞林
母親的野心 余秀琦
湖人余夫卡 劉 帆
還鄉(xiāng) 許心龍
非虛構(gòu)
師生日記 陳 年


