我是通過(guò)作品認(rèn)識(shí)朱山坡的。我知道山坡是在10多年前。當(dāng)時(shí)田瑛當(dāng)《花城》雜志的主編，發(fā)了山坡的小說(shuō)，在“花城出發(fā)”欄目重點(diǎn)推出，他就告訴我說(shuō)你們廣西玉林有一個(gè)作者叫朱山坡，很年輕，寫(xiě)的挺好的，而且他那種寫(xiě)作方式很有先鋒小說(shuō)的意味。后來(lái)我就找來(lái)讀，從此我知道了朱山坡。

他的起步是非常高的。我特別愿意聽(tīng)到外面的編輯跟我說(shuō)，你們廣西又出了年輕作家。因?yàn)榫τ邢蓿皇敲恳粋€(gè)年輕作家的作品我都能閱讀，如果有人推薦我才注意到。許多“野生”的作者，不管不顧地野蠻生長(zhǎng)，最后成為一個(gè)好的作家，無(wú)疑朱山坡就是這樣一個(gè)“野生”起來(lái)的優(yōu)秀作家。在最早成長(zhǎng)的時(shí)候，他是屬于一個(gè)“野生”狀態(tài)，他就生長(zhǎng)在玉林那個(gè)偏僻的地方，沒(méi)有人關(guān)注，沒(méi)有人扶持，也沒(méi)有名師傳幫帶，是他自己摸爬滾打“野蠻”生長(zhǎng)起來(lái)之后，被發(fā)現(xiàn)被閱讀被談?wù)摬乓鹞覀兊年P(guān)注。

朱山坡是有辨識(shí)度的作家。朱山坡受余華、蘇童等人的影響很大，在他的很多小說(shuō)中，不經(jīng)意間也還流露出蘇童那種敘述的腔調(diào)，但現(xiàn)在他已經(jīng)形成了自己的獨(dú)特風(fēng)格。這種從“模仿”起步的方式作者們不要怕，我起步的時(shí)候也是受其他作家影響的。朱山坡找到了他的辨識(shí)度，找到了自己的風(fēng)格特點(diǎn)，找到了與眾不同的地方。如果一個(gè)寫(xiě)作者不去創(chuàng)新，不去找自己的特點(diǎn)，在大隊(duì)伍里面混個(gè)臉熟，也可能成為一個(gè)有知名度的作家，但是不會(huì)成為一個(gè)有辨識(shí)度的作家。我看到了朱山坡小說(shuō)的變化，他越來(lái)越有自己的個(gè)性，思想也在慢慢地成熟。有些作家喜歡跟風(fēng)，今天流行什么就去寫(xiě)什么，寫(xiě)什么樣的作品得到好處多就寫(xiě)什么。很慶幸的是朱山坡不是這樣的小說(shuō)家，他沒(méi)有跟著潮流，去寫(xiě)那種容易得到好處的作品，他堅(jiān)持了自己，堅(jiān)持了自己對(duì)生活與現(xiàn)實(shí)的理解，信念篤定，這是很難能可貴的。這個(gè)特點(diǎn)我們廣西很多作家都有，我覺(jué)得這就是希望所在，而且不少?gòu)V西作家都有一種“偏執(zhí)”，這種“偏執(zhí)”就是不隨大眾化、流行化寫(xiě)作，不跟風(fēng)，不媚俗，這是非常好的品格。

山坡的小說(shuō)在逐漸成熟，對(duì)現(xiàn)實(shí)的把握，在選材、敘述等方面都有獨(dú)到的地方。假如說(shuō)素材是一個(gè)西瓜，那么我們一刀切下去，如何把這個(gè)西瓜切得漂亮？很多人切西瓜切得不好看，但是朱山坡切得很好看，他的切口選得準(zhǔn)，像《陪夜的女人》《靈魂課》和《蛋鎮(zhèn)電影院》里的一些小說(shuō)，包括現(xiàn)在的新小說(shuō)集《薩赫勒荒原》，每個(gè)切口都切得非常好，這種本事來(lái)自于作家的認(rèn)真思考和自我訓(xùn)練。很多作家滿足于寫(xiě)個(gè)故事就可以了，而且寫(xiě)得隨意和草率，但是他們對(duì)生活、素材沒(méi)有提煉，沒(méi)有概括，把一個(gè)好端端的西瓜切得七零八落、洋相百出，但朱山坡很注重概括和提煉，目光篤定，刀用得好而準(zhǔn)，才把西瓜切得很漂亮。讀他的小說(shuō)就是看他如何切西瓜。

朱山坡“目光越拉越長(zhǎng)”，有詩(shī)和遠(yuǎn)方?！澳抗庠嚼介L(zhǎng)”是我的一個(gè)小說(shuō)標(biāo)題，但我覺(jué)得放在朱山坡身上還是蠻準(zhǔn)確的，他從蛋鎮(zhèn)寫(xiě)到遙遠(yuǎn)而陌生的非洲。我對(duì)一個(gè)中國(guó)作家寫(xiě)世界性題材一直持謹(jǐn)慎的態(tài)度，不能因?yàn)榇迳洗簶?shù)寫(xiě)了《挪威的森林》獲得成功，我們都去學(xué)習(xí)他，給小說(shuō)安一個(gè)外國(guó)地名，很多作家往往在寫(xiě)世界性題材的時(shí)候翻車(chē)，更何況村上用的僅是一首歌曲名，寫(xiě)的還是本土題材。朱山坡從他身邊的故事寫(xiě)起，寫(xiě)他的米莊、高州、蛋鎮(zhèn)，慢慢地寫(xiě)到了非洲，甚至寫(xiě)到了美國(guó)，寫(xiě)得不錯(cuò)。他能寫(xiě)好這些以自己沒(méi)有到過(guò)的地方為背景的小說(shuō)，其實(shí)是有一個(gè)秘笈的，那就是把自己放進(jìn)去，讓自己的情感代入。他代入得不錯(cuò)。

有時(shí)候遠(yuǎn)的東西好寫(xiě)，近的東西不好寫(xiě)。因?yàn)檫h(yuǎn)方無(wú)法驗(yàn)證，而且它容易給人一個(gè)詩(shī)和遠(yuǎn)方的想象。朱山坡的小說(shuō)一直都有詩(shī)和遠(yuǎn)方，他在寫(xiě)作越來(lái)越靠近自我的過(guò)程中，有一些最初的東西沒(méi)有丟掉，或者說(shuō)過(guò)去那種稍顯幼稚的東西他還保留著，那就是非常詩(shī)意的東西，在作品中還保留著。他的作品里時(shí)不時(shí)出現(xiàn)詩(shī)歌，出現(xiàn)詩(shī)人，出現(xiàn)遠(yuǎn)方的意象。他的短篇小說(shuō)《推銷(xiāo)員》，主人公推銷(xiāo)的是一本詩(shī)集，這透露了他對(duì)詩(shī)歌的熱愛(ài)，這就像希區(qū)柯克拍電影，一定要在自己的電影里留下自己的身影。如果朱山坡要把詩(shī)歌從小說(shuō)里拿掉的話，那就不是朱山坡了。他的小說(shuō)慢慢地走向深邃的同時(shí)，還保持著寫(xiě)作的初心。

我覺(jué)得一個(gè)堅(jiān)持寫(xiě)短篇小說(shuō)的作家，對(duì)文學(xué)有發(fā)自內(nèi)心的熱愛(ài)，因?yàn)槎唐≌f(shuō)的收入不比長(zhǎng)篇小說(shuō)高。寫(xiě)短篇純粹就是愛(ài)好，是出于對(duì)文學(xué)的忠誠(chéng)?，F(xiàn)在朱山坡是70后作家里面寫(xiě)短篇的高手，已經(jīng)得到文學(xué)界的公認(rèn)，他能夠這么執(zhí)著地堅(jiān)持到今天，還不放棄對(duì)短篇的寫(xiě)作，這就是對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)。我希望他能夠把這種熱愛(ài)繼續(xù)下去，寫(xiě)出越來(lái)越多，越來(lái)越好的作品。