《人民文學(xué)》2022年第11期|陳集益:金翅魚(yú)之歌(長(zhǎng)篇小說(shuō) 節(jié)選)

陳集益,一九七三年生,浙江金華人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾于魯迅文學(xué)院高級(jí)研討班學(xué)習(xí)寫(xiě)作?!冻情T(mén)洞開(kāi)》《哭泣事件》《大地上的聲音》等作品發(fā)表于《人民文學(xué)》《十月》《花城》等文學(xué)期刊。曾獲《十月》新銳人物獎(jiǎng)、浙江省青年文學(xué)之星、東吳文學(xué)獎(jiǎng)、方志敏文學(xué)獎(jiǎng)。出版有小說(shuō)集六部,長(zhǎng)篇小說(shuō)一部。現(xiàn)居北京。
金翅魚(yú)之歌(節(jié)選)
陳集益
第六章
1
浙江山鄉(xiāng):保護(hù)野生魚(yú)資源見(jiàn)成效 金翅魚(yú)洄游詮釋生命意義
[原創(chuàng)] 夏炎 浙江生態(tài)旅游
農(nóng)歷三月,草長(zhǎng)鶯飛,百花盛開(kāi),最適合驅(qū)車(chē)去鄉(xiāng)村旅行。每年這個(gè)時(shí)候,金華市山鄉(xiāng)獨(dú)有的金翅魚(yú)便要離開(kāi)山鄉(xiāng)水庫(kù),陸續(xù)回到它們的出生地龍井產(chǎn)卵。這是金塘河乃至浙江最重要的生態(tài)現(xiàn)象之一。雖然這段“返鄉(xiāng)旅程”幾近孤島狀態(tài),無(wú)法與昔日金翅魚(yú)從錢(qián)塘江千里迢迢洄游山鄉(xiāng)相提并論,但是金翅魚(yú)兒們依然保持著精誠(chéng)團(tuán)結(jié)、勇往直前的信念,捍衛(wèi)自己延續(xù)種族繁衍的權(quán)利。為了確保金翅魚(yú)洄游通暢,最近幾天,以李鋼、丁武、老誠(chéng)為代表的環(huán)保志愿者們,已經(jīng)在金塘河邊駐扎下來(lái)。據(jù)他們介紹,自從《金華市小水電清理整改實(shí)施方案》頒布,再加上漁政部門(mén)采取封河育魚(yú)、增殖放流和打擊盜捕等保護(hù)措施實(shí)施以來(lái),金翅魚(yú)數(shù)量穩(wěn)步上升。
圖片1:金翅魚(yú)洄游現(xiàn)象吸引了眾多游客
“金翅魚(yú)是山鄉(xiāng)的特殊魚(yú)類(lèi),目前我們正在申請(qǐng)納入《浙江省重點(diǎn)保護(hù)水生野生動(dòng)物名錄》。隨著山鄉(xiāng)漁政管理站的建立,保證金翅魚(yú)洄游季河水不斷流,已采取該月內(nèi)發(fā)電站用水停止,政府給予電站經(jīng)濟(jì)補(bǔ)貼政策。同時(shí)注重宣傳,沿途各村加強(qiáng)主要河道巡護(hù)?!鄙洁l(xiāng)漁政管理站負(fù)責(zé)人賴(lài)偉楚告訴筆者,“之前山鄉(xiāng)政府確實(shí)有個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)只顧引進(jìn)小水電站開(kāi)發(fā)項(xiàng)目,只看到水電能為大山帶來(lái)經(jīng)濟(jì)效益,忽視了環(huán)境保護(hù),直到后來(lái)通過(guò)實(shí)踐才發(fā)現(xiàn)保護(hù)山鄉(xiāng)生態(tài)環(huán)境和人文環(huán)境才能吸引更多優(yōu)質(zhì)游客。去年整年到山鄉(xiāng)旅游的人次達(dá)35萬(wàn),旅游收入373萬(wàn)元,預(yù)計(jì)今年將突破400萬(wàn)元。為了方便游客進(jìn)山觀賞金翅魚(yú)洄游,每條攔水壩上都修建了觀賞走廊,各村開(kāi)辦了農(nóng)家樂(lè)和民宿?!?/p>
圖片2:數(shù)以萬(wàn)計(jì)的金翅魚(yú)逆流而上
眼下山鄉(xiāng)水庫(kù)上游河段,正迎來(lái)今年的旅游高峰期。筆者在學(xué)嶺村黑水潭攔水壩下看到河中已經(jīng)聚集起成群的金翅魚(yú),正奮力游上之字形魚(yú)道,同時(shí)也見(jiàn)到大量外地游客來(lái)到沿途各村。位于吳村下游的官財(cái)坑攔水壩,作為金翅魚(yú)“逐級(jí)飛越魚(yú)梯”的最佳觀賞區(qū),每天都有不少游客來(lái)此倚欄遠(yuǎn)眺,有的帶著攝影裝備。“喂,快看哪!又一群金翅魚(yú)游來(lái)啦!”陽(yáng)光照耀下,金翅魚(yú)身形敏捷、游動(dòng)迅速,每躍上一級(jí)臺(tái)階,魚(yú)鰭張開(kāi)如飛鳥(niǎo)展翅,在空中借助風(fēng)力滑翔。每每出現(xiàn)一條金翅魚(yú)“飛翔”,均會(huì)換來(lái)游客們一陣驚呼。
圖片3:每天上演的魚(yú)鳥(niǎo)大戰(zhàn)
“山鄉(xiāng)之所以能發(fā)展好旅游業(yè),與金翅魚(yú)洄游的壯烈景象吸引來(lái)金華本地、杭州乃至上海的游客有關(guān)。以前我們鄉(xiāng)的領(lǐng)導(dǎo),對(duì)保護(hù)金翅魚(yú)認(rèn)識(shí)不夠,以至于有過(guò)將龍井瀑布開(kāi)發(fā)成水電站的計(jì)劃,幸好從吳村走出去的第一個(gè)大學(xué)生陳集科同志及時(shí)阻止,并且設(shè)計(jì)出了合理的魚(yú)類(lèi)洄游通道,金翅魚(yú)集體上演‘魚(yú)躍龍門(mén)’,才吸引來(lái)了八方來(lái)客。”吳村村主任國(guó)羊是土生土長(zhǎng)的山區(qū)農(nóng)民,他說(shuō),“現(xiàn)在,全鄉(xiāng)種植油菜花、桃花,封山育林,我們村還要申請(qǐng)國(guó)家扶貧基金,希望能在村中建成仿古徽派建筑一條街,振興鄉(xiāng)村旅游……”
確實(shí)如此,鄉(xiāng)村振興不僅要讓農(nóng)民富起來(lái),還要讓農(nóng)村美起來(lái),要注重鄉(xiāng)土文化的發(fā)掘和延伸,還要盡可能維系人與自然和諧統(tǒng)一的生態(tài)關(guān)系。如今,美麗山鄉(xiāng)以“民居+生態(tài)”引來(lái)城市客,不但脫了貧,還成了金南區(qū)脫貧增收的榜樣。今年54歲的陳集寶如今已順利完成脫貧奔向小康,他利用祖屋開(kāi)了一家精品民宿,讓他心里充滿了展望更美好生活的底氣?!靶碌囊荒辏覂鹤右惨剜l(xiāng)創(chuàng)業(yè),還要擴(kuò)大民宿規(guī)模,提高服務(wù)水平,收入還會(huì)增加,生活還要更好!”陳集寶臉上滿是幸福和憧憬。
圖片4:環(huán)保志愿者在河道內(nèi)開(kāi)展協(xié)助金翅魚(yú)洄游工作
筆者以為,山鄉(xiāng)之所以發(fā)生了翻天覆地的變化,離不開(kāi)好政策、好機(jī)遇。過(guò)去,這里的鄉(xiāng)親主要以傳統(tǒng)農(nóng)耕和外出務(wù)工維持生計(jì),如今各村各組因地制宜,調(diào)整產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu),幾乎家家戶戶搭上了金翅魚(yú)洄游這列鄉(xiāng)村旅游致富快車(chē)。提起這一切改變的最初貢獻(xiàn)者,不得不提到被山鄉(xiāng)人交口稱(chēng)贊的那位從吳村走出去的建筑工程師、金華大劇院設(shè)計(jì)者之一,被譽(yù)為“金塘河之子”的陳集科先生的努力。十多年前,正是由于陳集科寫(xiě)成了獻(xiàn)給家鄉(xiāng)的《金翅魚(yú)之歌》,金翅魚(yú)這一珍稀物種才引起了世人的關(guān)注。
圖片5:近十家全媒體在金塘河畔開(kāi)展網(wǎng)上直播
古人云:“天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨……”金翅魚(yú)洄游之所以能感動(dòng)和鼓舞慕名而來(lái)的游客,就在于它們明知前進(jìn)路上充滿艱險(xiǎn)、布滿荊棘,雖九死猶未悔,依舊勇敢地面對(duì),在于其奮勇向前的執(zhí)著精神。今天是4月21日,世界地球日的前一天,也是一個(gè)非常冷門(mén)的關(guān)于魚(yú)類(lèi)的紀(jì)念日——世界魚(yú)類(lèi)洄游日。在這個(gè)日子里,金翅魚(yú)洄游觀光旅游節(jié)正式開(kāi)幕,具有特別的意義。旅游節(jié)為期一個(gè)月,山鄉(xiāng)人民歡迎您有時(shí)間來(lái)山鄉(xiāng)走走,看金塘河畔的田地里油菜花開(kāi)放,看金塘河里的金翅魚(yú)洄游,切身感受金翅魚(yú)群洄游的壯烈。金翅魚(yú)洄游是一條魚(yú)創(chuàng)造了大自然神話的見(jiàn)證,它為繁衍后代及滋養(yǎng)溪流的洄游之旅,具有多重科普教育意義。
閱讀10萬(wàn)+ 分享 收藏 贊1879 在看435
以上內(nèi)容是集科在手機(jī)上,用手指滑動(dòng)頁(yè)面讀完的一篇微信公眾號(hào)文章。時(shí)間二○一九年四月二十二日。讀完這則由夏炎撰寫(xiě)、丁武轉(zhuǎn)發(fā)給他的,介紹金翅魚(yú)保護(hù)情況兼顧助推山鄉(xiāng)旅游的文章,集科久久地看著窗外的運(yùn)河。如今夏炎已經(jīng)是金華某市級(jí)文化單位的副局長(zhǎng),他仍能親自下鄉(xiāng)撰寫(xiě)文章為旅游節(jié)、為保護(hù)金翅魚(yú)鼓與呼,很不容易。而丁武,這位一直默默資助環(huán)保志愿者搞公益活動(dòng)的生意人也很了不起,保守估計(jì),他經(jīng)年累月為環(huán)保和公益的資助,合計(jì)起來(lái)能在金華郊區(qū)購(gòu)買(mǎi)一棟別墅。李鋼在祝村發(fā)展得也不錯(cuò),他白天開(kāi)維修部,晚上打開(kāi)電腦自學(xué)制作網(wǎng)頁(yè),利用網(wǎng)店幫鄉(xiāng)親們銷(xiāo)售土特產(chǎn)。他孩子的病,自從來(lái)山鄉(xiāng)居住后有所改善,已經(jīng)不再無(wú)緣無(wú)故地“嗷嗷”號(hào)叫了。
賴(lài)偉楚在山鄉(xiāng)待足兩年,第三年本應(yīng)該回城的,卻沒(méi)有接到回城通知。那時(shí)候山鄉(xiāng)剛剛搞旅游節(jié),很需要他留下來(lái)做些實(shí)際工作。到了第四年,偉楚對(duì)集科說(shuō):“在山鄉(xiāng)也不錯(cuò)嘛,欲事立須是心立,修業(yè)必先修德。現(xiàn)在鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略是大形勢(shì),我作為已經(jīng)在一線的干部,是一次難得的人生機(jī)遇。相信我吧,老兄!你能跑到偏遠(yuǎn)地區(qū)去修魚(yú)道,我就不能投身鄉(xiāng)村振興主戰(zhàn)場(chǎng),實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值?”
這倒是真的,如果一個(gè)人愿意為這個(gè)社會(huì)做一些有意義的事情,在任何崗位上都能實(shí)現(xiàn)?;叵肫饋?lái),自己第一次從北京趕回山鄉(xiāng)保護(hù)金翅魚(yú),反對(duì)建小水電站算起,十多年過(guò)去了,自己不也是在磕磕絆絆中,一步一步歪歪斜斜地走過(guò)來(lái)的嗎?
經(jīng)過(guò)多年的探索與實(shí)踐,憑借扎實(shí)的專(zhuān)業(yè)功底和全身心的投入,此時(shí)的集科已成為水電水利設(shè)計(jì)規(guī)劃院里魚(yú)道設(shè)計(jì)的業(yè)務(wù)骨干,在人才濟(jì)濟(jì)的設(shè)計(jì)院站穩(wěn)了腳跟。目前他的團(tuán)隊(duì)已從兩人增加到五人。團(tuán)隊(duì)能夠根據(jù)不同河流的地理、水文情況,攔河大壩高度,以及不同魚(yú)類(lèi)的逆水能力、溯游習(xí)性,設(shè)計(jì)出不同高程、流速、軌道的魚(yú)道。團(tuán)隊(duì)最大的貢獻(xiàn),是為正在建設(shè)的大江大河上的樞紐大壩設(shè)計(jì)多種不同樣態(tài)的洄游魚(yú)道。當(dāng)然,集科本人尤其擅長(zhǎng)在原先沒(méi)有考慮修建魚(yú)道的大壩上進(jìn)行魚(yú)道補(bǔ)建工作。
集科曾經(jīng)設(shè)想“繞壩開(kāi)槽”的大型魚(yú)道設(shè)計(jì)方案同樣適用于山鄉(xiāng)水庫(kù),他花了很多時(shí)間畫(huà)草圖,想象金翅魚(yú)有一天重回衢江、蘭江、富春江、錢(qián)塘江,順流而下直達(dá)闊別已久的大海。但是這個(gè)設(shè)想他始終秘不示人,因?yàn)樗?,從山鄉(xiāng)到錢(qián)塘江再到東海路途太遙遠(yuǎn)也太命途多舛了。當(dāng)這小小的、劫后余生的種群游入山鄉(xiāng)下游的金塘河,沿途像赤騎鎮(zhèn)那樣還在恢復(fù)水質(zhì)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)有多少?即便克服萬(wàn)難游到了衢江,得以在大江大河中暢游,然而它們能夠逃脫天敵、挖沙船、漁網(wǎng)、誘捕、機(jī)動(dòng)船螺旋槳、船舶噪聲的侵害嗎?
2
為了將人類(lèi)活動(dòng)對(duì)江河中的水生生物的影響降到最低,集科每年有一半時(shí)間奔波在大大小小的水利工程的建設(shè)工地上。繁忙的工作,急迫的任務(wù),常常需要他長(zhǎng)途跋涉。水利工作的特性,使他成了一只風(fēng)雨兼程、奔走于全國(guó)各地的候鳥(niǎo)。區(qū)別僅僅在于,集科由于腦部損傷留下后遺癥之故,每次遷徙他無(wú)法從空中啟程,因?yàn)槌俗w機(jī)都會(huì)引起耳鳴、頭痛欲裂,而只能乘坐地面上的火車(chē)或長(zhǎng)途汽車(chē)出發(fā)。但是出行的不便,卻沒(méi)能阻擋他的足跡踏遍長(zhǎng)江、黃河、塔里木河、雅魯藏布江、松花江、黑龍江、瀾滄江、嘉陵江,也遍布在很多不知名的小河小溪上。甚至可以說(shuō),他的生活除了工作、出差,就只剩下最基本的日常作息。
他已經(jīng)不再年輕,額頭上有了很深的皺紋。他記得年輕時(shí)候在杭州國(guó)營(yíng)企業(yè)工作,同樣忙碌,背著測(cè)繪儀器在全省跑來(lái)跑去,可他從未想過(guò)四十五歲以后還要過(guò)這樣的生活。相比之下,那時(shí)候他精力好,再忙再累業(yè)余時(shí)間還有興趣自學(xué)吉他,偶爾還去酒吧聽(tīng)人唱歌,愛(ài)買(mǎi)一些閑書(shū)看,現(xiàn)在則什么興趣愛(ài)好都沒(méi)有。他有很多年沒(méi)有摸過(guò)吉他了,至于唱歌、寫(xiě)歌、看文藝作品,仿佛是上輩子的事。隨著年齡增大,他越來(lái)越不愛(ài)熱鬧。逢到節(jié)假日,工地上也會(huì)組織會(huì)餐,幾個(gè)項(xiàng)目部的人聚在一塊兒,大家一起喝酒一起吃肉,每次參加會(huì)餐他都會(huì)感到時(shí)間過(guò)得特慢。如果一定要說(shuō)這樣的日子里有什么快樂(lè)時(shí)刻,就是能在短時(shí)間內(nèi)制作出水力學(xué)模型模擬各種流場(chǎng),設(shè)計(jì)出適合不同目標(biāo)魚(yú)種游速的仿自然魚(yú)道,看到目標(biāo)魚(yú)種游上去的那一刻。
在若干年前,那個(gè)草地返青、玉蘭待放的日子,劉局長(zhǎng)打車(chē)到通州找他,劉局長(zhǎng)一定沒(méi)想到水電水利規(guī)劃設(shè)計(jì)院的工作這樣繁重,要經(jīng)常出差,住板房,睡上下鋪的床。事實(shí)上,集科自己也沒(méi)想到干這一行如此辛苦——哪怕那些全國(guó)著名的工程師、工程院院士,他們德高望重,一旦接到任務(wù),照樣要日復(fù)一日地忙碌,住壩區(qū)簡(jiǎn)陋的工房——如果用世俗的眼光來(lái)看,他們讀了那么多書(shū),奮斗了那么多年,早該到了享受的年齡了,卻還在工作。一方面,讓人敬仰的前輩們令他感到從事的工作是崇高的,但是想到未來(lái)他要不要跟他們一樣心里只有工作,幾十年如一日爬孔洞、下基坑,又讓他覺(jué)得自己特別沒(méi)有志氣——因?yàn)椴徽撛诠さ剡€是在北京,他最渴望的其實(shí)是能經(jīng)常和孩子在一起。
現(xiàn)在,陳金翅九歲了,集科習(xí)慣每到一個(gè)工地就揀一塊好看的小石頭帶給金翅。這些來(lái)自天南海北、被江水雨水沖刷過(guò)的石頭,寄托著他對(duì)孩子的愛(ài)。
3
集科拖著行李箱,從通州運(yùn)河站坐上六號(hào)線地鐵去往北京站。盡管火車(chē)不斷提速,高鐵取代了動(dòng)車(chē),從火車(chē)南站坐高鐵的話六個(gè)半小時(shí)就能抵達(dá)金華,但是他仍然選擇去坐那趟老式火車(chē)。因?yàn)檫@是一列與他的人生休戚相關(guān)的火車(chē),他第一次來(lái)北京找工作坐的是它,他和馬莉第一次從報(bào)料者與記者的關(guān)系跨越到戀愛(ài)的關(guān)系,這個(gè)轉(zhuǎn)變就發(fā)生在這趟老式火車(chē)上。
當(dāng)他從二號(hào)線地鐵站出來(lái),從地下轉(zhuǎn)到地上,熟悉的車(chē)站廣場(chǎng)與候車(chē)大樓讓他感到親切。在喧鬧的二樓候車(chē)室他沒(méi)有等很久,通過(guò)檢票口走上一條廊道再下去就到了站臺(tái)上。
綠色的K101次列車(chē),早已停在軌道上等著乘客,心急的乘客們沿著它往火車(chē)兩頭跑。
他不敢想象在這兒,曾經(jīng)有多少人經(jīng)過(guò),發(fā)生過(guò)多少分離或者重逢的故事。他跟著旅客們小跑起來(lái),覺(jué)得沒(méi)有必要跑,又慢慢地走,他是最后幾個(gè)找到車(chē)廂和自己鋪位的,將行李歸置好后,突然之間就有了一絲傷感。他想起自己到杭州求學(xué),十九歲,第一次坐火車(chē)就是坐這樣的老式火車(chē)。接著工作、謀生,幾乎每年都要坐這樣的火車(chē)往返于家鄉(xiāng)與異地。那時(shí)候,他最?lèi)?ài)坐在火車(chē)車(chē)窗前看沿途的風(fēng)景??粗巴獾慕ㄖ?shù)木倒退著,更多樹(shù)木、高塔、電線桿撲面而來(lái),他會(huì)有一種浪跡天涯的豪邁與悲愴,仿佛漂泊是一件了不起的事情。多年以后,他更是如同條件反射一般,每次坐火車(chē)都要坐靠車(chē)窗的座位。
此刻,K101次列車(chē)已經(jīng)緩緩啟動(dòng)。集科買(mǎi)的是中鋪,一是能夠避免下鋪位總被人“蹭坐”,二是爬上中鋪非常方便。他在中鋪躺下后,掏出4G手機(jī)。
微信上有好幾條留言。有李鋼發(fā)來(lái)的最新金翅魚(yú)洄游圖片,告知第一批金翅魚(yú)已經(jīng)到達(dá)黑水潭。然后又看到王鄉(xiāng)長(zhǎng)發(fā)來(lái)的電子邀請(qǐng)函,邀請(qǐng)他“撥冗回山鄉(xiāng)”參加旅游節(jié)。他點(diǎn)開(kāi)邀請(qǐng)函,網(wǎng)頁(yè)播放的音樂(lè)正是《金翅魚(yú)之歌》。
熟悉的旋律剛一響起,他一激靈,立刻摁了暫停。戴上耳機(jī)后,他才安下心去聽(tīng)。很顯然,這是又一個(gè)歌詞被改寫(xiě)的版本,一個(gè)甜美的、清亮的女聲演唱著,大概是為了烘托旅游節(jié)氣氛專(zhuān)門(mén)制作的:“……這是一條艱苦的路,在巖石激流中穿越,不畏險(xiǎn)阻,奮勇前進(jìn)。金翅魚(yú)啊飛起來(lái),這是一條團(tuán)結(jié)之路,沿著祖輩的足跡,為了家鄉(xiāng)發(fā)展,將愛(ài)與富裕撒播……”
集科沒(méi)有想到多年前寫(xiě)下(準(zhǔn)確地說(shuō),用湯溪方言直接哼唱而成)的這首歌能流傳這么久,出了這么多版本——有民歌手用湯溪方言唱的,有通俗歌手用普通話唱的,也有地?cái)偢枋钟媒鹑A話唱的,以至于市教育部門(mén)把《金翅魚(yú)之歌》作為本地民歌收入音樂(lè)教材時(shí),誤以為這是一首自古有之的民歌,詞曲作者署名“佚名”。集科聽(tīng)說(shuō)后,從未想過(guò)去談什么版權(quán),只希望有更多人聽(tīng)到、聽(tīng)懂這首歌,有更多人關(guān)心、保護(hù)金翅魚(yú)。
這么想著,他循環(huán)播放著這首曲子。
4
老式火車(chē)之所以慢,除了速度,還在于很多小站也停。集科在昏沉中努力推開(kāi)壓住他的那些夢(mèng),在身體恢復(fù)知覺(jué)后,那些夢(mèng)就像黑色綢緞紛紛從身上滑落。
火車(chē)開(kāi)開(kāi)停停,仿佛前路沒(méi)有盡頭,又仿佛處處是盡頭。
夜深了,臥鋪車(chē)廂熄燈了。車(chē)廂里安靜下來(lái),乘客們紛紛睡去。他想再入睡,卻再也睡不著?;疖?chē)在一個(gè)站點(diǎn)停靠,又重新震動(dòng)起來(lái),集科拉開(kāi)枕邊的窗簾,探頭往外看,透過(guò)車(chē)窗他看到大地被黑暗籠罩,鋪展在大地上的一條條鐵軌就像是黑暗中的一條條河流。遠(yuǎn)處有燈光像一顆顆顫動(dòng)的星星。他突然餓了,肚子咕咕叫喚,他摸索著放在鋪位另一頭的行李,從塑料袋里掏出一桶方便面,輕手輕腳地爬下鋪位,憑借著車(chē)廂走廊底部的暗燈走到兩節(jié)車(chē)廂連接處。那里有開(kāi)水供應(yīng),燈是亮的。
泡好方便面,他重新回到車(chē)廂坐在走廊靠窗的座位上,默默地望著窗外。在等方便面軟熟之際,他想起帶來(lái)的一本書(shū),又去掏行李。他掏到了,這是一本讀過(guò)無(wú)數(shù)遍、他幾乎能背誦的、人類(lèi)環(huán)保史上的經(jīng)典著作《寂靜的春天》。他熱愛(ài)這本書(shū),每次遠(yuǎn)行都要帶著它。
集科一邊吃著方便面,一邊隨手翻著《寂靜的春天》,昏暗之中他看不清文字,但是他其實(shí)并不需要去看。這些文字已經(jīng)刻在他的腦海。
此時(shí),火車(chē)正迎著濃得化不開(kāi)的黑暗,就像輪船駛在無(wú)邊的大海上。只有等到迎面有火車(chē)駛來(lái),兩車(chē)交會(huì)之際,那些阻擋火車(chē)前進(jìn)的黑暗才會(huì)被瞬間撞飛。那短暫交會(huì)的幾秒鐘,給人的感覺(jué)是火車(chē)突然飛起來(lái)了。眨眼間,窗外猶如閃電劃過(guò),亮得晃眼。
哐當(dāng),哐當(dāng),在兩車(chē)短暫交會(huì)之后,車(chē)輪和鐵軌繼續(xù)發(fā)出有規(guī)律的摩擦聲,繼續(xù)駛向南方。集科合上書(shū),看看窗外。窗外黏稠的黑暗早已回流、聚攏。
火車(chē)正在駛過(guò)一個(gè)小鎮(zhèn),黑夜里突然出現(xiàn)了一大片光亮,只見(jiàn)車(chē)窗外成排的路燈一盞盞地閃過(guò),就好像一雙雙明亮的眼睛——一盞一盞,除了馬莉的眼睛、父親母親的眼睛、兒子的眼睛,還有李鋼的眼睛、丁武的眼睛、夏炎的眼睛、劉局長(zhǎng)的眼睛、老誠(chéng)的眼睛;王鄉(xiāng)長(zhǎng)的眼睛、賴(lài)偉楚的眼睛、小石的眼睛;柳一青的眼睛、小蘇的眼睛……還有許許多多一起合作過(guò)保護(hù)金塘河或者修建其他河流的魚(yú)道的建設(shè)者、志愿者的眼睛;以及那些在他腦干受損、昏迷不醒的日子,為他捐款的、關(guān)心他的人們的眼睛;那一群群聽(tīng)過(guò)他環(huán)保講座的孩子們的眼睛——他們多么渴盼著從大人們身上獲得知識(shí),獲得榜樣的力量。而他的爺爺,此刻在更高更遠(yuǎn)的夜空看著他,他的眼睛好亮好亮——
集科感覺(jué)臉上癢癢的,一摸臉頰,發(fā)現(xiàn)自己又流淚了。
他明白:他不是一個(gè)孤單的個(gè)體,他能夠從一個(gè)埋頭畫(huà)圖紙的建筑設(shè)計(jì)師,一步步成長(zhǎng)為一個(gè)付諸實(shí)際行動(dòng)的環(huán)保志愿者、一個(gè)魚(yú)類(lèi)洄游通道設(shè)計(jì)者,是冥冥之中有一股力量在推著他前行。這股力量如此強(qiáng)大,就像大自然召喚著普天之下的洄游之魚(yú)在特定時(shí)間、特定地點(diǎn)集結(jié),它們跨越江河湖海,飛躍一道道瀑布,歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn),勇往直前……
這會(huì)兒,窗外的天還黑著。車(chē)廂里響著粗細(xì)不一的鼾聲,就像鼾聲也會(huì)傳染一樣,它們組成了一支奇怪的曲子。但是他知道,太陽(yáng)這個(gè)永不熄滅的火球,很快就會(huì)從東邊的地平線上冉冉升起,光芒灑滿大地。他一直坐在走廊靠窗的座位上,等待火車(chē)在天明之后抵達(dá)故鄉(xiāng)。
……
(本文為節(jié)選,完整作品請(qǐng)閱讀《人民文學(xué)》2022年11期)


