《收獲》長(zhǎng)篇小說(shuō)2022冬卷 | 水運(yùn)憲:戴花(節(jié)選)
長(zhǎng)篇小說(shuō)《戴花》簡(jiǎn)介:
楊哲民大學(xué)畢業(yè)后被分配到一家電機(jī)制造廠,在勞動(dòng)強(qiáng)度最高、風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)最大的熔爐班當(dāng)學(xué)徒工,師傅是老班長(zhǎng)莫正強(qiáng)。莫師傅一輩子的夢(mèng)想是成為勞模,戴上一朵大紅花。沖天爐發(fā)生驚險(xiǎn)事故,莫師傅冒著生命危險(xiǎn)挺身而出,令楊哲民震驚而又感動(dòng)。莫師傅對(duì)有專業(yè)底蘊(yùn)的楊哲民既喜歡,又充滿戒備……
戴 花
水運(yùn)憲
有些印記一輩子都抹不去。
后來(lái)才明白,那就是完整的一生。
——題記
一
二十四歲生日那天,我遇見(jiàn)了兩件振奮人心的大喜事。
一大早聽(tīng)見(jiàn)高音喇叭鄭重宣布,我們國(guó)家自主研發(fā)成功了一種了不起的抗生素。說(shuō)實(shí)話,我對(duì)藥物無(wú)知無(wú)感,但我聽(tīng)懂了這項(xiàng)成就的重大意義。播音員嗓音洪亮地介紹說(shuō),科技戰(zhàn)線為慶祝黨的代表大會(huì)勝利召開(kāi)獻(xiàn)上了一份厚禮,命名為“慶大霉素”。這個(gè)名字也有歡慶工人階級(jí)偉大創(chuàng)造力的含意。
第二件喜事接踵而來(lái)。我吃過(guò)早飯到教室里,校長(zhǎng)和教務(wù)主任正在那里迎候我們。兩位師長(zhǎng)印堂發(fā)亮,如釋重負(fù)地宣布了十八名同學(xué)的畢業(yè)派遣通知。其中第一個(gè)名字就是我。
好些女同學(xué)當(dāng)時(shí)就掏出手帕抹眼淚,生怕不是真的。我倒一點(diǎn)都不懷疑,第一反應(yīng)便回想起早上廣播里頭的那段新聞,覺(jué)得一切好運(yùn)都是慶大霉素給我?guī)?lái)的?!皯c大”兩個(gè)字,不也有慶祝我從大學(xué)畢業(yè)的意思嗎?盡管有點(diǎn)牽強(qiáng)附會(huì),卻實(shí)實(shí)在在巧合上了。
沒(méi)親身經(jīng)歷過(guò)的人,肯定體會(huì)不到我當(dāng)時(shí)的心情。我們是六七屆大學(xué)畢業(yè)生,“文化大革命”一來(lái),畢業(yè)分配就停止了,滯留在學(xué)校里無(wú)休無(wú)止地等待。夜長(zhǎng)夢(mèng)短,前路迷茫。一天一頁(yè)翻完了兩本年歷,苦中作樂(lè)度過(guò)了三個(gè)生日。盼星星盼月亮,終于絕處逢生。打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋确?,等到了派遣,就像是迎?lái)了無(wú)罪釋放。
應(yīng)該說(shuō)去年已經(jīng)有了一些松動(dòng),隔三岔五也有一些畢業(yè)生離開(kāi)了學(xué)校。不知道為什么,我們機(jī)械制造專業(yè)的情況總是撲朔迷離。一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有。越往后,猜疑越多。有傳言說(shuō),距離越遠(yuǎn)的分配得越晚。那是為支援三線建設(shè)預(yù)留的,一般都往邊遠(yuǎn)地區(qū)的深山老林派遣。消息有點(diǎn)恐怖,真不真實(shí)又遲遲得不到證實(shí)。隨著時(shí)間的推移,心理包袱越來(lái)越沉重,感覺(jué)神經(jīng)都要崩潰了。
也許是煎熬得太久的原因,我只關(guān)心什么時(shí)候能夠派遣,至于往哪里派我倒并不在意。我只是覺(jué)得那些事情完全由不得自己做主,只能去碰運(yùn)氣,但運(yùn)氣終歸不等于命運(yùn)。我這人有點(diǎn)倔脾氣,覺(jué)得把自己做得到的事情做到最好,命運(yùn)就掌握在自己手里了,至于運(yùn)氣怎么樣倒是無(wú)所謂。見(jiàn)子打子,見(jiàn)招拆招,走一步看一步就是了。
二
其實(shí)我們的運(yùn)氣一點(diǎn)都不差。拿到學(xué)校的派遣通知書(shū),十八位同學(xué)歡呼雀躍,恨不得把校長(zhǎng)抬起來(lái)一次次往天上拋。
我們?nèi)サ膯挝唤小暗氯A電機(jī)制造總廠”,職工人數(shù)將近五千名。那樣的規(guī)模且不說(shuō)上得了天,至少下不得地。生產(chǎn)計(jì)劃由國(guó)家第一機(jī)械部直接下達(dá),不愁生產(chǎn)也不愁銷售。電機(jī)制造廠,顧名思義,生產(chǎn)的都是電動(dòng)機(jī)。品牌響亮,型號(hào)齊全。我們學(xué)習(xí)的專業(yè)正好是電機(jī)制造,長(zhǎng)槍短炮全對(duì)上口徑了,特別讓人興奮。
而且派遣之前我們那些猜測(cè)非??尚Γ@家工廠的地理位置跟深山老林完全不沾邊。從地圖上看,德華電機(jī)廠建在洞庭湖一帶。那個(gè)地方寬廣遼闊,水肥土美,自古以來(lái)就是魚(yú)米之鄉(xiāng)。頭天晚上我還專門(mén)查找過(guò)地名詞典,知道那一帶是三國(guó)時(shí)期的古戰(zhàn)場(chǎng),腦海里頭立即浮現(xiàn)出來(lái)草船借箭、火燒連營(yíng)的恢弘場(chǎng)面。
天不亮,我們就登上了大客車(chē)。那個(gè)廠子離學(xué)校有幾百公里的路程,顛簸了八個(gè)多小時(shí),終于見(jiàn)到了方圓八百里的洞庭湖。
車(chē)窗外山島聳峙,水天交映,秋風(fēng)蕭瑟,洪波涌起。那種遼闊的氣勢(shì),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超出了我的想象。我頓時(shí)豪情激蕩,熱血沸騰,覺(jué)得人只要到了這種地方,就沒(méi)有任何展不開(kāi)的宏圖。
我的那幫同學(xué)也是一樣,誰(shuí)都坐不住了,看了左邊看右邊,大呼小叫,激動(dòng)得聲音沙啞,滿面紅光。
德華電機(jī)總廠的宏大氣派更是令人嘆為觀止。
廠大門(mén)并不高大,卻相當(dāng)寬闊。我們到達(dá)這里的時(shí)候,正好兩扇鋼鐵柵欄緩緩打開(kāi),四輛大貨車(chē)居然可以并排進(jìn)出。馬達(dá)隆隆,八面威風(fēng),看得我們心中翻滾已久的熔巖終于噴發(fā)。當(dāng)晚就去到廠子旁邊一家叫紅衛(wèi)大食堂的餐館推杯換盞,狂熱慶祝。
十八名熱血青年豪情迸發(fā)歌聲嘹亮,打開(kāi)腸胃喝大酒,一直歡樂(lè)到凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘,男男女女醉趴了十好幾個(gè)。清晨五點(diǎn)醒過(guò)來(lái)一看,一個(gè)個(gè)皮泡眼腫。頭頂頭臉對(duì)臉,橫七豎八倒了一地。
大家趕緊回到宿舍,匆匆忙忙洗了把臉,再邀集到一起,去廠辦公樓辦理報(bào)到手續(xù)。
跟廠大門(mén)比較起來(lái),那棟辦公樓就顯得過(guò)于陳舊了。清水墻面,沒(méi)有任何粉刷。經(jīng)過(guò)多年風(fēng)吹雨打,紅磚白縫裸露在外面,實(shí)在沒(méi)什么品相。大樓里面的欄桿和樓梯的扶手是木制的,油漆已經(jīng)脫落。里里外外一副寒酸的樣子,看得大伙兒心里涼了半截。
辦公樓總共三層。下面兩層是一間一間的辦公室。三層不一樣,整層樓全部貫通,做成了廠部小會(huì)議室。還沒(méi)走到跟前,就看見(jiàn)三樓走廊的欄桿上拉出了一條橫幅:“知識(shí)青年接受工人階級(jí)再教育很有必要。”那條橫幅專門(mén)為我們而寫(xiě)。宋體藝術(shù)字端端正正,看上去非常漂亮,字里字外卻沒(méi)有多少熱情的成分。
不知道為什么,接待我們的干部表情很刻板。一邊登記一邊說(shuō):“今天你們可以自由活動(dòng),抓緊時(shí)間去買(mǎi)點(diǎn)生活必需品。明天早上八點(diǎn)集中培訓(xùn),地點(diǎn)就在三樓會(huì)議室?!?/p>
“記住,制度不講情面?!蹦敲刹可怖淠罢l(shuí)遲到一分鐘,誰(shuí)就卷鋪蓋走人。哪來(lái)的還回哪兒去。說(shuō)到做到。聽(tīng)清楚了?”
當(dāng)時(shí)我們都意識(shí)到了那句話的分量,趕緊在心里上弦。怎么會(huì)這樣說(shuō)話?莫非我們做錯(cuò)了什么事情?又一想,話是有點(diǎn)難聽(tīng),可也沒(méi)必要太反感。不管干什么都要遵守制度,這個(gè)道理走遍天下都是一樣的。
晚飯后,趁著心情好,我們還結(jié)伴到廠區(qū)溜達(dá)了一圈。
這座廠子地勢(shì)比較高,現(xiàn)代化氣息非常濃厚。最顯著的位置有一座水塔,高度至少有二十米。塔頂儲(chǔ)水池的形狀設(shè)計(jì)很獨(dú)特,就像一顆巨大的藍(lán)鉆石。據(jù)說(shuō)那是整個(gè)工業(yè)區(qū)的標(biāo)志性建筑,十里之外都看得一清二楚。
走到水塔跟前,看見(jiàn)有一塊嚴(yán)禁攀爬的警告牌。幾位男同學(xué)突然心血來(lái)潮,一聲吆喝就往上爬。好長(zhǎng)時(shí)間才爬到塔頂,站在那藍(lán)鉆石邊沿朝我們大呼小叫。抬頭看上去,那幾個(gè)家伙的身影變得蟋蟀一般大小??吹孟旅娴娜送劝l(fā)軟,心發(fā)顫,趕緊喊他們下來(lái)。
電機(jī)廠的面積大得令人興奮,繞圍墻足足一個(gè)小時(shí)還沒(méi)走到頭。廠區(qū)里面的馬路利用得非常合理,哪邊放原材料哪邊碼半成品,整整齊齊,絲絲入扣,體現(xiàn)出了高超的管理水平。
上晚班的工人紀(jì)律嚴(yán)明,各忙各的活兒??礃幼铀麄兒孟衤?tīng)說(shuō)了什么,見(jiàn)我們走過(guò)去竟然避之不及,躲瘟疫似的。
當(dāng)時(shí)我就意識(shí)到情況越來(lái)越不對(duì)勁,悄悄跟大家說(shuō),既然已經(jīng)報(bào)到了,學(xué)校那一頁(yè)得趕緊翻過(guò)去。后面的路山高水低,容不得半點(diǎn)疏忽,咱們都要走得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)啊。
其實(shí)我在學(xué)校沒(méi)有什么身份,一個(gè)學(xué)生會(huì)文體委員而已,偏偏又有些講不清楚的威望,說(shuō)幾句話總是有人愛(ài)聽(tīng)。我說(shuō)往后得走穩(wěn)當(dāng),他們立馬就憂心忡忡。
其實(shí)他們心里都有點(diǎn)不踏實(shí)。那條橫幅,還有接待干部的刻板表情,顯然大家都已經(jīng)敏感地體察到了。
有些事情神奇得令人膽戰(zhàn)心驚。我那么幾句表示擔(dān)憂的話,竟然句句靈驗(yàn)。往后的事情突然出現(xiàn)滑坡,狂風(fēng)暴雨劈頭蓋臉,讓我們這十八個(gè)同學(xué)很快就明白了什么叫做樂(lè)極生悲。
三
第二天七點(diǎn)半我們就趕到了培訓(xùn)中心,心想已經(jīng)夠早了,沒(méi)料到有人比我們到得更早。
通往三樓會(huì)議室的木樓梯有點(diǎn)松動(dòng)。十幾個(gè)人一起往上走,吱吱嘎嘎響個(gè)不停,我們就放輕腳步,走得很小心。上到三樓,一抬頭就看見(jiàn)會(huì)議室外面早就站著四名身體強(qiáng)壯的男子漢,衛(wèi)兵一樣把守著前后兩扇大門(mén)。
那四個(gè)人一色的工作服,左臂上戴著袖章,上面“工人護(hù)廠隊(duì)”幾個(gè)字格外醒目。那情景,頓時(shí)把大家心里搞得好緊張。
剛到八點(diǎn),上班的電鈴準(zhǔn)時(shí)響起,兩名領(lǐng)導(dǎo)踩著鈴聲走了進(jìn)來(lái)。前面那位身體精瘦,面色白凈,鼻梁上架一副很厚的近視眼鏡。一看就知道,這種人明察秋毫,眼里不容半點(diǎn)污漬。
他自我介紹說(shuō)姓駱,叫駱青濤,是廠子里的政工科長(zhǎng),然后又給我們介紹另外一位領(lǐng)導(dǎo),說(shuō)他是工會(huì)主席,名叫莫德龍。
莫主席年齡有點(diǎn)大,也穿的工作服,面相生得很好,慈眉善目,沖我們微笑的樣子很親切。只是那件工作服至少大了兩個(gè)號(hào),穿在他身上顯得臃腫,樣子也就有點(diǎn)土里土氣。
駱科長(zhǎng)眼光銳利,看透了我們的心思,便加重語(yǔ)氣,說(shuō)莫主席是廠黨委委員。
“也就是說(shuō),莫主席就是廠領(lǐng)導(dǎo)。對(duì)領(lǐng)導(dǎo)要有敬畏心?!彼抗饷髁?,掃了我們一眼,“我講的話,你們聽(tīng)清楚沒(méi)有?”
莫主席人很實(shí)在,趕快朝我們搖了搖手,一臉的憨笑。當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得駱青濤那人更加麻煩,倒是需要時(shí)刻敬畏著。
然后駱科長(zhǎng)就請(qǐng)莫主席作指示。
莫主席把手上拿著的一根竹煙袋插到后腰里,臉上的笑容也收回去了。他干咳了一聲,說(shuō):“德華電機(jī)廠今天這樣子威武不?那都是艱苦奮斗搞出來(lái)的。我當(dāng)年進(jìn)廠當(dāng)學(xué)徒的時(shí)候,這地方是個(gè)什么樣子呢?就只一個(gè)土山坡,亂葬崗呢,雜木蘆葦,長(zhǎng)得比人還高。一千多個(gè)墳?zāi)梗讳z頭一鋤頭挖。挖了一年多時(shí)間才搞平。”他望著我們,“當(dāng)工人就是做工,就要吃得苦,耐得勞。我們本地人有一句老話,人嘛,只有病死的,沒(méi)有累死的。你們說(shuō)呢?”然后站起來(lái),臉上又有笑容了,“你們都趕上了好年頭呢。只要發(fā)狠做事,不怕吃虧,往后肯定比我們強(qiáng)?!?/p>
駱科長(zhǎng)覺(jué)得還有話沒(méi)說(shuō)完,就趕緊湊到他耳邊提醒。
他連連點(diǎn)頭?!芭?,是的。你們是有文化的人,有文化的人聰明。聰明人嘛,那就不要吃了聰明的虧。明白不?這年頭,好多人都吃了聰明的虧。老書(shū)上不是有句話,說(shuō)是聰明反被聰明誤嗎?這話你們也聽(tīng)說(shuō)過(guò)吧?反正一句話,要老老實(shí)實(shí)做人。我就是這么想的?!?/p>
然后他就往外走。駱科長(zhǎng)趕快起身,一直把莫主席送出門(mén)外,再次向莫主席請(qǐng)示了幾句,才回到會(huì)議室。
他走回講臺(tái)的路線很奇怪。前門(mén)進(jìn)來(lái)之后,繞通道走到會(huì)場(chǎng)最后一排。轉(zhuǎn)過(guò)身打量了一下我們的背影,再?gòu)牧硪粭l通道繞回了講臺(tái)。他把自己原來(lái)坐的那把椅子移開(kāi),然后走到莫主席的那個(gè)位子,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈讼氯ァ?/p>
緊接著,兩名佩戴袖章的男子也跟了進(jìn)來(lái),關(guān)閉了會(huì)議室的前后兩扇大門(mén)。關(guān)門(mén)的聲音很響,驚得我們都不敢出大氣。
講臺(tái)那邊的高度比地面高出一米多。駱科長(zhǎng)坐在那里,目光可以掃射到會(huì)場(chǎng)上的每一個(gè)人。幸虧他目光沒(méi)朝我們掃射,而是從公文包里頭取出一本花名冊(cè),翻過(guò)來(lái)又翻過(guò)去,反反復(fù)復(fù)地查看著,好像在里面查找什么人。
“楊哲民。”他終于抬起頭來(lái),“楊哲民是誰(shuí)?站起來(lái)?!?/p>
人在緊張的時(shí)候,常常連自己是誰(shuí)都會(huì)忘記。當(dāng)時(shí)我就是這樣,也跟著往會(huì)場(chǎng)看。直到發(fā)現(xiàn)別人都朝我望,才趕快起立。
“啊,我。我是楊哲民,駱科長(zhǎng)。”
駱青濤立刻盯緊了我。那目光跟滾開(kāi)水一樣,看得我渾身發(fā)燙。然后他不動(dòng)聲色問(wèn)了句:“怎么回事????怎么半天才站起來(lái)??。磕阍趽?dān)心什么呢?”
我真的沒(méi)有擔(dān)心什么。他那樣一問(wèn),我卻真的像是在擔(dān)心什么,又不知道該怎么回答,當(dāng)時(shí)心里就慌成一團(tuán)亂麻。
駱青濤沒(méi)有讓我坐下,繼續(xù)在花名冊(cè)上找名字。
“吳啟軍是誰(shuí)?啊?吳啟軍站起來(lái)?!?/p>
吳啟軍是學(xué)自動(dòng)控制的,個(gè)子高大身體靈活,倒是飛快站了起來(lái):“駱科長(zhǎng)好。我是吳啟軍?!?/p>
駱青濤把他上下看了一眼:“好像你們學(xué)校男子籃球隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng),就是你吧?”
“不是,駱科長(zhǎng)?!眳菃④娍戳宋乙谎郏瓣?duì)長(zhǎng)是楊哲民。”
“哦?”駱青濤沒(méi)看我,“他個(gè)子沒(méi)你高,怎么當(dāng)了隊(duì)長(zhǎng)?”
“是這樣,楊哲民基本功好,彈跳強(qiáng),又有組織能力?!?/p>
駱科長(zhǎng)不冷不熱地說(shuō)了句:“組織能力很強(qiáng)吧?嗯,這點(diǎn)我看出來(lái)了?!比缓蟛乓粨]手,“你們兩個(gè)人先坐下?!苯又謴幕麅?cè)上點(diǎn)了一個(gè)名字,“徐士良呢?誰(shuí)是徐士良?”
徐士良身材瘦小,又坐在最前排,便應(yīng)聲而起:“是我咧,科長(zhǎng)您好。我就是咧?!比缓筮€嘿嘿笑了兩聲,有點(diǎn)獻(xiàn)殷勤的味道。
駱青濤果然朝他多看了幾眼,不冷不熱地說(shuō):“有人跟我說(shuō)過(guò),徐士良不簡(jiǎn)單,看一眼就讓人記得住。還真是啊。坐下吧?!?/p>
徐士良猶豫了一下才坐下去。
他心里肯定有點(diǎn)發(fā)毛。說(shuō)實(shí)話,聽(tīng)駱青濤那么一說(shuō),我們每個(gè)人心里都直發(fā)毛。我敢肯定之前絕對(duì)沒(méi)有人跟駱科長(zhǎng)說(shuō)過(guò)那句話,他卻發(fā)現(xiàn)了徐士良的不簡(jiǎn)單。這位政工科長(zhǎng)真有點(diǎn)高深莫測(cè)。
點(diǎn)過(guò)三名男生,駱青濤又點(diǎn)了一個(gè)女生的名字。
“姜紅梅是誰(shuí)?站起來(lái)看看?!?/p>
會(huì)場(chǎng)上應(yīng)聲站起來(lái)兩個(gè)女生,倒把駱青濤弄迷惑了。
“我只點(diǎn)了姜紅梅一個(gè)人。怎么回事?到底誰(shuí)是姜紅梅啊?”
其中一名顯得更成熟的女生就回答他說(shuō):“駱科長(zhǎng),我們倆音同字不同。我這姜紅梅是生姜的姜。她那江紅梅是江水的江。在學(xué)校的時(shí)候,老師也分不清楚,就叫我大梅,叫她小梅?!?/p>
駱青濤似乎不大相信,又去翻了一下花名冊(cè)??匆?jiàn)上面真有兩個(gè)同音不同字的名字,抬頭盯著姜紅梅:“你個(gè)子比她矮嘛,怎么叫大梅?”
“這樣的,駱科長(zhǎng)?!贝竺非逦鼗卮鹫f(shuō),“她個(gè)子比我高一點(diǎn),我年齡比她大一點(diǎn)。”
“哦。這么說(shuō),外表也有很大的欺騙性啊?!瘪樓酀樕细〕鰜?lái)一絲笑容,真的讓人覺(jué)得清冷。
然后他取過(guò)一支鋼筆在花名冊(cè)上畫(huà)了個(gè)記號(hào)。
“那,你是學(xué)什么專業(yè)的?”他接著問(wèn)。
“駱科長(zhǎng),我是學(xué)質(zhì)檢的?!贝竺反蟠蠓椒降赝?。
“質(zhì)量檢測(cè)?”駱青濤放下鋼筆,“是啊,質(zhì)量檢測(cè)嘛,很重要的崗位呢。首先是人的質(zhì)量要合格。你覺(jué)得呢?”
大梅便回答說(shuō):“駱科長(zhǎng)的話我記住了。您說(shuō)得對(duì),我一定努力做一個(gè)質(zhì)量合格的人。謝謝您的教導(dǎo)。”
這時(shí)候就有幾個(gè)同學(xué)使勁點(diǎn)頭。還清了一下嗓子,好像有一口氣終于透出來(lái)了似的。
我跟姜紅梅同一個(gè)班,知道她為人正直,是個(gè)很有情懷的女子?;蛟S她長(zhǎng)得出眾,我在學(xué)校也非常顯眼,班上還出過(guò)一段傳聞,說(shuō)她跟我有些曖昧關(guān)系。其實(shí)我并沒(méi)感覺(jué)到什么,又是打籃球,又是搞文藝宣傳,還真沒(méi)空閑跟她接近。她那人心思玲瓏,冷艷高遠(yuǎn),想接近也擔(dān)心她看不上眼。平時(shí)她又不多說(shuō)話,可說(shuō)一句是一句,句句講到點(diǎn)子上,讓人聽(tīng)得心情舒暢。
駱青濤也感覺(jué)到了姜紅梅說(shuō)話滴水不漏,那一刻肯定感到意外,卻沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái),只是用手扶了一下眼鏡框。我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得他扶鏡框的動(dòng)作一定有內(nèi)容,什么內(nèi)容我也沒(méi)弄明白。
他把那本花名冊(cè)挪到了一邊。這個(gè)階段總算是結(jié)束了,我們卻沒(méi)有一點(diǎn)輕松感。他到底打算干什么呢?想跟大家認(rèn)識(shí)一下吧,又不把所有的人都點(diǎn)到。點(diǎn)一個(gè)不點(diǎn)一個(gè),看上去好像隨意抽查,卻又讓人覺(jué)得不像是無(wú)緣無(wú)故。那種煎熬,讓人透不過(guò)氣來(lái)。
往下我們才知道,根本就沒(méi)有讓人透氣的時(shí)候。
“好。從現(xiàn)在開(kāi)始,大家一定要集中注意力,認(rèn)真聽(tīng)我說(shuō)話?!瘪樋崎L(zhǎng)清了一下嗓子,“先提一個(gè)問(wèn)題。前天晚上,你們?cè)趶S子門(mén)口胡鬧了一通夜,給我們電機(jī)廠,還給廠子外面的兄弟單位造成了惡劣影響。你們告訴我,這個(gè)聚會(huì),是誰(shuí)發(fā)起的?誰(shuí)?”
駱青濤聲音不大,一字一句說(shuō)得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),當(dāng)時(shí)就把整個(gè)會(huì)場(chǎng)給鎮(zhèn)壓得鴉雀無(wú)聲。
“像什么話????居然還鬧了個(gè)夜不歸宿。男男女女抱在一起,一直混到天亮。保衛(wèi)科接到舉報(bào),說(shuō)還有人當(dāng)場(chǎng)耍流氓。這還了得?你們還像是新中國(guó)培養(yǎng)的大學(xué)生嗎?啊?”
這些話真的很難聽(tīng)。雖然說(shuō)得不著邊際,卻又不像是空穴來(lái)風(fēng),聽(tīng)得我們一個(gè)個(gè)耳根發(fā)燒,背上直冒冷汗。
駱青濤越說(shuō)越氣憤:“告訴你們,不要以為事情就這么過(guò)去了。不可能的。我老駱是干什么的,你們還沒(méi)搞清楚吧?這種事情我們是要追查到底的?!彼麖墓陌锶〕鲆粡埣垪l,“我再問(wèn)一遍,這是誰(shuí)出的主意????誰(shuí)?”他朝會(huì)場(chǎng)掃視著。看見(jiàn)沒(méi)有反應(yīng),就把紙條拿到了面前,“要是沒(méi)有人回答,我就一個(gè)個(gè)點(diǎn)名追問(wèn)了?!?/p>
因?yàn)樗婚_(kāi)場(chǎng)就點(diǎn)了我的名,我便有個(gè)預(yù)感。駱青濤想追問(wèn)出來(lái)的那個(gè)人,十有八九是我。他這是一種策略,想逼著一些膽小的同學(xué)把我招出來(lái)。
果然,他盯住了徐士良。一開(kāi)口,語(yǔ)氣就格外威嚴(yán)。
“徐士良,從你開(kāi)始。你說(shuō),誰(shuí)起的頭?誰(shuí)邀你去的?”
徐士良臉色灰白,低著頭剛要站起來(lái),我就坐不住了。
“是我?!蔽覔屜日玖似饋?lái),“駱科長(zhǎng),是我的倡議。”
話剛落音,前排的同學(xué)就回過(guò)頭來(lái)看。還有一些同學(xué)把目光投向徐士良,仿佛駱科長(zhǎng)手上那張紙條是他遞交的。
徐士良膽子特別小,架不住人家的目光,立刻慌亂起來(lái):“不,不是的。駱科長(zhǎng),我沒(méi)說(shuō)是他。”
駱青濤似乎很喜歡這場(chǎng)面?!笆前??沒(méi)說(shuō)就沒(méi)說(shuō),解釋什么?”他面朝徐士良說(shuō)話,目光卻斜盯著我,“我看你很怕楊哲民嘛。?。磕闩滤裁茨??徐士良?”
“也、也不是。駱、駱科長(zhǎng),不是怕。真的不是他。”
“行了。你坐下吧。”駱青濤覺(jué)得那張小紙條已經(jīng)沒(méi)什么用了,就放了回去。然后望著我,“楊哲民,我早就知道是你。至少有幾位同學(xué)都書(shū)面檢舉了。沒(méi)想到吧?”
我沒(méi)做聲。心里根本不相信他的話。
駱青濤臉上沒(méi)有一點(diǎn)笑容:“嗯,你嘛,還算不錯(cuò)。爭(zhēng)取主動(dòng),節(jié)約時(shí)間。態(tài)度還可以?!?/p>
我那一刻顯得很冷靜:“駱科長(zhǎng),您放心。有人檢舉也好,沒(méi)人檢舉也罷,我都會(huì)主動(dòng)說(shuō)。有不對(duì)的地方,我也會(huì)承認(rèn)。但是說(shuō)我們同學(xué)耍流氓,這我不承認(rèn)。喝醉了酒是有的,別的事情都沒(méi)有,不信您可以調(diào)查去?!?/p>
看見(jiàn)我主動(dòng)擔(dān)當(dāng),吳啟軍也站了起來(lái)。
“駱科長(zhǎng),真不是那么回事兒。前天晚上我沒(méi)怎么喝酒,在那兒一直陪到天亮才叫醒他們。根本就沒(méi)有人耍流氓什么的,那是造謠。這一點(diǎn)我可以作證。”
駱科長(zhǎng)相當(dāng)冷靜,坐在臺(tái)上四平八穩(wěn),鏡片后面兩只眼睛都沒(méi)眨動(dòng)一下。
他并不在乎是不是謠言,卻非常在乎我的奮勇承擔(dān)。對(duì)于吳啟軍在關(guān)鍵時(shí)刻為我兩肋插刀,駱青濤尤為敏感,極其重視。
“吳啟軍,我讓你站起來(lái)了嗎????”駱青濤臉色很難看。
吳啟軍遲疑了一下:“不是,駱科長(zhǎng)。我只是想站出來(lái),說(shuō)一句公道話。對(duì)不起?!?/p>
他趕快坐下了。屁股剛接觸椅子,駱青濤一拍講臺(tái):“站起來(lái)!我也沒(méi)讓你坐下?!?/p>
吳啟軍又趕緊站了起來(lái)。
“知道你在什么地方嗎?這里是國(guó)營(yíng)工廠,知道嗎?我們是一支工人階級(jí)的隊(duì)伍,你們知道嗎?”駱青濤一激動(dòng),把講臺(tái)拍得更響,“大家都是來(lái)自五湖四海,都是為了一個(gè)共同的革命目標(biāo),才走到一起來(lái)的。這里是一個(gè)革命的大集體,絕不允許任何人搞小集團(tuán)。?。坷瓗徒Y(jié)派,消極墮落,舊社會(huì)資產(chǎn)階級(jí)的那一套,我們要徹底鏟除。你們聽(tīng)明白了嗎?”
隨著駱青濤慷慨激昂的訓(xùn)斥,坐在后排那兩個(gè)戴袖章的男子已經(jīng)站起來(lái)了。前后兩扇窗戶外面,另外兩個(gè)戴袖章的男子也應(yīng)聲到位。當(dāng)時(shí)那種氣氛,讓人緊張得大小便都快要失禁了。
空氣足足凝固了五分鐘時(shí)間,駱青濤才接著發(fā)言。他壓制著心中的怒火,講話的聲音格外有一種沖擊力。
“我看得出來(lái),你們不服氣,覺(jué)得我故意小題大做,是這樣嗎?我小題大做了?你們這叫不撞南墻不回頭,不見(jiàn)棺材不落淚。那好,我們就讓事實(shí)說(shuō)話吧。”他把講臺(tái)上紙條之類的東西迅速收拾干凈,呼地站了起來(lái)。
“現(xiàn)在我給你們五分鐘,可以先上個(gè)衛(wèi)生間。然后到二樓集合,我要讓你們面對(duì)鐵的現(xiàn)實(shí),讓你們無(wú)話可說(shuō)?!彼_就往門(mén)外走,“一樓二樓三樓都有廁所??烊ァ!?/p>
三分鐘時(shí)間還不到,我們十八個(gè)同學(xué)在二樓集合完畢。駱青濤和幾名護(hù)廠隊(duì)員把我們帶到了一間辦公室門(mén)外。
那間辦公室房門(mén)緊鎖,掛著一面檔案室的牌子。
檔案室里面空間不大。十幾個(gè)人擠不進(jìn)去,就把我們分成三批。駱科長(zhǎng)掏出鑰匙打開(kāi)房門(mén),把第一批人帶了進(jìn)去。
我和吳啟軍都在第三批,站在門(mén)外小心地等待著。其實(shí)也很快,十分鐘不到,第一批那六個(gè)人就從里面走出來(lái)了。
等候在外面的兩批同學(xué)忽然感覺(jué)得不對(duì)頭。走出來(lái)的那幾個(gè)同學(xué)耷拉著腦袋,一個(gè)個(gè)都是丟魂失魄的樣子。有一名女學(xué)員還淚眼漣漣不敢朝外面的同學(xué)看,就跟做了虧心事似的。
第二批的六個(gè)人從里面走出來(lái)的時(shí)候,同樣也是那種垂頭喪氣的神態(tài),我心里就有點(diǎn)慌亂。
那里面會(huì)有什么意想不到的東西呢?我實(shí)在沒(méi)法想象。
等到我們走進(jìn)去的時(shí)候,才知道事情的確有點(diǎn)嚴(yán)重。
屋子正中間有一張長(zhǎng)條辦公桌,整齊有序地?cái)[放了二三十張黑白照片。那些照片經(jīng)過(guò)了放大處理,跟雜志的版面差不多大小。
我們做夢(mèng)都想不到,前天晚上在紅衛(wèi)大食堂喝酒聚餐,居然被人拍了那么多現(xiàn)場(chǎng)照片。駱科長(zhǎng)沒(méi)嚇唬我們,那的確算得上鐵的證據(jù)。同學(xué)們看見(jiàn)那些照片,驚慌得連話都說(shuō)不出來(lái)。
我和吳啟軍還算是沉得住氣,注意到那些照片都是我們喝醉酒以后拍攝到的。照片的右下角都顯示了拍攝日期,基本上都是凌晨三點(diǎn)鐘那個(gè)時(shí)間點(diǎn)。可能是光線不足的原因,那些照片并不十分清晰,畫(huà)面上布滿了噪點(diǎn),好些面孔都辨別不出來(lái)。我學(xué)過(guò)攝影,知道那是有人在窗戶外頭用長(zhǎng)焦鏡頭偷拍下來(lái)的。
其中有五張照片里頭的男子應(yīng)該是我。機(jī)位幾乎沒(méi)有挪動(dòng),就跟連拍似的。我側(cè)身伏在桌子上,身邊還有名女子把頭靠在我后頸處。那女子的臉朝著鏡頭,不用仔細(xì)分辨就看得出來(lái)是姜紅梅。
徐士良的樣子有點(diǎn)過(guò)分。小梅當(dāng)時(shí)喝得很豪爽,早早就醉趴了。徐士良仰天昏睡在小梅的膝蓋上。那姿態(tài)要說(shuō)有問(wèn)題也像是有問(wèn)題,卻又說(shuō)明不了更多的問(wèn)題。
吳啟軍也看見(jiàn)了自己那副醉相,禁不住捂著嘴偷偷發(fā)笑。他自己都沒(méi)想到會(huì)跟一位女同學(xué)挨著臉醉在桌子前。分辨了半天又看不出那女同學(xué)是誰(shuí)。她的臉沒(méi)有完全對(duì)著鏡頭。
我注意了一下,幾乎所有同學(xué)都被拍攝到了。這便引起了全體同學(xué)無(wú)盡的擔(dān)心。放在檔案室展示是什么意思?會(huì)不會(huì)還要裝進(jìn)每個(gè)人的檔案袋?天啊,那不成了終身洗不掉的污點(diǎn)?
再次回到三樓小會(huì)議室的時(shí)候,包括我和吳啟軍在內(nèi),每個(gè)人都跟冰雹打過(guò)的茄子一樣,再也抬不起頭來(lái)。
駱科長(zhǎng)沒(méi)有急于回到會(huì)議室。他就站在會(huì)場(chǎng)門(mén)外,一邊跟那幾個(gè)護(hù)廠隊(duì)員說(shuō)話,一邊觀察著會(huì)議室里面的情景。他故意把時(shí)間留出來(lái),讓我們小聲交流內(nèi)心的恐懼,然后越發(fā)惶惶不安。
一直到他覺(jué)得夠了的時(shí)候,才沉穩(wěn)地走進(jìn)會(huì)議室。
“還有什么要說(shuō)的????怎么不吭聲?沒(méi)話說(shuō)了吧?沒(méi)話說(shuō)了就給我好好反省?!彼鹗滞罂戳丝幢?,“上午的時(shí)間嘛,每個(gè)人都寫(xiě)一份經(jīng)過(guò)。誰(shuí)邀你去的,誰(shuí)花的錢(qián),說(shuō)了些什么話,都要寫(xiě)清楚。各寫(xiě)各的。不許交頭接耳,不許相互串通。寫(xiě)完經(jīng)過(guò),再寫(xiě)一份檢討,談?wù)勀阕约簩?duì)錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)。這點(diǎn)非常重要哦,關(guān)系到每個(gè)人的前途。我說(shuō)清楚了吧?”然后他就離開(kāi)了。
還沒(méi)到中午十二點(diǎn),十八位同學(xué)按時(shí)完成了駱科長(zhǎng)布置的任務(wù)。交稿的時(shí)候,我看見(jiàn)好些同學(xué)寫(xiě)了七八頁(yè)紙。生怕寫(xiě)少了會(huì)被駱科長(zhǎng)認(rèn)為態(tài)度不誠(chéng)懇,對(duì)錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)不端正。
護(hù)廠隊(duì)員收完那些稿子,通知我們說(shuō):“去吃午飯吧。駱科長(zhǎng)作過(guò)交待,下午兩點(diǎn)他會(huì)過(guò)來(lái)繼續(xù)培訓(xùn),任何人不能遲到。”
結(jié)果駱科長(zhǎng)比我們遲到了整整一個(gè)小時(shí)。
不能遲到的任何人當(dāng)然不包括他,我卻發(fā)現(xiàn)他進(jìn)來(lái)的時(shí)候似乎帶有幾分歉意,表情比上午明顯松弛了許多。
他把公文包放在講臺(tái)上,看了一眼手表:“喲,都快三點(diǎn)半了?不知不覺(jué)啊。對(duì)不起,讓各位等久了。那就開(kāi)始吧?!?/p>
他打開(kāi)公文包,從里面取出我們寫(xiě)的經(jīng)過(guò)和檢討,放在講臺(tái)上,堆得老高一摞。
“知道我為什么遲到嗎?整整一個(gè)中午我都沒(méi)休息,一直看你們寫(xiě)的檢討書(shū),每一篇都看得很仔細(xì)?!瘪樓酀恼Z(yǔ)氣沒(méi)那么嚴(yán)厲了,“總的來(lái)講,對(duì)錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)應(yīng)該是可以的。到底都是有文化的人嘛。我請(qǐng)示過(guò)莫主席,他說(shuō),年輕人誰(shuí)都免不了會(huì)犯錯(cuò)誤?,F(xiàn)在我宣布,既然都認(rèn)識(shí)到自己的不對(duì),這件事情就既往不咎了?!?/p>
這句話剛落音,全體同學(xué)頓時(shí)鼓掌歡呼。“既往不咎”四個(gè)字畢竟太過(guò)珍貴。突然解除枷鎖,天色就豁然晴朗了。
駱青濤坐在講臺(tái)上穩(wěn)如泰山??匆?jiàn)我們歡呼雀躍,他很快又澆了一瓢涼水。
“還要給大家說(shuō)明一句,上午你們看到的那些照片,絕不是無(wú)緣無(wú)故拍下來(lái)的。飯館的服務(wù)員看見(jiàn)你們醉在那里,趕又沒(méi)法趕,不趕又怕出問(wèn)題,只好到廠里來(lái)舉報(bào)。當(dāng)時(shí)科里的同志對(duì)你們又不熟悉,出于保護(hù)的目的,就拍一些照片便于查證。現(xiàn)在情況基本查明,那些照片就沒(méi)作用了。但是什么時(shí)候銷毀,我們還得根據(jù)接下來(lái)的情況,再作一次評(píng)估。大家仍然要嚴(yán)格要求自己哦?!?/p>
好些同學(xué)一聽(tīng)這話,剛剛松弛的情緒又有點(diǎn)緊張了。
“還要提醒大家一句,接下來(lái)就要分配工種了?!彼掍h一轉(zhuǎn),“至于這件事會(huì)不會(huì)直接影響到工種分配,那還得看各自的表現(xiàn)?!彼俅慰戳丝词直?,“今天的培訓(xùn)就先到這里吧,明天接著來(lái)。培訓(xùn)進(jìn)行得快的話,分配的事情很快也會(huì)揭曉?!?/p>
散會(huì)走出會(huì)議室,每個(gè)人都沒(méi)說(shuō)話。很多同學(xué)都感覺(jué)到培訓(xùn)似乎沒(méi)那么重要,只是走走過(guò)場(chǎng),先把你的心收住。至于看照片,寫(xiě)經(jīng)過(guò)作檢討,還真算不上什么大事。下馬威而已。分配工種之前先造成一種氣勢(shì),杜絕僥幸心理,免得你以為在接受分配的時(shí)候可以討價(jià)還價(jià)??偠灾?,這都是過(guò)程中必不可少的一部分。
駱青濤對(duì)整個(gè)過(guò)程是動(dòng)了腦筋的。我認(rèn)為這人肯定精通圍棋技藝。他對(duì)心理的把握,對(duì)局勢(shì)的操控,絕對(duì)是一名九段高手。
……
(全文刊載于《收獲》長(zhǎng)篇小說(shuō)2022冬卷)

水運(yùn)憲,專業(yè)作家。湖南省作家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席。代表作品《禍起蕭墻》獲第二屆全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng);大型話劇《為了幸福、干杯》獲全國(guó)優(yōu)秀劇本獎(jiǎng);電視連續(xù)劇《烏龍山剿匪記》獲金鷹電視大獎(jiǎng)。先后公開(kāi)發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)15部、中篇小說(shuō)40余部、短篇小說(shuō)60余篇,另有《惟天在上》、《兩山情緣》等散文集問(wèn)世。


