薛珊，山西太原人。作品散見于《鴨綠江》《山西文學(xué)》等刊物。

她告訴我們即將離職回老家，正是部門下半年最忙的時(shí)候。一個(gè)頂重要的項(xiàng)目比預(yù)期簽約時(shí)間晚了半個(gè)月，直接影響到公司第三季度的整體進(jìn)度，董事長(zhǎng)王總在周一晨會(huì)上給我們主管擺了臉子，話里話外嗔怪她“前戲做得再足，后勁兒跟不上，還不是既掃興又沒用”，其他幾個(gè)部門主管竊竊私笑，覺得領(lǐng)導(dǎo)這樣講話生動(dòng)形象，唯我們主管憋紅了臉不言語，既羞又惱。

一下了會(huì)，主管就把大家召到辦公室來，幾乎一字不落地將王總對(duì)她的斥責(zé)轉(zhuǎn)述給我們聽。當(dāng)然把那些鋒利的糙話進(jìn)行了適當(dāng)?shù)奈膶W(xué)化加工，可字詞的組合雖然凈化，情緒卻更飽滿、強(qiáng)烈。主管素來喜歡用她舞臺(tái)劇表演式的吐字發(fā)音，向我們頭腦中因一天天機(jī)械化工作而堆砌起來的“感知防火墻”發(fā)起猛攻，一遍又一遍，好像她的苦口婆心因?yàn)橛辛寺暻椴⒚谋磉_(dá)，而有了巫女咒語般的魔法，可以把我們通往行尸走肉之路上的靈魂召喚回來，并在其中注入勤勉工作的信念。

她就是在這樣一個(gè)雞飛狗跳的時(shí)刻告訴我們離職消息的。主管彼時(shí)正攥著那個(gè)項(xiàng)目合同的復(fù)印件，低著頭在一字一句地和我們推敲文法語義，每個(gè)字都被主管念得艱難，好像這份合同是寫在粘板上的，她的舌頭剛從前一個(gè)字上扯下來，又“啪”地一聲彈到了下一個(gè)字上。

我們正跟著主管的舌頭跋涉于合同之山，她卻忽然“不合時(shí)宜”地站起來，說：“我要走了?！敝鞴芷鸪鯖]有聽清，待她又清晰地講了一遍后，才猛地抬起臉來，盯著她像在看一個(gè)怪物，目光里有不解、驚訝，更多是一種憤怒。如果不是鼻梁上架著那副新配不久的金屬眼鏡做了盾牌，主管目光里憤怒的火舌一定會(huì)向著她卷去。我們幾個(gè)方才還昏昏欲睡，此刻的意識(shí)卻被她簡(jiǎn)單的一句陳述語推了一把，立即像飛速滑動(dòng)的多米諾骨牌，一個(gè)挨著一個(gè)，齊齊驚醒了，滿屋被“推倒”的人臉湊成了一個(gè)巨大的問號(hào)。

主管不耐煩地?cái)[擺手：“一會(huì)再說，先把合同改完?！彼齾s聽不懂似的揚(yáng)起手里一張表格，徑自送到主管那金屬眼鏡的正下方說：“這是離職轉(zhuǎn)單，您先幫我簽了字吧，我好再去找公司其他相關(guān)部門協(xié)調(diào)?！敝鞴苡忠淮翁鹉榿?，這次表情里只剩下氣惱，狠狠地看了看她，沒好氣地問：“簽?zāi)睦?？！”她乖順地遞出一根指頭，在那紙上某處輕輕點(diǎn)了點(diǎn)，主管胡亂地劃了幾筆，最后習(xí)慣性地一戳，借力道把忿恨傳到了紙的背面，然后甩給她，還不解氣地補(bǔ)了一句：“下班前再來找我一趟！”

她點(diǎn)頭應(yīng)允，默默退出了辦公室，我們目送著她穿過長(zhǎng)廊，給提著水桶和拖布的清潔工側(cè)身讓路，走到盡頭后消失在樓梯口。等徹底看不見她了，我們收斂回目光，又似鐘擺般把臉扭向了主管，那副金屬眼鏡下的目光更加冷冽，帶著一種似笑非笑的恨意，原先一直用舞臺(tái)劇的表演腔調(diào)講話的主管終于切回到了日常頻道，甕聲甕氣地抱怨：“她這個(gè)人，一直這樣又軸又犟，情商低，難怪工作了十幾年還在原地踏步，你們看這完全就不會(huì)為他人著想嘛！”

這是主管給她的判詞，也是大多數(shù)人對(duì)她的看法。我仔細(xì)琢磨了，覺得有失偏頗，她秉性耿直一根筋是不假，但若說沒有對(duì)他人的同理心，我不同意，我和她坐了快十年鄰座，她是怎樣一個(gè)人我眼明心清。奈何我的看法沒有人在乎，老爸也告訴過我，在職場(chǎng)，多說無益，人言可畏。

她和主管的談話比我想象中結(jié)束的還要快，我想主管應(yīng)該根本就沒存什么挽留之心，約莫是匆匆問明她的情況，再囑咐一些工作交接，就可以把她打發(fā)走了。至于她未來的規(guī)劃和去處、訴求和心情，那都是與自己毫無瓜葛的瑣事，遠(yuǎn)比不得眼下那份“待字閨中”的合同急迫緊要。

時(shí)值下班前夕，辦公室里的人都盯著手機(jī)蠢蠢欲動(dòng)，晚上有約會(huì)的梅玫更是直接掏出化妝品包來補(bǔ)妝。

但始終沒有人上來和她寒暄，她倒也面色如常，安靜地整理著自己工位上的物什。我側(cè)身看她，她背對(duì)著我蹲下，從腳邊最底層的那個(gè)抽屜開始清理，雜物被七零八碎地放到桌上，我的眼睛變成了這些物品的定格相機(jī)，就像影視劇里警察給犯罪現(xiàn)場(chǎng)的物品一一打包、裝袋那樣，她每往桌面上放一個(gè)，我就眨眨眼給那東西塑封一遍，我不自覺地變成了她的這些時(shí)光之物的見證人。

桌面被她鋪成了一張花花綠綠頗似跳蚤市場(chǎng)里的地?cái)偅阂话颜哿藗愎堑钠苹▊?，幾沓紙張泛黃、油印模糊的舊文件，一個(gè)按鍵被日積月累磨掉了字母的舊鍵盤，下面壓著一個(gè)表面被紅色印油浸出一大塊油斑的鼠標(biāo)墊，還有幾個(gè)東倒西歪、缺胳膊少腿的公仔小擺件。這些東西就像年久失修的老房子，褪色斑駁、昏聵失效，每一樣都是那樣殘破不堪，好像一個(gè)個(gè)風(fēng)燭殘年的老太婆在歲月盡頭游蕩。

另一層被她加了鎖的抽屜境況則迥然不同，我見她伸出雙手，慢慢地、仔細(xì)地翻出一本又一本帶紅色絨布封皮的證書，鄭重地摞在剛剛擦拭過的椅面上。我拿起最上層那本，打開并輕聲念了出來，某某公司年度先進(jìn)員工……她猛地回頭，一把搶過證書，臉漲得通紅，像是在生氣，但口唇中發(fā)出的聲音卻又帶著明顯的羞赧和歉意：“都是七八年前的舊玩意兒啦，念出來怪不好意思的?！蔽倚α诵?，問她這么多東西得找個(gè)大箱子裝吧，我這里剛好有早上收快遞騰出來的空紙箱，你要就拿給你。她趕忙點(diǎn)點(diǎn)頭，要的要的，正發(fā)愁呢。

我從走廊把放在清理間門口待收取的紙箱又拿了回來，雙臂環(huán)著看不見路，幾次撞到了人，但每個(gè)人都行色匆匆，步速快得像在漂移，等我聽清楚他們口中那句“小心點(diǎn)”“看路”的數(shù)落時(shí)，他們已經(jīng)轉(zhuǎn)身爬到了更高一層樓。

我抱著紙箱進(jìn)屋，幾個(gè)同事抬眼打量，互相交換了一下眼色，梅玫的眼妝已經(jīng)補(bǔ)好，此刻正在涂抹口紅。但大家最終還是沒說什么，又都低下頭擺弄起手機(jī)。我把紙箱放在我自己的桌面上，看她已清空了三層抽屜，此刻正轉(zhuǎn)戰(zhàn)辦公室另一側(cè)在整理儲(chǔ)物柜，便主動(dòng)幫她收拾起來。我把那些“老弱病殘”的東西放在紙箱最底層，然后鋪上幾張嶄新的A4紙做隔離，再把那些鮮紅的證書一一擺下，但仔細(xì)想了想，隱約覺得不妥，復(fù)又把證書取出，全部裝進(jìn)一個(gè)此前公司做線下活動(dòng)時(shí)多出來的定制帆布袋里，并在敞著的袋口上套了一個(gè)白色塑料袋防塵。

她手里捧著幾本書，用下巴抵著這摞書最上方一個(gè)黑糊糊的板子搖搖擺擺，走近了我才看出那是一個(gè)倒扣著的木質(zhì)相框。她見我已幫著把東西收拾齊整，又驚又喜，口中一連串道謝。我笑說舉手之勞，何必這樣客氣，我當(dāng)初進(jìn)公司當(dāng)實(shí)習(xí)生的時(shí)候，你也對(duì)我很照顧的。這樣一面說著，一面順勢(shì)接過了她手中之物，翻轉(zhuǎn)過那個(gè)相框。相框里嵌著一張合影，是我們部門三年或四年前在聚餐時(shí)照的，不到十個(gè)人的部門，在公司算是很精簡(jiǎn)的編制，當(dāng)然也可以理解為人員占比的多寡，與業(yè)務(wù)板塊是否核心成正比。

合影中的主管坐在圓桌的正中，我們幾個(gè)圍坐一圈，齊刷刷對(duì)著俯拍的鏡頭傻笑或比耶，一副興高采烈的模樣。唯有她，本就身形瘦小不顯眼，又被男同事龍哥的龐然身軀擋住了一大半，委委屈屈只露出三分之一張臉，活似一只縮在人群中的兔子。

這張合影我連存都沒有存，沒想到她竟洗印了出來還放到相框里保管。一時(shí)間，我倒有些不好意思，不大自然地說：“這張照片，難得你還留著呢。”她卻意外地深深嘆了口氣，聲音里透著一絲哀怨：“這是唯一一張我也在場(chǎng)的‘全家?！??！?/p>

她這樣答，我沒有想到，更驚訝的是她居然會(huì)把這種杯盤狼藉、酒酣耳熱時(shí)隨意抓取的潦草瞬間，看作了極具象征意義的“全家?！薄覀儌z一時(shí)都有些愣怔，在這空白的幾秒鐘，我心中驀地翻騰起一股說不出來的滋味，酥麻麻的，很像冷風(fēng)猛地灌進(jìn)口里，突襲了剛被酸橘倒掉的牙齒。她也像被自己嚇了一跳似的，覺得說了不該說的話，只得慌忙岔開話題，僵硬地把手里的書塞給我說：“你看看有沒有喜歡的，我送你，都蠻新?！蔽乙仓缓庙樒孪麦H，裝作饒有興致的模樣，認(rèn)認(rèn)真真翻開書的扉頁(yè)，讀起每本書的簡(jiǎn)介來，其實(shí)那上面寫了什么我根本沒有細(xì)看，最后不過是隨便挑了兩本小說應(yīng)付。她看了看我選的書，卻頗認(rèn)真地正色道：“你一直熱愛文學(xué)的，我記得波拉尼奧是你最喜歡的作家對(duì)不對(duì)？”這竟又讓我吃了一驚，我與她雖然鄰座多年，但并不是什么耳鬢廝磨的密友，除了我實(shí)習(xí)期間和她同組做事，轉(zhuǎn)正后基本各司其職，時(shí)間一長(zhǎng)我又與公司其他幾位同事結(jié)成了所謂的“小幫派”之一，與她有時(shí)恨不得一天都不講一句話的。

我快速搜索著記憶，在已過去久遠(yuǎn)、支離破碎的日常中找尋線索。腦海中的光標(biāo)忽然停在幾年前曾發(fā)過的一張朋友圈照片處，那是波拉尼奧當(dāng)時(shí)的最新長(zhǎng)篇小說在發(fā)售，我搶到了限量收藏版，一時(shí)興起便拍照留念。她當(dāng)時(shí)幾乎是第一時(shí)間點(diǎn)了贊，又怕不顯眼似的在留言欄里發(fā)了三個(gè)豎起的大拇指，我望著那三個(gè)綠油油的“棒”的表情，不知該如何回復(fù)她，索性把她拉入了屏蔽范圍，這樣以后都清爽省心。

她后來一定發(fā)現(xiàn)了我對(duì)她的“封鎖”，但面對(duì)我時(shí)依然微笑如常。真沒想到她竟還會(huì)記得這樁微不足道的舊事，脫口而出時(shí)也不見有半分怨懟。為了表示收書的感謝，也為了她這份深藏于內(nèi)的用心，我再一次主動(dòng)提出要幫她拿東西并護(hù)送她到車站上車，她低頭看了看紙箱，又看了看椅背上掛著的帆布袋，點(diǎn)頭同意了。

我們倆一路歪歪扭扭地從公司走廊穿過地上停車場(chǎng)，走出大門，右拐直行了十分鐘，才來到公交車站。站臺(tái)前已排起了逶迤的長(zhǎng)龍，四面八方的上班族還在不斷向這里涌來，人群實(shí)在壯觀，但若拿著放大鏡逐一查看，就能看出那些模樣各異的臉上都呈現(xiàn)了同一種倦怠的漠然。

與人們了無生趣的神色相反，天空倒有大放異彩的絢爛。陪她等車的這個(gè)傍晚，難得趕上了罕見的晚霞漫天，云團(tuán)像層疊交織的絮片，垂掛在將晚未晚的天邊，玫瑰金色的夕照向天幕投去，霎時(shí)把云團(tuán)染色成絳紫黛藍(lán)，這座由建筑鋼筋為脊柱、布滿毛細(xì)血管般交纏電線網(wǎng)的城市，在此刻被大自然浪漫的色彩喚醒，緩緩有了呼吸。

我同她一齊望天，被眼前神圣的美震撼到無言。等車的人群也多在仰頭賞看，還有人舉起手機(jī)錄像或拍照。在如此宏偉的壯麗面前，每個(gè)人白天經(jīng)受的那些疲憊、那些憤怒和那些焦灼，似乎都被短暫地?fù)嵛苛恕?/p>

一輛黑色奔馳車緩緩?fù)Ｔ谖覀兠媲?，車窗一抖，窗玻璃上原本映照著的晚霞像被石子掠過的水面，蕩漾出千萬漣漪。晚霞隨著搖下的車窗隱沒，露出車后座一張梳著油頭、方面闊鼻的中年男子的臉來。我和她都認(rèn)出了那張臉的主人，我趕忙迎上，歡快地打著招呼：“王總好，”聲音里夾雜著一絲興奮的顫抖。王總點(diǎn)了點(diǎn)頭：“小林，等車??？”目光卻順著我的身體向后探去，覷著眼看她。她避閃不及，只好也怏怏地小聲道了句：“王總好?！?/p>

王總把身體向外欠了欠，對(duì)著她說：“聽你們主管說，你要回老家了？是這邊工作干得不順心嗎？”

這時(shí)副駕的車窗也緊急晃動(dòng)著搖了下來，赫然出現(xiàn)了我們主管的臉。她手里依舊攥著白天的那份合同，想來應(yīng)該是剛才加急改出了最新版本，她費(fèi)力地扭動(dòng)著大半個(gè)身體朝向王總，有些緊張地?fù)屜冉忉尩溃骸芭⒆勇?，到年齡了總要找個(gè)歸宿。父母都在老家，就這么一個(gè)寶貝，肯定是希望守在身邊的呀，要回去可以理解?！?/p>

王總不滿她的插話，冷哼一聲：“那到底是回家結(jié)婚還是盡孝？?jī)纱a子事情，你這個(gè)人每次話都講得模棱兩可?！敝鞴苜r著笑臉，諾諾稱是，看向我們時(shí)嘴角又不自覺地向下撇了下去。

王總還在等著她的回答，主管神色復(fù)雜，一個(gè)勁用眼神催促。

我順著他們的目光，也看向她，但同時(shí)內(nèi)心清楚，其實(shí)大家都不是真的在意她的答案。見她一直低頭不語，主管終是按捺不?。骸斑@孩子，一見到領(lǐng)導(dǎo)就緊張，話都不會(huì)說了?！?/p>

她聽罷揚(yáng)起臉，翕動(dòng)了一下嘴唇，但與王總的目光剛一交匯，便又?jǐn)∠玛噥?，聲音小得像蚊子在嗡鳴。主管嘆了口氣，王總倒也不再為難，向她說道：“回去也好，能多陪陪父母，不用考慮房租、通勤，壓力肯定是比這里小不少。不過去了新崗位嘛，還是要多學(xué)會(huì)變通，要和大家打成一片……最后我代表公司，還是祝福你前程似錦，一切順利啊?！蓖蹩偟挠沂謴能噧?nèi)伸了出來，像五根凌空的、短粗的德國(guó)香腸，她遲疑了片刻，也伸手握上去，細(xì)瘦的手掌瞬間便被那些“香腸”完全遮蔽，從某個(gè)角度看去，有右手憑空消失的詭異感。

“滴”，奔馳車后方傳來一聲鳴笛。她迅速把手抽了回來，王總意味深長(zhǎng)地看了她一眼，沒再講話。車窗緩緩升起，晚霞復(fù)又出現(xiàn)在窗玻璃的黑色畫板上。我熱情地和王總與主管道別，一直在微笑揮手，但看不到身后的她是否也跟著我一起這樣做了。主管低頭在找車窗的遙控鈕，忽然對(duì)我說了一句：“小林，沒事就早點(diǎn)回去吧?！蔽疫€沒有反應(yīng)過來，主管的車窗便也升了起來，黑色奔馳車一路絕塵而去。

我轉(zhuǎn)過身來，猛然發(fā)現(xiàn)她不見了。眼神在密集的人群里搜找，才看到她不知何時(shí)已抱著紙箱走到隊(duì)尾，重新排起了長(zhǎng)龍。我心里抱怨道，何必這樣死心眼呢，誰都看到我們剛才是在和領(lǐng)導(dǎo)講話，也就一兩分鐘的事情，插回原位有什么問題？但見她已安然走到隊(duì)末，我也只得不甘心地湊了過去。

果然是“不知變通”啊，我想到王總這句臨別告誡，心說領(lǐng)導(dǎo)真是一語中的。但想到此內(nèi)心忽又一動(dòng)，一件關(guān)于她的過往傳聞不知何故突然闖入記憶之門，打開了舊時(shí)空的閘口。

那個(gè)傳聞是這樣講的：早些年的她，年輕積極，業(yè)務(wù)能力強(qiáng)，本頗得領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí)。有一次重要飯局，王總專程帶了她赴約，想是引薦資源，好日后重用提拔。她本也欣欣然，席間對(duì)談甚歡，孰料酒過三巡，眾人皆有醉意，不知是誰提出，要她感謝領(lǐng)導(dǎo)栽培，應(yīng)敬王總?cè)?。她猶豫站起，說自己酒力不逮，三杯絕對(duì)喝不了。那人便更放肆提議，那就喝一杯交杯酒替代吧。眾人頓時(shí)來了興致，鼓噪起哄，王總也笑著站起，斟滿自己的杯中酒，直直向她的胳膊繞來。這不過就是玩鬧，博大家一樂的，誰都沒想到她卻不知搭錯(cuò)了哪根神經(jīng)，竟把王總的胳膊直接推開，悶著頭、梗著脖子連干了三杯白酒。

大家都有些意外，王總更是一愣，只得訕訕然喝光了自己的那杯。但飯局上總有聰明人會(huì)打圓場(chǎng)，有人就說她怎么還和自家領(lǐng)導(dǎo)不好意思起來了，這下倒真的像是個(gè)新過門的小媳婦。眾人又都笑了，一個(gè)花枝招展的女客接話道：“一回生二回熟，這飯桌上不是還有個(gè)盤子大的月餅沒切嘛，來來來，讓咱們這個(gè)小妹妹和王總一起，給月餅剪個(gè)彩。”旁人便把餐刀遞了過去，那女客忙招呼說：“小妹妹，你倒是把手也握上去呀，怎么叫王總自己切呢?！彼犅剠s又是嚴(yán)詞拒絕，退避三舍般躲到一旁，口中一直說：“不不不，領(lǐng)導(dǎo)的手我怎么能握！”

氣氛便又冷了下來，大家面露尷尬，王總的臉色更是掛不住。最后還是那女客力挽狂瀾，擠到王總身邊，大大方方握住了他那只肥厚的大手，笑著解圍道：“小妹妹年紀(jì)輕，害羞。我這個(gè)姐姐臉皮厚，可是不會(huì)錯(cuò)過沾領(lǐng)導(dǎo)喜氣的機(jī)會(huì)喲?！闭f罷便向下使力，在月餅上劈開了一道渠，餅身內(nèi)的奶黃流心瞬間溢了出來，在座者又一頓叫好。

王總從這晚之后，再?zèng)]有安排過她吃席。主管開始還不明就里，三不五時(shí)仍舊夸她做事積極、團(tuán)結(jié)友愛云云，但見王總熱情不再、回應(yīng)稀疏，這才察覺出有異。某次趁領(lǐng)導(dǎo)心情愉快時(shí)斗膽詢問緣故，我們至今仍不知道王總是怎樣答復(fù)的，只是自此發(fā)覺，主管對(duì)她的態(tài)度一落千丈，心思敏捷的同事也刻意與她疏遠(yuǎn)了。

如此想來，正是因?yàn)樗摹安恢兺ā保艣]能做到和大家“打成一片”吧。

……

此為節(jié)選部分，全文刊登在《山西文學(xué)》2023年第1期