牛滾凼

我經(jīng)常聽(tīng)到體內(nèi)的聲音。它們嘰嘰咕咕，竊竊私語(yǔ)……準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)，它們藏在我的肺葉里，或布道，或哭泣，推鹵牛那樣在泥凼里打滾，故鄉(xiāng)人稱之為“牛滾凼”。它們把我殘留在肺葉里的卷煙味兒與閱讀的余音，抓取揉捏為竹繩，最后凝聚為銅，拉成黃銅的薄片，但突然有東西在上面跑過(guò)，發(fā)出了長(zhǎng)號(hào)的高傲音色。

一把長(zhǎng)號(hào)在肺葉間演奏，聲音打開(kāi)了天頂，無(wú)邊的薄霧借助蝴蝶的翅膀冉冉降落下來(lái)。我無(wú)法分辨吹奏者的性別，聲音嘹亮而富有威力，弱奏之時(shí)，又溫柔委婉。我估計(jì)，這就像埋在成都武擔(dān)山的那位武都美女，由于過(guò)于艷麗，睨視人間，她的一半就被讀書(shū)人指認(rèn)為是比女人更俊美的男人。雙性的審美，逐漸匯聚為一股從交流、交接到交媾的聲音。有時(shí)，長(zhǎng)號(hào)發(fā)出了一串地泉涌出的咕咚之聲，一朵蓮花從另一朵蓮花深處破刺而來(lái)，漸次升躍，漸次搖曳，然后，不翼而飛。像一只逃跑的眼球。

一支疾馳的箭，突然被身后追蹤而至的另外一支箭，像《檀香刑》描寫(xiě)的那樣，被貫穿。箭頭上吐出了另外一個(gè)箭頭，就像雙頭蛇，在朝拜虛無(wú)。

我剛才說(shuō)出的花——那朵花，突然不開(kāi)了。那里出現(xiàn)了一個(gè)空洞，聲音的空洞。這是任何具體物質(zhì)無(wú)法填補(bǔ)的傷口，一個(gè)拒絕愈合的傷口，聲音嘶啞，四方跑氣，直至啞滅。這些空洞總是在我睡眠不深的時(shí)候來(lái)到我的床下，開(kāi)始釜底抽薪，接著，斷然打破了鍋底，我本是釜底游魚(yú)，我因?yàn)楂@得解放而趨于墮落……我呢，其實(shí)才是堵住這一空洞的最好材料，可以嚴(yán)絲合縫地吻合于空洞，不漏出任何秘密。

其實(shí)，對(duì)于兩個(gè)虛無(wú)的概念來(lái)說(shuō)，既不知道問(wèn)題，也不知道答案。但兩個(gè)虛無(wú)者一碰面，問(wèn)題就像一個(gè)在山坡上被風(fēng)吹動(dòng)的飛篷，雪球似的越來(lái)越大……

鹽井中的青蛙

自開(kāi)明王朝以來(lái)，蜀中歷來(lái)是偏安一隅如桶，進(jìn)而吐納浮云、盡情膨脹的根據(jù)地。西漢末年公孫述據(jù)蜀，他是形而上與形而下結(jié)合的典范，勵(lì)精圖治，幻覺(jué)上竄，進(jìn)而神靈附體。他在一座山上筑城，因城中一井常冒白氣，宛如白龍，他便借此自號(hào)“白帝”，并名此城為白帝城。公孫述打理四川綽綽有余，但喜歡顯擺，出入儀仗豪華奢侈，因此他的同鄉(xiāng)、好友馬援稱他為“井底之蛙”。公孫述抗擊漢軍重傷斃命后，家人在成都投降，依然全部被殺。公孫述之所以看重四川，一是便于防衛(wèi)自雄，二是物產(chǎn)豐富，更在于鹽井與銅鐵，他還視察過(guò)臨邛等地的鹽井。攬水自照，他不但是白帝城中的井底之蛙，更是直接泡在鹽井的鹵水里。對(duì)此，智者早有認(rèn)識(shí)，清代長(zhǎng)聯(lián)怪杰鐘云舫在成都望江樓寫(xiě)的崇麗閣長(zhǎng)聯(lián)里，恰列舉了“崗上龍、坡前鳳、關(guān)下虎、井底蛙”四種向度的蜀國(guó)風(fēng)流人物。井底之蛙這一前輩形象，值得包括我在內(nèi)的自貢鄉(xiāng)親，以及包括我在內(nèi)的蜀中文人引以為戒。

反向觀察——當(dāng)一個(gè)人懵頭懵腦向深井打探張望，他其實(shí)在深淵里什么也看不到。但是，他為生活在深淵當(dāng)中的動(dòng)物提供了一個(gè)天外來(lái)客形象：哇，怎有如此大頭的青蛙？！也就是說(shuō)，井是一個(gè)觀察通道。而有些打望，是反向的。

陌生化

在自貢鹽場(chǎng)，如詩(shī)人巴勃羅·聶魯達(dá)所言，總能見(jiàn)到“怒氣沖天的鹽”。

鹽場(chǎng)人民與婦女多為正直善良之輩，但為數(shù)不少者反其道而行之，干擾了“薄白學(xué)”的倫理氣場(chǎng)，一如黑烏鴉擾亂了白烏鴉陣營(yíng)，五官挪位，溫柔敦厚之氣就破了。

如果人們不把百年鹽場(chǎng)視作李宗吾先生創(chuàng)立的充滿歷史哀痛的“厚黑學(xué)”的現(xiàn)實(shí)空間，那就不明白“厚黑”的歷史淵源。作為現(xiàn)代中國(guó)資本主義生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系聚生之地的鹽場(chǎng)，固然可以落成文學(xué)詩(shī)化的“銀城故事”，鹽場(chǎng)也擁有林立的制造菌子的朽木，鹽場(chǎng)更是迫使人性與倫理在滾滾鹵氣中得以彰顯的一地碎裂之鏡。

懷念一個(gè)人，我一直是把他/她當(dāng)作逝者來(lái)懷念的。唯其逝去了，懷念的純度就會(huì)進(jìn)一步純化我以及我的靈魂。如果懷念中的人突然出現(xiàn)在我眼前，我會(huì)進(jìn)一步感恩懷念；如果他們永不出現(xiàn)，我也會(huì)進(jìn)一步嘗到懷念的蜜，遠(yuǎn)非胭脂與淚水所能釀成。

因此，回望多年前的故鄉(xiāng)與故人，一個(gè)再熟悉不過(guò)的地方，一個(gè)再熟悉不過(guò)的人，突然變得不認(rèn)識(shí)了。他們就像沐猴而冠的石膏像被水浸泡過(guò)一樣，在一種走形異位的過(guò)程中讓我暗自驚詫。我的經(jīng)驗(yàn)就是，一個(gè)地方、一個(gè)人能夠讓我產(chǎn)生如此突兀的陌生化，他們一定藏有什么與我有關(guān)的秘密。這就如同一個(gè)詞可以讓一個(gè)句式突變一般。而木桶可以讓平庸者成為飛翔的騎士，打穿生活事物的鹵水也可以讓低微者渾身襤褸，進(jìn)而肋生雙翼……

底層智慧的藥酒

人們以為，哀其不幸怒其不爭(zhēng)的鄉(xiāng)賢李宗吾先生創(chuàng)立“厚黑學(xué)”，只是以其分析歷史、權(quán)力的宏大敘事，至多是一種解析中國(guó)黑暗歷史成與敗的學(xué)術(shù)方法論，這種看法純屬無(wú)知，但更多的是出于慣性的誤會(huì)。在學(xué)問(wèn)家眼里，李宗吾那種野狐禪學(xué)說(shuō)并不具備歷史學(xué)家治學(xué)的扎實(shí)根基與嚴(yán)謹(jǐn)條理，學(xué)者們遵循的規(guī)律是由大歷史到力所能及的小歷史、由很多書(shū)歸納為自己著作的集萃法?！昂窈趯W(xué)”是反習(xí)慣性學(xué)問(wèn)的，是反歷史研究法的，它的價(jià)值向度就是由鹽場(chǎng)生活放大的民國(guó)世風(fēng)，鋒芒直指腐爛人性。因此，《厚黑學(xué)》首先是一本反諷底層生存的技術(shù)手冊(cè)。在我看來(lái)，李宗吾先生具有學(xué)問(wèn)家們一般都不具備的持續(xù)多年的底層經(jīng)歷，以及他對(duì)鹽場(chǎng)空間予以“純化”之后的底層智慧。

就是說(shuō)，《厚黑學(xué)》乃是他以個(gè)人的底層閱歷炮制出來(lái)的一壺可以上得了大方之家學(xué)術(shù)宴席的藥酒。它一反中國(guó)藥酒直奔忠君愛(ài)國(guó)與下半身的壯陽(yáng)配方，它不從事壯陽(yáng)的吹簫術(shù)，它大瀉敗火，清心明目。飲過(guò)宗吾先生藥酒的人，往往會(huì)發(fā)現(xiàn)那些隔岸觀火的拒飲者，他們口誅筆伐賣酒者的功利好名之心以及野狐禪的釀造手藝，但酒味飄過(guò)來(lái)，迷魂香一般，促使他們的松果腺迅疾膨大，下體已經(jīng)頂起了“走渣”的帳篷。

五代宰相馮道有“長(zhǎng)樂(lè)老”之譽(yù)，他的《榮枯鑒》指出：“君子仁交，惟憂仁不盡善。小人陰結(jié)，惟患陰不制的。君子弗勝小人，殆于此也?！币馑季褪牵旱赖赂呱械娜擞萌柿x去交往，只是憂慮自己的仁義達(dá)不到盡善盡美。小人喜歡耍陰謀詭計(jì)去交往，只是擔(dān)心陰謀詭計(jì)而達(dá)不到自己的目的。君子沒(méi)辦法勝過(guò)小人，吃虧的原因就在于此。

“厚黑”之徒?jīng)]有創(chuàng)造力。對(duì)他們而言，破壞就是創(chuàng)造，這也是“厚黑”之徒的剩余價(jià)值學(xué)。以己之惡施之于人，造就了一己之善的收獲。根據(jù)西方的“破窗經(jīng)濟(jì)”理論，我們放眼四顧，那些用磚頭隨意砸毀商場(chǎng)櫥窗的人，他們哪個(gè)口袋里有錢？他們是一幫渴望天下人與自己一樣，成為“餓嗉子”。這其實(shí)是“窮光榮”理論的往昔實(shí)踐。

這里，應(yīng)該講一個(gè)鹽場(chǎng)故事。

二十世紀(jì)九十年代，我在自貢老家有一個(gè)老熟人，不斷跳槽，十分忙碌。五十幾歲的人了，臉上仍是一副戰(zhàn)斗的神情，而且葷素都來(lái)，應(yīng)了CCTV播出的一句宣揚(yáng)返老還童仙丹的廣告詞：六十歲的人，有三十歲的心臟！在我看來(lái)，他主要是有一顆年輕的心，不一定是心臟。有時(shí)面對(duì)生意場(chǎng)上的懵懂美眉，盡管心有余而力不足，但過(guò)往送迎還是比較紳士的，往往博得小女子的好感，認(rèn)為天下并不全是烏鴉黑，也有白烏鴉嘛。

說(shuō)來(lái)好笑，認(rèn)識(shí)他十幾年了，我一直不清楚他到底是干什么的，就是做生意的吧。商場(chǎng)上的事也許就是這樣，什么行道出現(xiàn)了較大的管理漏洞或政策傾斜，生意人就蜂擁而至。我估計(jì)這個(gè)熟人就是蒼蠅陣中的一只。

有一段時(shí)間，他突然對(duì)寫(xiě)作出版產(chǎn)生了難以割舍的感情，三天兩頭往我家跑，我自然只有接待他。我估計(jì)他是誤信了讒言，把寫(xiě)作出版的利潤(rùn)弄錯(cuò)了小數(shù)點(diǎn)，就像以前科學(xué)家搞錯(cuò)了菠菜的維生素含量一般，使得人們唯菠菜是瞻。我就直接告訴他，隔行如隔山，比出版利潤(rùn)豐厚的行道多的是啊，比如開(kāi)茶坊，比如開(kāi)卡拉OK……他老練地微笑著，老練地頷首，手指在沙發(fā)扶手上有節(jié)奏地敲擊，像是傾聽(tīng)工作匯報(bào)，并不多言。閑聊幾句，就禮貌地告辭了。

沒(méi)過(guò)兩天，他又來(lái)了，甚至拿出幾包好煙，說(shuō)是參加會(huì)議發(fā)的，好讓我在煙霧中進(jìn)一步文采飛揚(yáng)。下次又摸出一包茶葉，他顯得很隨意，送禮送得極其藝術(shù)，就像一個(gè)鐵哥們。是啊，我們本就是老熟人嘛。閑談中，我少不了吹吹自己目前的寫(xiě)作計(jì)劃。他頗有興味地傾聽(tīng)，也不多言，一會(huì)兒就告辭了。

人并不討厭，這一來(lái)二去，大家就更熟悉了。我權(quán)當(dāng)這是一種休息，也沒(méi)往深處想。我正在趕寫(xiě)一本書(shū)，估計(jì)再過(guò)幾天就可以完成了。我甚至想，等交卷了，還是請(qǐng)他喝次酒。

那天下午，他推門而入，很親熱地給我來(lái)了個(gè)半擁抱狀的姿勢(shì)。坐定，一派祥和。我的思維仍卡在停筆時(shí)的情節(jié)里，就用嘴演繹給他聽(tīng)。他老練地微笑、頷首，風(fēng)度翩翩，手指在沙發(fā)扶手上敲擊，間或還在扶手上擊節(jié)叫好。演說(shuō)完畢，我估計(jì)他該走了，他眼睛一直盯住窗戶外的綠葉，緩緩地說(shuō)， 需要我?guī)兔?？比如?fù)印稿件什么的。我正愁要抄一份書(shū)稿留底呢，就把書(shū)稿給了他。

幾天后，他來(lái)了，神色凝重：“對(duì)不起，你的稿件連同我的皮包被搶了……”我差點(diǎn)暈了過(guò)去，悶了半晌，才想起草稿還在，可是怎么整理呢？這跟定稿有很大的距離呀。他顯得羞愧而坦誠(chéng)，“我請(qǐng)個(gè)人來(lái)幫助你整理……”好啦，也只好這樣了，轉(zhuǎn)念一想，這事也不全怪他，這主要是自己貪圖便利所致。

他請(qǐng)來(lái)個(gè)文學(xué)青年，用手提電腦打字，倒是很利索，十幾天就把稿件整理出來(lái)了。我修改了一遍，算是了卻了一樁心病。我付了那個(gè)文學(xué)青年一千元，還為他推薦一些作品給書(shū)商，少不了還請(qǐng)他們喝了幾次酒……

自此以后，文學(xué)青年隔三岔五地往我家里跑，仍是那么利索。有一天，文學(xué)青年被我灌醉了，就酒后吐真言：我的那部書(shū)稿其實(shí)一直在老熟人抽屜里。文學(xué)青年偶然認(rèn)識(shí)了他，希望他引見(jiàn)幾個(gè)發(fā)表渠道，為此，青年還給了他一筆錢，而我給他的一千元?jiǎng)趧?wù)費(fèi)老熟人竟然分走了一半！老熟人現(xiàn)在又在幫別人辦理駕駛執(zhí)照和房貸了……

我聽(tīng)得冷汗與熱汗交替而下，猛覺(jué)得我的所謂文學(xué)所謂閱世比起老熟人的技巧來(lái)，差得真是不可以道里計(jì)。這種給別人制造困難并從中獲得利益的技術(shù)，我估計(jì)在鹽場(chǎng)的人際交往中是廣泛存在的，蝕財(cái)免災(zāi)的信念就是它存在的土壤。但其經(jīng)濟(jì)模式和效應(yīng)，我一直沒(méi)有找到一個(gè)合適的詞語(yǔ)予以命名。

不久前我從國(guó)外經(jīng)濟(jì)動(dòng)態(tài)里找到了理論根據(jù)，這就是“破窗理論”，也稱“破窗謬論”。就是說(shuō)，一個(gè)流浪漢隨意用石塊砸破了一家商店的窗戶，這個(gè)“破壞”帶動(dòng)一連串新需求——玻璃生產(chǎn)廠家為此要多生產(chǎn)一塊玻璃；安裝工人為此要多花一個(gè)小時(shí)的勞動(dòng)去安裝；商店為此要償付一切本可以無(wú)須支付的費(fèi)用……于是，經(jīng)濟(jì)活動(dòng)出現(xiàn)了一片繁榮昌盛之景色。這樣看來(lái)，“破窗理論”就是典型的“破壞創(chuàng)造財(cái)富”。把這樣的妙論放之于洪災(zāi)，放之于地震，放之于戰(zhàn)爭(zhēng)，好像都很合適。

如此看來(lái)，如果不以個(gè)人得失而是以全局來(lái)考慮問(wèn)題，我們似乎就應(yīng)該給這些破壞者頒發(fā)獎(jiǎng)?wù)拢麄兯坪蹙褪峭苿?dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一只手（另一只手是經(jīng)濟(jì)規(guī)律，卻是“看不見(jiàn)的手”）。在這一張一隱的對(duì)比中，倒是這些“伐木者的手臂”讓人們更直觀地受到教益。

抬頭看看破窗外的風(fēng)景，那些為利益而憂心忡忡的掮客、出版人、信息員、春藥以及內(nèi)褲的兜售者、皮包經(jīng)理、售樓小姐正在寬闊的通道里狼奔豕突。一旦他們?cè)谑袌?chǎng)中屢攻不克，破壞的天性必然會(huì)膨大，而破壞所帶來(lái)的效應(yīng)，他們未必是第一個(gè)受益者。令人遺憾的是，這種可以歸結(jié)為“劫富濟(jì)貧”的民間運(yùn)動(dòng)，正在某些領(lǐng)域有條不紊地進(jìn)行。

再對(duì)比一下我的老熟人，就進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)，老熟人實(shí)際上比這些不滿者還要棋高一著。比如，一個(gè)電腦公司的職員被解雇，他為報(bào)復(fù)公司而在電腦里施放病毒、造成電腦癱瘓，等等，都可以視為一種自衛(wèi)式的破壞行動(dòng)，因果是連續(xù)性的。但我的那位老熟人卻是沒(méi)有條件破壞、創(chuàng)造條件也要破一把！這類似于在馬路上撒鐵釘?shù)淖孕熊囆蘩斫场?/p>

我想，利潤(rùn)就好比是一個(gè)巨大的啤酒桶，它必須被砸得千瘡百孔，合理分流，才能符合游戲規(guī)則。不然，它如果僅僅是大安扇子壩李姓家族或者比爾·蓋茨個(gè)人的飲品，那真不知世界會(huì)變成什么樣子。在這個(gè)時(shí)候，我不能不懷念這個(gè)老熟人。

唯一可怕的是，有些人已經(jīng)毀壞上癮了。

…………

（全文詳見(jiàn)本刊2023年第1期）

【蔣藍(lán)，詩(shī)人，散文家。中國(guó)作家協(xié)會(huì)散文委員會(huì)委員、四川省作協(xié)副主席、成都市作協(xié)常務(wù)副主席、四川大學(xué)文新學(xué)院特聘教授。已出版《成都傳》《蜀人記：當(dāng)代四川奇人錄》和《蔣藍(lán)作品系列五卷》等三十多部作品。獲得人民文學(xué)獎(jiǎng)、朱自清散文獎(jiǎng)、萬(wàn)松浦文學(xué)獎(jiǎng)等?！?/span>