壓臺(tái)

也是朋友介紹來(lái)的，說(shuō)是鹽業(yè)行里有位小業(yè)主畫畫得不錯(cuò)，手頭已經(jīng)畫了一些了，想請(qǐng)郝逸之郝先生費(fèi)費(fèi)神，幫忙給指點(diǎn)指點(diǎn)。

郝先生礙于朋友的情面，說(shuō)：“行呀，行呀！”

過(guò)了幾天，那位朋友真的就領(lǐng)上那位小業(yè)主來(lái)了。進(jìn)門，對(duì)方提了煙酒糖茶四色禮盒，儼然一副拜師學(xué)藝的樣子。同時(shí)，對(duì)方也帶來(lái)了一些他前期的畫作。郝先生展開來(lái)看了兩幅，點(diǎn)頭說(shuō)：“不錯(cuò)，不錯(cuò)！”

其實(shí)，對(duì)方那些草畫在郝先生眼里，哪能稱得上是不錯(cuò)，頂上天，也就是個(gè)人喜好，涂鴉罷了。

不過(guò)，那人倒是挺虔誠(chéng)的，一口一個(gè)郝老師地叫著。他站在郝先生跟前，一直是手足無(wú)措的樣子，臉上還不時(shí)地堆著拘謹(jǐn)?shù)奈⑿Α?/p>

郝先生從那人的穿戴與長(zhǎng)相上看，對(duì)方經(jīng)銷鹽的買賣應(yīng)該是做得不錯(cuò)的，左手中指上的那枚“黃箍子”（金戒指），足有女人家的頂針那樣寬大。再者，那男人才三十幾歲，衣衫下的“鍋肚”都已經(jīng)吃出來(lái)了。想必，他近幾年的生意，做得風(fēng)生水起。

初次相見(jiàn)，因?yàn)橹虚g“搭橋”的朋友急著要去辦理別的什么事情，學(xué)畫的那人與郝先生沒(méi)說(shuō)上幾句話，也就一起告辭了。

事后，那人主動(dòng)邀請(qǐng)郝先生到附近一家酒樓去坐坐。

郝先生說(shuō)：“不用，不用，你好好畫畫就行了！”

在郝先生看來(lái)，但凡找上門來(lái)跟他學(xué)畫的人，都是奔著畫畫來(lái)的，無(wú)需多余的客套。他們只要把筆下的畫畫好了，比請(qǐng)他吃猴頭、燕窩都令他高興。

郝先生的名頭擺在那兒，見(jiàn)天想請(qǐng)他吃飯、謀他畫作的人不是一個(gè)兩個(gè)，他能推辭的，盡量都婉言推辭了。

郝先生是鹽區(qū)這邊土生土長(zhǎng)的畫家。年輕的時(shí)候，他想天想地的做過(guò)許多事情。有一段時(shí)間，他也曾跟著人家，依托本地的鹽田，倒騰過(guò)一陣鹽的買賣。后來(lái)受小學(xué)同窗沈達(dá)霖的影響，想往仕途上靠，最終還是沉下心來(lái)畫畫了。當(dāng)然，這其中，那位在京城為官的同窗沈達(dá)霖幫了他一把，協(xié)助他在天津衛(wèi)開了一家頗具規(guī)模的畫店。那段時(shí)期，津門一帶，包括京城里的達(dá)官顯貴，知道郵傳部的侍郎沈達(dá)霖喜歡他郝逸之的畫，都不惜重金，前來(lái)購(gòu)買。后來(lái)，沈達(dá)霖客死于天津衛(wèi)的法租界，郝逸之也就知趣地回到鹽區(qū)來(lái)了。

鹽區(qū)人包容著郝先生，同時(shí)也認(rèn)可他筆下那些“鹽河小漁船”的畫。曾有那么一段時(shí)期，鹽區(qū)這邊許多官宦人家，包括鹽河兩岸的茶肆，酒樓，以及鹽區(qū)的沈家、謝家、吳家等幾家高門大戶，都掛著他郝先生的畫。鹽業(yè)行里的那位小業(yè)主，就是選在那個(gè)時(shí)候，登門拜見(jiàn)郝先生的。

怎么說(shuō)郝先生還是個(gè)文人，他身上的文雅之氣沒(méi)有丟。即便后來(lái)他答應(yīng)了對(duì)方的邀約，也沒(méi)有忘記讓人家節(jié)省一點(diǎn)，一再提醒對(duì)方：“你找個(gè)小地方，我們坐下來(lái)說(shuō)說(shuō)話就可以了?！蹦康?，還是不想讓對(duì)方過(guò)于破費(fèi)了。

可真到了郝先生前去赴約的那天傍晚，他想到前幾日那人登門時(shí)所帶的禮物過(guò)于厚重，隨手在畫案上摸過(guò)一盒印泥，想在酒桌上當(dāng)作禮物回敬給對(duì)方。

那印泥，是郝先生自己用陳年的蓖麻油、松子、艾草絨、朱砂等糅合碾制的，比那人扣在宣紙上的“紅印子”強(qiáng)多了。當(dāng)然，從另一個(gè)角度講，對(duì)方想學(xué)畫，郝先生回敬他一盒印泥，這也是對(duì)他的鞭策與鼓勵(lì)。郝先生甚至想到，酒桌上他還可以向?qū)Ψ絺魇谝恍┊嫯嫹矫娴募记?。譬如?gòu)圖中的留白，以及筆墨濃淡的應(yīng)用。所以，郝先生在對(duì)方為他安排酒局時(shí)，順口示意了一句，說(shuō)：“酒桌上的人不要太多?！?/p>

郝先生想利用酒桌上的時(shí)機(jī)，與對(duì)方好好說(shuō)說(shuō)畫畫的事兒，也不枉人家專門請(qǐng)了他一場(chǎng)。酒場(chǎng)嘛，兩三個(gè)人，可以談事兒，上至八九個(gè)人，那就是喝酒、鬧酒了。

可對(duì)方覺(jué)得郝先生的身份不一般，應(yīng)該找一個(gè)有身份的人來(lái)與他對(duì)等作陪。否則，對(duì)郝先生也顯得不夠尊重。

那么，請(qǐng)誰(shuí)呢？請(qǐng)什么人來(lái)能壓得住當(dāng)晚酒宴的臺(tái)面兒呢？思來(lái)想去，那位“高徒”想到了鹽政司的潘向余潘課長(zhǎng)（科長(zhǎng)）。

潘課長(zhǎng)是鹽區(qū)鹽業(yè)行里的老大，他手中掌管著銷鹽走鹽的“鹽引”（鹽票）。學(xué)畫的那位小業(yè)主，每過(guò)一段時(shí)間，都要從他手中討得一些“鹽引”，方能購(gòu)得官方白花花的海鹽。此番，請(qǐng)潘課長(zhǎng)來(lái)作陪，一則是他的身份在那兒，可以與郝先生平起平坐；再者，還可以通過(guò)酒場(chǎng)，加深一下他與潘課長(zhǎng)業(yè)務(wù)上的情感。當(dāng)然，最重要的還是請(qǐng)他來(lái)支撐門面，給郝先生臉上好看的同時(shí)，也可以讓郝先生了解一下他與鹽政司里上層長(zhǎng)官的關(guān)系。另外，那位小業(yè)主還邀約了幾位鹽業(yè)界的同行，也都是平時(shí)圍候在潘向余身邊討“鹽引”的大小業(yè)主們。這里面，無(wú)非是他平時(shí)吃了人家的酒席，借這個(gè)機(jī)會(huì)再返請(qǐng)人家一場(chǎng)。當(dāng)然，這樣的場(chǎng)合，還可以抬升他自己在同行當(dāng)中的地位，長(zhǎng)長(zhǎng)自己的臉面呢。

郝先生不知道對(duì)方是怎樣安排的，他只是掐著相約的日期，踩著點(diǎn)兒趕到對(duì)方說(shuō)給他的那家酒樓。

進(jìn)門一看，一屋子人正圍在酒桌旁邊的一張小方桌上打牌。學(xué)畫的那位業(yè)主見(jiàn)到郝先生推門進(jìn)來(lái)了，下意識(shí)地把手中的牌舉起來(lái)，連聲叫著：“郝老師，郝老師，你過(guò)來(lái)打把牌！”

郝先生連連擺手，一面解釋說(shuō)：“你們打，我不擅長(zhǎng)那個(gè)。”

對(duì)方見(jiàn)郝先生不入牌局，便把手中的牌轉(zhuǎn)給旁邊一位相眼的（觀牌者），就手推開跟前兩三把擋著他道兒的座椅，走到郝先生跟前，說(shuō)：“潘課長(zhǎng)馬上過(guò)來(lái)！”并說(shuō)，等潘課長(zhǎng)一到就開席。

郝先生嘴上說(shuō)好好好，心里邊卻在思量，今天這飯局，怎么還請(qǐng)到了潘課長(zhǎng)呢？敢情對(duì)方不是為著畫畫來(lái)的。郝先生甚至想，早知道這樣，他可能就改變主意了。當(dāng)然，那種想法，只是在郝先生的心中一閃，很快也就過(guò)去了。飯局嘛，什么人做東，請(qǐng)到什么人，那都是東家的事情。這個(gè)道理，郝先生還是懂得的。

還好，時(shí)候不大，潘課長(zhǎng)來(lái)了。潘課長(zhǎng)事先可能知道當(dāng)晚要請(qǐng)的貴賓是畫家郝逸之。一見(jiàn)面，打老遠(yuǎn)就把手伸過(guò)來(lái)了。郝先生之前與潘課長(zhǎng)打過(guò)交道，準(zhǔn)確地說(shuō)，是潘課長(zhǎng)向郝先生討過(guò)畫。所以，此番兩個(gè)人見(jiàn)面，顯得可親熱呢。

潘課長(zhǎng)一面與郝先生寒暄，一面介紹他身邊帶過(guò)來(lái)的兩位隨從，說(shuō)：“這是我們課里的兩位筆桿子！”言下之意，他們與郝逸之一樣，都是文化人，甚至可以理解為，那兩位文化人正好與郝逸之有共同語(yǔ)言，可以聊得來(lái)。其實(shí)，他們是鹽政司里寫公文、記賬本的，與他一個(gè)畫畫的，風(fēng)馬牛不相及呢。

但郝逸之還是滿臉堆笑，與大伙兒一一握手言歡。

回頭，酒桌上落座時(shí)，潘課長(zhǎng)很自然地站在主陪的位置上，他拉開了座椅，并沒(méi)有立刻坐下，而是禮節(jié)性地示意郝逸之，說(shuō)：“老郝，你過(guò)來(lái)呀！”

郝先生連連拱手，說(shuō)：“豈敢！豈敢！”他示意潘課長(zhǎng)：“你請(qǐng)！你請(qǐng)！”

潘課長(zhǎng)也就沒(méi)有再推辭。

酒宴開始以后，大家相互介紹，郝先生還真是被大伙兒捧為當(dāng)天晚上的座上賓，尤其是說(shuō)到郝先生是大畫家時(shí)，大家都投來(lái)敬仰的目光，再聯(lián)系到他們業(yè)界內(nèi)的那位同行，也就是當(dāng)晚請(qǐng)酒的那位“高徒”，將要跟著郝先生學(xué)畫，都說(shuō)他遇上高人了。

那一刻，郝先生的臉上，真像是貼了金一樣，笑容可掬，閃閃發(fā)光。

然而，兩杯酒下肚以后，大家的話題，或者說(shuō)是注意力，不經(jīng)意間都轉(zhuǎn)向了那位掌管“鹽引”的潘向余潘課長(zhǎng)身上。一個(gè)個(gè)爭(zhēng)先恐后地向潘課長(zhǎng)敬酒。以至于飯局中場(chǎng)時(shí)，郝先生起身去了趟廁所，離席有大半天，大伙兒竟然沒(méi)有察覺(jué)到他不在酒桌上。

是夜，曲終人散，郝先生獨(dú)自走到家門口的水塘那兒，忽而摸到衣兜里裝有一個(gè)硬物兒，那是準(zhǔn)備送給他那位“高徒”的印泥。略帶醉態(tài)的郝先生捏在手上把玩片刻，忽而，胳膊一抬，當(dāng)作石子瓦片一樣，“唰”的一下，給“嘣嘣嘣”地撇進(jìn)月光盈盈的水塘里了。

 

斷情

富貴是個(gè)養(yǎng)路工。他每天要做的事情，就是把他分管的那一段沿著海岸線延伸過(guò)來(lái)的沙塘路養(yǎng)護(hù)好。海邊的人拉大柴、拖海貝、運(yùn)石料，稍不留神就會(huì)把車上的貨物散落到路面上。那樣的時(shí)候，富貴就要及時(shí)清除掉；再者，海潮異常涌來(lái)時(shí)沖垮了路基，或是暴雨過(guò)后路面上汪了水，他要弄些石料與黃沙土來(lái)修整。天氣晴好時(shí)，他還會(huì)舞弄一把橡膠皮鑲牙口的木爬犁，把滑到馬路邊沿上的黃沙，“稀唰稀唰”地推到馬路中間的跑車道上去。

富貴彎下腰來(lái)，舞弄他手中那把“豬八戒式”的橡膠皮爬犁時(shí)，如同人們?cè)诖蚬葓?chǎng)上翻弄稻谷、麥粒一樣?？吹接蓄w粒大一些的石子兒，他要撿起來(lái)扔到路邊水溝里去，或是直接用那爬犁角“剜”起來(lái)，甩到一邊。

公路邊上，每隔一段距離，就會(huì)有一小堆黃沙土，尖尖圓圓地堆在那兒，都是富貴平時(shí)預(yù)備好了，專門用來(lái)鋪墊路面的。

富貴養(yǎng)護(hù)的那段路面，前后有三四公里長(zhǎng)。他每天要在那段路上來(lái)回走三四趟。往往是，去的時(shí)候走馬路那邊，回來(lái)的時(shí)候走馬路這邊?？吹侥膫€(gè)地方不平整，他就會(huì)停下來(lái)，鏟一些黃沙土來(lái)鋪墊一下，以備后面的車輛過(guò)來(lái)了，能夠平穩(wěn)地通過(guò)。

這條公路，是汾水（今日嵐山）到新浦的。其實(shí)，更應(yīng)該說(shuō)它是從青島延伸過(guò)來(lái)的，或者說(shuō)路的兩端還延伸到很遙遠(yuǎn)的地方呢。但富貴不知道那些。富貴只知道，每天清晨會(huì)有一輛綠頭白腚的破舊客車，從汾水那邊“哈啦哈啦”地開過(guò)來(lái)，開到鹽區(qū)小碼頭停一下，然后，鳴一聲喇叭，揚(yáng)起一片塵土，便很高傲的樣子，頭都不回地奔新浦方向去了。

早年間，這條公路是小日本用來(lái)跑車的。日本投降以后，地方上沿用了日本人用過(guò)的公路，并在沿路各村招募養(yǎng)路工。富貴就是在那個(gè)時(shí)候被招去做養(yǎng)路工的。

當(dāng)時(shí)，村里的干部找到富貴時(shí)，并沒(méi)有直接跟他說(shuō)叫他去做養(yǎng)路工，而是拐了一個(gè)彎子，問(wèn)他：“富貴，你想不想去住瓦房？”

富貴嚇了一跳，認(rèn)為要送他去“坐局子”呢。

剛解放那會(huì)兒，鹽區(qū)這邊草房子多、瓦房少，誰(shuí)做了什么違法的事情，被送去“坐局”了，人們往往會(huì)變相地說(shuō)某某某去住瓦房了。富貴呢，想了想自己沒(méi)做什么違法的事情呀，他瞪大了眼睛，疑惑地望著村里干部，問(wèn)：“嘛？”

村里的干部知道富貴想到了“坐局子”那一層，這才笑了一下，跟他說(shuō)養(yǎng)護(hù)公路的事情。

富貴一下子就明白了，人家要派他去養(yǎng)護(hù)公路呢。當(dāng)年，每隔一段距離，小日本就在路邊蓋兩間青磚紅瓦的小房子，專門提供給那些看管公路的人居住。眼下，那房子還在。富貴去養(yǎng)護(hù)公路的同時(shí)，自然也要把那房屋接管過(guò)來(lái)。

現(xiàn)在想來(lái)，富貴當(dāng)初去養(yǎng)護(hù)公路的時(shí)間，大致應(yīng)該是在1948年前后。

當(dāng)時(shí)，蘇北、魯東南一帶已經(jīng)解放了。上級(jí)正在招募各類有專長(zhǎng)、有文化的人才。其中就有養(yǎng)路工。當(dāng)然，養(yǎng)路工算不上什么人才，只要身體好，懂得愛(ài)護(hù)公共財(cái)產(chǎn)。具體一點(diǎn)說(shuō)，能夠把自己分管的那段公路養(yǎng)護(hù)好就行。

當(dāng)時(shí)的養(yǎng)路工不是什么好職業(yè)。甚至有人認(rèn)為那是個(gè)吃灰塵的行當(dāng)。每天守在馬路邊，車輛“嗚”的一聲開過(guò)去，揚(yáng)起一團(tuán)灰塵，如同漁夫們?cè)诤訙侠锊蹲紧~蝦時(shí)撒開的旋網(wǎng)子，瞬間就把路兩邊的行人給罩住了，可臟的！

再者，富貴剛被派去做養(yǎng)路工時(shí)，村上只給他一點(diǎn)有限的生活補(bǔ)貼，僅夠他一個(gè)人開銷。好在富貴是個(gè)光棍漢，他不在乎那些。只要他一個(gè)人吃飽了，全家都不餓了。可后來(lái)，養(yǎng)路工被上面收編了，統(tǒng)一吃上了國(guó)家的統(tǒng)銷糧，富貴他們那個(gè)職業(yè)，變成了人們羨慕的行當(dāng)。只可惜，那個(gè)時(shí)候，富貴快五十歲了，他已經(jīng)過(guò)了大姑娘小媳婦愛(ài)慕的年紀(jì)。

其間，有人跟他開玩笑，說(shuō)：“這下，富貴可以娶個(gè)老婆嘍！”

富貴笑，富貴覺(jué)得眼前的好事兒來(lái)得太晚了。若是早二十年，或者說(shuō)早十年，他或許真的能娶個(gè)黃花大姑娘呢。眼下，黃土都埋到脖子了，他哪里還有那樣花花道道的心思。富貴倒是覺(jué)得，以后，他每月領(lǐng)到工資后，該接濟(jì)一下二弟他們一家子了。

富貴的二弟身體不是太好。他闖過(guò)東北，在東北那白山黑水的地方折騰了幾年，把自個(gè)兒的身體給糟蹋壞了。

早年間，鹽區(qū)這邊好多男人在家吃不上飯，或者是討不上老婆時(shí)，就到東北去闖蕩幾年。趕到某一年春節(jié)前回來(lái)時(shí)，頭上戴頂三面狍子皮的坦克帽，肩上披一件雙排扣的毛領(lǐng)子短大衣，便會(huì)撩得前后村里的大姑娘們心里毛毛的。

富貴的二弟就是那樣討上老婆的。只可惜，富貴的二弟沒(méi)有與他媳婦過(guò)上幾年好日月。

富貴的二弟是個(gè)病秧子，整天就像只小瘟雞似的蔫頭搭腦的沒(méi)有精神?，F(xiàn)在想來(lái)，他那毛病應(yīng)該是糖尿病。你想嘛，他一個(gè)大男人，不頭疼，也不發(fā)燒，就是渾身上下沒(méi)有力氣。就那，他還折騰了十幾年，直至把他女人拖累到?jīng)]有姿色了，他也撒手西去了。

好在，那時(shí)候他兒子大毛子已經(jīng)長(zhǎng)大。

在那期間，也就是富貴的二弟死了以后，村里有好心人想撮合富貴與他弟媳婦到一起去。

那樣的事情——兄弟媳婦改嫁給自己的小叔子，或是大伯子與弟媳婦另起鍋灶過(guò)日月，至今都不算什么丟人的事情。甚至還會(huì)有人說(shuō)，那是肥水沒(méi)流外人田呢!

富貴呢，剛開始他沒(méi)有往那方面想，總覺(jué)得自己的兄弟走了，他要把自家的侄子拉扯成人。可經(jīng)旁人一蠱惑，他還真是動(dòng)了心思。晚間睡覺(jué)時(shí)，他望著窗外的月亮在那兒胡思亂想：若真是讓他和弟媳婦拾掇到一起去，除了他年齡上與弟媳婦懸殊一些，其他方面都沒(méi)有什么。富貴甚至覺(jué)得，若是弟媳婦愿意，他們倆人還能生個(gè)一男半女呢。那樣的話，他富貴也可以留下自己的后人啦。

話再說(shuō)回來(lái)，如果富貴不把他弟媳婦娶過(guò)來(lái)，萬(wàn)一哪一天，弟媳婦再另嫁他人呢？到那時(shí)，他富貴豈不是傻了眼！與其讓別人把弟媳婦娶了去，還不如他這個(gè)做大伯子的把弟媳婦攬到懷里。有了這樣的想法，富貴去弟媳婦家的次數(shù)就勤了。

“缸里的水夠不夠多？”

“南園上的蘿卜是不是該澆些尿水了？”

“三奎家二玲子有了日子（要結(jié)婚了），大毛子去送喜禮時(shí)，也給我?guī)弦环葑影??！备毁F說(shuō)那話時(shí)，往往連弟媳婦家的喜禮錢也給墊上了。

那一陣子，富貴的鞋子擦亮了，衣服也穿得整潔了，頭發(fā)上好像還抿了些滑溜溜的水花呢。弟媳婦看到了，心里自然也就明白了大伯子的心思。

但是，富貴沒(méi)有料到，他心里企盼的事情，卻遭到了大侄子的反對(duì)。

那天傍晚，富貴委托西街的二大娘上門去說(shuō)合時(shí)，被大毛子聽到了。確切地說(shuō)，在這之前，大毛子已經(jīng)在外面聽到了一些風(fēng)言風(fēng)雨，心里正憋著一股火呢！他很難接受大伯與他媽媽睡在同一張床上。所以，當(dāng)二大娘在小院里與大毛子?jì)屨f(shuō)起那件事情時(shí)，大毛子先是把小里間的木門摜得“咣當(dāng)”一聲山響。隨后，他飛起一腳，把門口正在地上尋食吃的小花狗給踢到門外去，還連聲喝斥那只無(wú)辜的小花狗：“滾，你給我滾！”

大毛子那話，顯然不是在罵狗，他就是罵那個(gè)多嘴的二大娘呢。

二大娘賺了個(gè)無(wú)趣，回過(guò)頭來(lái)與富貴回話時(shí)，說(shuō)到大毛子罵她時(shí)的那個(gè)場(chǎng)景，委屈得眼淚都快落下來(lái)了。

富貴當(dāng)著二大娘的面兒，牙根兒咬得吱吱響，他罵大毛子是個(gè)王八蛋、白眼狼！富貴覺(jué)得，這些年來(lái)，他對(duì)大毛子真是白疼了，那小王八犢子，一點(diǎn)都不懂事兒。

大毛子?jì)尶磧鹤硬桓吲d，心里剛剛?cè)计鸬哪屈c(diǎn)微弱的欲火，很快也就熄滅了。尤其是想到，兒子馬上也到了提親的年齡，她咬咬牙，也就不往那方面想了。

但，富貴的心里好像還在想著那件事兒。他曾幾次想與大毛子單獨(dú)談一談，可大毛子始終躲著他。

這期間，富貴到弟媳婦家又去了幾趟。不是大毛子不搭理他，就是弟媳婦看他來(lái)了，趕忙借故說(shuō)到鄰居家有個(gè)事情——不待見(jiàn)他。弄得富貴很尷尬，也很沒(méi)有臉面。

自那以后，富貴就不好再到弟媳婦家去了。但富貴心中的欲火還在燃燒。況且，欲火燃燒得越旺，他越忌恨大毛子那個(gè)狗東西。

某一天，大毛子如同往常那樣，在公路邊的樹叢里割青草，富貴尋查路面時(shí)，看到大毛子的草筐放在路邊上，他不但沒(méi)有停下來(lái)幫大侄子薅青草，反而拿出他守護(hù)公路的派頭來(lái)，揚(yáng)起手中的鐵锨，一下子就把大毛子那草筐給挑到路邊水溝里了，口中還惡狠狠地罵道：“去你媽的！”

大毛子當(dāng)然知道大伯那是罵他的。但他沒(méi)有吭聲。

在鹽區(qū)，小叔罵哥嫂家的侄子，不算什么事情?？勺龃蟛模芍^是長(zhǎng)兄如父，萬(wàn)萬(wàn)不能罵弟弟家的子女。這在鹽區(qū)是幾十年、上百年不變的理兒。一旦大伯罵了弟弟家的孩子，那就是切骨之痛，或者說(shuō)會(huì)結(jié)下深仇大恨。

可當(dāng)天，富貴偏偏就不顧后果那樣罵了大毛子。

大毛子沒(méi)有回話，他起身?yè)P(yáng)起手中的鐮刀，“喳”的一下，削斷一棵拇指粗的小樹，連那草筐也不要了，鼓著嘴兒，轉(zhuǎn)身走了。

自此，大毛子與他大伯不相來(lái)往了。后來(lái)，大毛子娶親，都沒(méi)有給他大伯送一支喜煙、一塊喜糖。

一晃，又是幾年的光景過(guò)去了。

富貴一天天老了，身體也一天不如一天。先前，富貴手頭有了錢就去買燒餅、下館子。而今，他手中握著錢，卻盡往藥鋪里去尋摸吃什么藥物呢。

大毛子知道他大伯生病了，可他裝作什么都不知道。直到有一天，有人來(lái)告訴大毛子，說(shuō)他大伯在那小屋里吊死了，大毛子這才不得不去料理富貴的后事。

有人告訴大毛子，說(shuō)他大伯養(yǎng)護(hù)公路那么多年，每個(gè)月上級(jí)都給他發(fā)工資，他手頭應(yīng)該是有一些余錢的，讓大毛子在大伯那小屋里各處翻翻找找。

可就在大毛子床上床下左右翻找時(shí)，院子里忽而有人喊他，說(shuō)：“別找啦，你大伯的錢都在這里呢！”

喊話的那人，撥弄著當(dāng)院里一堆沒(méi)有燃盡的紙灰錢角，對(duì)大毛子說(shuō)：“你看看，這些都是錢，都是沒(méi)有燃盡的錢。”

原來(lái)，富貴在臨死前，把他這些年所積攢下的錢，一把火都燒了。

 

老湯

王緒德是個(gè)廚子。

早年間，他在地主張康家做飯，跟后廚一個(gè)淘米、擇菜的俏婆子好上了。他屋里的婆娘知道以后，一氣之下，上吊死了。這件事，應(yīng)該說(shuō)把王緒德的名聲弄得很不好。等他想續(xù)弦，好多女人都覺(jué)得他是那樣的人，不去挨他。

不過(guò)，王緒德那人做飯還是挺好的。他在張康家做廚子時(shí)，能把張康家那么一大家子人的口味都給調(diào)當(dāng)好。老爺、太太喜吃軟的、清淡的，少奶奶、大公子要吃油頭足的肉塊兒、魚段兒，王緒德都有辦法讓他們吃出歡喜來(lái)。張康家的小少爺不吃辣椒?？珊＿吶俗鲷~時(shí)，必須用紅辣椒來(lái)熗鍋，外加蔥、姜、蒜、花椒、大料所爆開的熱油汆湯方可除去魚腥味兒。小少爺眼睛尖，一看到燒好的魚段中放了紅丟丟的辣椒，他立馬就會(huì)把小手中的筷子給扔到桌子上，嘟囔起喇叭花一樣的小嘴巴，連聲嚷嚷：“有辣椒，有辣椒。我不吃！我不吃！”

王緒德考慮到張家老少幾代人的口味，再做魚時(shí)，干脆就在紅辣椒上扎上密密麻麻的針眼兒，將其放進(jìn)咕嘟嘟的魚鍋中，待它的辣味在魚湯中完全釋放出來(lái)以后，就手把那蒸煮得紅塌塌的辣椒皮從魚鍋里撈出來(lái)扔掉。

那樣，小少爺看不到盤中有辣椒，他也就不再叫喚那魚是辣的了。小孩子嘛，眼睛看不到，他就認(rèn)為不存在的。

這件事，王緒德當(dāng)漢書（教科書）一樣，掛在嘴邊講了不少年。

后來(lái)，鹽區(qū)這邊解放了。王緒德便在鄉(xiāng)間紅白事上掌大勺——做大廚。

吃過(guò)王緒德做的飯菜的人，都說(shuō)他燒出來(lái)的飯菜味道好。跟在他身邊剁肉、洗菜、打下手的人，都知道王緒德燒菜，離不開一勺老湯。

其實(shí)，王緒德那是糊弄人的。王緒德到人家里去做事（掌大勺）時(shí)，每回都要自帶一個(gè)狗頭大的小瓷罐。那小瓷罐上方，有一個(gè)烏釉發(fā)亮、四眼相通的小蓋兒。王緒德說(shuō)那里面裝著他自己調(diào)制好的老湯。每道菜要出鍋時(shí)，他都要從那小瓷罐里舀一點(diǎn)老湯澆在菜里來(lái)提鮮。

外人不懂他那老湯是怎么配制的，可與他搭檔的支客，心里跟明鏡似的。

支客，就是戶主家找來(lái)掂量買菜、待客的司儀。他與大廚是互相協(xié)作的關(guān)系。支客在分配主人家煙卷時(shí)，往往會(huì)多塞一包給大廚。大廚呢，等晚間客人們都打發(fā)走了，會(huì)切一點(diǎn)拱嘴（豬嘴唇），留一點(diǎn)海蜇皮與支客圍在鍋臺(tái)邊喝兩盅，招惹得附近幾條街上的狗，都嗅著味道跑到他們倆跟前打轉(zhuǎn)兒。

鹽區(qū)這邊，一般人家辦喪事或婚事，大都要提前一天或兩三天，把支客和掌勺的大廚叫去商量購(gòu)菜、待客的事。同時(shí)，還要掂量著在戶主家的院子里，支起一溜兒鍋臺(tái)——搭起一個(gè)簡(jiǎn)易的臨時(shí)廚房。

支鍋臺(tái)時(shí)，當(dāng)?shù)厝酥v究一個(gè)單數(shù)?？梢灾б豢阱仭⑷阱伝蛭蹇阱?。不能支兩口鍋、四口鍋。這道理源于夫妻間“一個(gè)鍋里摸勺子”。大概的意思，是講究一家人團(tuán)團(tuán)圓圓地生活在一起。若是支兩口鍋、四口鍋，那樣將意味著各吃各的，不吉利?？捎械男羧思肄k喪事或婚事，支兩口鍋（一個(gè)鍋里蒸飯，一個(gè)鍋里熬菜）也就湊合啦，沒(méi)有必要真去拉開架勢(shì)，支上三口鍋或五口鍋。遇到那樣的人家，王緒德往往會(huì)把他自家的一口小耳鍋拎來(lái)，在頭鍋和二鍋的煙道口那兒，挖一個(gè)臉盆大的“煙灶”，將那口小耳鍋支在那兒，里面可以溫菜，也可以用來(lái)燒水，最為關(guān)鍵的是，那樣可以表示主人家起用了三口鍋呢。

一般在支鍋臺(tái)的時(shí)候，支客先要問(wèn)一下主家有多少客人，需要辦一個(gè)什么樣的場(chǎng)子——魚肉到碗底兒，還是用白菜、豆腐來(lái)待客。王緒德聽支客與主家談?wù)撃切r(shí)，他心里盤算的卻是那肉魚該剁成多大的塊兒，才能均勻地盛到每一只碗里。時(shí)而，他也會(huì)咂摸一下嘴兒，似乎是說(shuō)，主家報(bào)出那么多的客人，卻計(jì)劃買來(lái)那么一點(diǎn)肉魚，只怕是碗里盛不著呀！

但那話，王緒德一般不會(huì)說(shuō)出口。他知道，但凡是碗里盛不上多少葷菜的人家，都是家里很窮困的。那樣的時(shí)候，他心里就會(huì)幫助主家思量，是用白菜、蘿卜墊碗底兒，還是用肉湯滾過(guò)的粉條子來(lái)墊碗底兒。

末了，等支客與戶主把待客的葷菜、素菜都商定好了以后，王緒德總是會(huì)跟支客說(shuō)：“再稱兩斤小白蝦吧！”

王緒德所說(shuō)的“小白蝦”，鹽區(qū)四季都有。

那種蝦，個(gè)頭不大，頭尾對(duì)接著圈成一團(tuán)，也不過(guò)就是成年人的指甲蓋那樣大。但它的味道非常鮮美，尤其是它的湯汁，奇鮮。

王緒德要買它，是想用它來(lái)調(diào)制老湯。他把那小白蝦搗爛，稍加清水，煮出清香的鮮湯后，再用大油（豬油）熗鍋，蔥、姜、蒜爆香熱油以后，倒入之前篳出來(lái)的蝦湯，加鹽，調(diào)制成鮮香的鹽鹵。然后，小心翼翼地將那鮮香的鹽鹵，裝進(jìn)他那個(gè)小瓷罐里，等熱菜出鍋前，澆上一點(diǎn)，那菜的味道瞬間就不一樣了。

有人說(shuō)王緒德那瓷罐里裝的是老湯，這也是有道理的。譬如他頭一天在一戶人家做事，想到第二天或是第三天，還要到另外一戶相對(duì)較為窮困的人家去做事，他在調(diào)制湯鹵時(shí)，干脆就多熬制一些，帶到下一家去，為那戶人家節(jié)省一點(diǎn)開銷。不過(guò)，那樣的時(shí)候，他那瓷罐中也會(huì)藏一些肉塊、魚段兒帶回家自己享用呢。

王緒德作為掌勺的大廚子，他以老湯的名義，帶來(lái)那個(gè)小瓷罐和帶走那個(gè)小瓷罐，又有誰(shuí)會(huì)去跟他計(jì)較呢。大家只覺(jué)得他裝老湯的那個(gè)小瓷罐還有他手中那兩把亮閃閃的刀具怪神秘的。

王緒德使用的刀具，包括他手中帶眼的勺子（漏勺），以及他叉肉、挑雞時(shí)所用的那把鴨嘴樣寬的小鐵叉子，都是他自己帶來(lái)的。他的刀具很快，向來(lái)都是東街喬鎖匠幫他磨的。

鹽區(qū)這地方，殺豬、宰羊的屠戶，大都會(huì)劁小豬、摘羊凹腰；扎紙把子（紙人紙馬）的篾匠，個(gè)個(gè)都會(huì)幫著吹鼓手們打大鼓、敲小鑼子。而東街的喬鎖匠，原本就是個(gè)修鎖配鑰匙、鼓弄手電筒的，可他偏偏還會(huì)戧剪子、磨菜刀。

王緒德每回去找喬鎖匠磨菜刀，他都要揣兩包上好的香煙給喬鎖匠。喬鎖匠從不當(dāng)著王緒德的面兒給他磨刀。有時(shí)，王緒德來(lái)磨刀，恰逢喬鎖匠閑著沒(méi)事，倆人便扯一些閑話，直等到王緒德起身走了以后，喬鎖匠再把那磨刀石翻過(guò)來(lái)，給王緒德磨他那兩把硬度極高的刀。這里面的道理，說(shuō)破了也很簡(jiǎn)單，如果用磨刀石的正面（帶“馬鞍腰”）來(lái)磨王緒德那兩把寬大的刀，磨著磨著，刀口的刃子就磨卷了。只有放平了磨刀石，才能磨好。這也是喬鎖匠自個(gè)兒摸索出來(lái)的經(jīng)驗(yàn)。

可這一天，王緒德又來(lái)磨刀，他好像要等著喬鎖匠給他當(dāng)面磨好呢，與喬鎖匠閑扯了半天也不肯離去。末了，王緒德好像忽然間想起什么事似的，問(wèn)喬鎖匠：“大得子?jì)屇?？?/p>

喬鎖匠略頓一下，說(shuō)：“去西巷三華家了。”

大得子，是喬鎖匠的兒子。人們稱呼喬鎖匠的婆娘，都是稱呼“大得子?jì)尅薄?/p>

王緒德問(wèn)：“她多會(huì)兒能回來(lái)？”

喬鎖匠“嘛”了一聲，問(wèn)王緒德：“你有事呀？”

王緒德磨嘰了一下，說(shuō)他前些天，在西莊一戶人家做事，看到那戶人家的男人死后，撇下個(gè)俊巴巴的小媳婦，他想托大得子?jì)屓退f(shuō)合一下看看。

在這之前，王緒德早已經(jīng)打聽到大得子?jì)尩哪锛沂俏髑f的。

喬鎖匠疑疑惑惑地問(wèn)王緒德：“你覺(jué)得行嗎？”

王緒德說(shuō)：“叫大得子?jì)屓ジ思液煤谜f(shuō)說(shuō)?！?/p>

說(shuō)那話的時(shí)候，王緒德又從懷里掏出三五包上好的香煙塞給喬鎖匠。

喬鎖匠嘴上說(shuō)有啦有啦，可他看到王緒德這回掏出來(lái)的香煙，都是帶牌子的好煙，便說(shuō)：“回頭，大得子?jì)尰貋?lái)，我讓她去給你好好說(shuō)說(shuō)看?！?/p>

王緒德滿心歡喜地回去了。

過(guò)了兩天，王緒德來(lái)取刀具時(shí)問(wèn)喬鎖匠結(jié)果。

沒(méi)料想，大得子?jì)尳o他的回話是，人家那小寡婦不愿意跟他一個(gè)做飯的廚子。當(dāng)然，大得子?jì)尩脑挷皇悄菢诱f(shuō)的，可意思就是那個(gè)意思，弄得王緒德碰了一鼻子灰。

時(shí)隔不久，王緒德不知從哪里打聽來(lái)實(shí)情，說(shuō)是大得子?jì)尞?dāng)初去幫他撮合那件事情時(shí)，不但沒(méi)有說(shuō)他王緒德半句好話，反而把他過(guò)去的一些老底都給翻弄出來(lái)了——壞了王緒德的好事。

原因是，大得子?jì)屪詡€(gè)兒的作風(fēng)不是太好，她擔(dān)心娘家那邊的那個(gè)小寡婦若是嫁給了王緒德，以后她在這邊一些不好的傳聞，沒(méi)準(zhǔn)兒就會(huì)傳到她娘家那邊去。

但大得子?jì)寷](méi)有料到的是，王緒德那人是個(gè)小心眼子，人家沒(méi)有把他想的那件事情給辦成，他竟然連刀具也不找喬鎖匠磨了。

相裕亭，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，江蘇省作家協(xié)會(huì)小小說(shuō)委員會(huì)常務(wù)副主任。在《作品》《雨花》《北京文學(xué)》等發(fā)表作品。其中，《鹽河舊事》獲“花果山”文學(xué)獎(jiǎng)；《看座》獲“中駿杯”《小說(shuō)選刊》雙年獎(jiǎng)；《偷鹽》入選2005年中國(guó)小說(shuō)排行榜。出版《鹽河舊事》等20余部作品集。