肖克凡，現(xiàn)居天津。著有長篇小說《鼠年》《原址》《天津大碼頭》《舊租界》等八部，小說集《你為誰守身如玉》《蟀蟋本紀(jì)》《愛情手槍》《天堂來客》等十六部，散文隨筆集《一個人的野史》《有時候想念自己》等四部。長篇小說《機(jī)器》獲首屆中國出版政府獎、《生鐵開花》獲北京市文學(xué)藝術(shù)獎，中篇小說《媽媽不告訴我》《繼續(xù)練習(xí)》分別獲得《人民文學(xué)》年度獎、《小說選刊》年度獎。

 

一

不知不覺就春天了，小意聳聳鼻子，沒嗅出什么新鮮氣息，爸爸還是爸爸——啞了嗓子不能演戲，成了話劇團(tuán)里的大閑人。只是媽媽有了變化——郗團(tuán)長同意她恢復(fù)演出。新華戲院大門外貼出海報，“傳統(tǒng)魔術(shù)，大變活人，人藏柜中，難以脫身，九把鋼刀，插滿柜身，柜里柜外，性命莫問，驚險刺激，少兒免進(jìn)。魔術(shù)主演——涂志秀”。

聽說“大仙女”露面了，老城區(qū)人們紛紛來買票，日常生活重復(fù)不變樣兒，人們特別想驚詫起來，既然不忍看高速公路撞車不愿悍匪搶劫銀行，那么觀看雜技魔術(shù)最可心。

“大仙女”是本埠觀眾送給涂志秀的愛稱，小意當(dāng)然高興?？墒窍肫鹜捁适吕锵膳倳祷靥鞂m遠(yuǎn)離人間，他又害怕媽媽真成了仙女。天宮遙遠(yuǎn)，坐火箭都去不成。

小意小時候得過病，因此發(fā)育遲緩。別人家孩子茁壯成長，他十二歲了乍看就是學(xué)齡前兒童。他小學(xué)一年級就退學(xué)了，說是要去那種特殊教育學(xué)校，可是幾年過去仍然待在家里。他喜歡拿蠟筆畫畫兒，偷偷給爸爸媽媽畫了像，還有胡同里老木匠高爺爺、鄰家女孩小菱，以及各種動物主要是猴子，以繽紛五彩建立自己的小人國。

小意沒事兒愛跟高爺爺說話。這個老木匠會做那種折疊式梯子，打開豎起上樹摘棗，折疊放平代替板凳，坐著抽旱煙曬太陽，小意認(rèn)為這種變化特別神奇。后來高爺爺發(fā)現(xiàn)這孩子不同尋常，你今天跟他說過的話，明天聊天他還能學(xué)舌，內(nèi)容八九不離十。高爺爺暗暗驚訝，這孩子腦膜炎后遺癥不如正常孩子靈光，可是學(xué)起舌來基本不差樣，這叫偏才。

小意也有橡膠腦袋不過電的時候。比如他認(rèn)為老木匠做的折疊梯子變化神奇，屬于變魔術(shù)性質(zhì)。高爺爺說做木匠活兒是看得見摸得著的尋常手藝，變魔術(shù)是看不見摸不著的神奇本領(lǐng)，所以人們管你媽媽叫大仙女。

小意聽了高興。媽媽不光長得好看，表演魔術(shù)更精彩，比如拿手節(jié)目“旱地釣魚”，她手持魚竿走下舞臺來到觀眾席，猛然甩竿便釣出歡蹦亂跳的鯉魚，驚得觀眾高聲尖叫。

當(dāng)然也有觀眾高喊魚是假的。大仙女再次甩動魚竿釣出更大的鯉魚，弄得那觀眾身旁水淋淋濕漉漉，引起哄笑。有觀眾不服氣把兩條活魚買回家去，一條清蒸一條紅燒，沒想到魚肉細(xì)嫩味道鮮美，這就給大仙女傳了名，也讓小意堅(jiān)信媽媽魔術(shù)是真的。

小意爸爸名叫馬得路，所以小意姓馬。自打壞了嗓子不能登臺，馬得路悶在家里寫劇本，好像要做莎士比亞的跨國轉(zhuǎn)世靈童?？墒莿”究倢懖怀桑秃染平鈵灉p壓。妻子的魔術(shù)搭檔鄔宗德來家做客，就勸他切莫喝酒傷身。

馬得路瓜子臉吊角眼，這臉龐適合京劇須生，但他酷愛話劇而且堅(jiān)信喝酒使人斗志旺盛。鄔宗德小伙子滿頭卷發(fā)臉龐白凈，目光明亮操著北京腔調(diào)說，你干嗎非要斗志旺盛呢？和平年代也沒人讓你爬雪山過草地。

小意好奇問雪山草地在哪里。馬得路撫摸兒子腦頂說，我的傻兒子，爸爸寫劇本等于爬雪山過草地，所以雪山草地就在咱家。

小意曾經(jīng)問爸爸要寫什么劇本。馬得路說要寫有追求的人，有追求的人不怕死。小意認(rèn)為自己就不怕死。馬得路說你是孩子當(dāng)然不怕死。

我又不是神仙怎么不怕死呢？媽媽叫大仙女生病照樣吃藥。

確實(shí)，涂志秀居家養(yǎng)病光吃藥不愛說話，就愛看《魔術(shù)大王歷險記》，好像這本小人書里有治病藥方。

小意是個病孩子，這樣就延續(xù)享受孩童待遇。每晚睡前媽媽講的故事正是《魔術(shù)大王歷險記》。這本小人書挺薄的，可是媽媽越講越厚，今天講的情節(jié)跟前天不同，前天講的人物跟今天兩樣。這讓小意覺得媽媽要重新編寫這本小人書，因此不停地尋找自己滿意的答案。于是媽媽講故事好比旋轉(zhuǎn)萬花筒：這個魔術(shù)大王，那個小滿姑娘；這個小滿姑娘，那個魔術(shù)大王……有時媽媽聲音倏地變得遙遠(yuǎn)，小意連忙睜開眼睛瞅見媽媽還在身邊，這才放心了。

每次講完魔術(shù)大王的故事，媽媽把這本小人書鎖進(jìn)抽屜里，總是自言自語，人世間哪有這么簡單的人物，人世間哪有這么容易的事情，不是生離別就是死里逃生……

小意開動腦筋尋思魔術(shù)大王的模樣，還有他的魔術(shù)搭檔小滿姑娘，可是越尋思面目越模糊，看來媽媽講故事挺不容易的。

爸爸劇本總寫不成。媽媽停喝湯藥，使用爸爸寫劇本的稿紙，動手給領(lǐng)導(dǎo)寫請戰(zhàn)書要求恢復(fù)演出，之后派小意送到雜技團(tuán)交給郗團(tuán)長。小意不認(rèn)識這個字。媽媽說“郗”是希望的“?！钡淖x音。小意懂得“希望”是好詞，就把好詞裝進(jìn)心里了。

一路念叨走進(jìn)雜技團(tuán)辦公室，小意遞交媽媽的請戰(zhàn)書。郗團(tuán)長打量著這個面有憨相的男孩說，現(xiàn)今時興停薪留職下海經(jīng)商，像你媽媽這樣死磕魔術(shù)的人少有，她還能找到雜耍班子的下落嗎？像你爸爸這樣跟劇本玩命的人也不多，他還想寫出驚天動地的大戲呀！當(dāng)然啦，胸懷大志郁郁不得志，還是值得同情的。

小意聽爸爸說過，媽媽高中畢業(yè)不念大學(xué)，報考雜技團(tuán)跟師傅學(xué)魔術(shù)。雜技團(tuán)里那些演員，走鋼絲的、攀桿子的、蹬紙傘的、轉(zhuǎn)盤子的、抖空竹的、騎獨(dú)輪車的、叼花兒的……多是門里家傳技藝，只有媽媽是個外來人。她用心鉆研勤學(xué)苦練成了著名魔術(shù)演員。

那時爸爸還能登臺演話劇，在《白石山風(fēng)云記》里扮演江湖好漢。戲里江湖好漢身受重傷，還能把那個惡霸打跑。小意看過新戲彩排，跑去后臺朝爸爸豎起大拇指。馬得路面無表情說，演戲唄，假扮呢。

小意生氣了說，明明好漢把惡霸打跑了，您怎么說是假扮呢？江湖好漢身受重傷沒死，他總會養(yǎng)好身體的。

馬得路對兒子解釋說，這出戲里江湖好漢受傷沒死，可是他只能活在這出戲里，一離開舞臺人就沒了。

小意想起那本小人書里的魔術(shù)大王，居然能把大活人從戲臺上變到城墻外邊去，就問爸爸這不會是假的吧。

什么叫真什么叫假？你媽媽整天研究這段故事傳說，她下了真功夫倒是沒摻假。

小意沿著爸爸話茬兒說，高爺爺說城墻早就拆了，沒了城墻媽媽怎么研究呢？

你媽媽不研究城墻，她研究從前那些變魔術(shù)的人。馬得路眉頭緊皺說，你將來長大幫助你媽媽研究吧，這是她的頭等大事。

等我將來長大了，就把大活人從城墻外邊變回戲臺上，這樣問題就解決了。小意的思維果然與眾不同，弄得馬得路接不上話茬兒。

之后小意模仿媽媽的話語說，是啊，人世間哪有這么簡單的人物，人世間哪有這么容易的事情……

馬得路聽罷有些驚奇，問兒子這話從哪兒學(xué)來的。小意反倒問爸爸，您說那本小人書里究竟有多少故事？媽媽怎么總也講不完呢？

馬得路頓生感慨說，你真是你媽媽的兒子，你們娘倆兒跟那本小人書有緣分。

小意的模樣挺逗的，圓臉蛋圓眼睛圓鼻頭。這孩子有時表情像動畫片里的鼴鼠，讓人產(chǎn)生隱痛般的憐愛；有時嘴里冒出些怪異的想法，幾乎超出生活常識，令人驚訝不已。

這時候，馬得路果然聽到兒子說，爸爸，我怎么覺得那本小人書就像媽媽吃的藥呢？一天三次忘不了。

想成為編劇的馬得路大受觸動，不知如何應(yīng)答。

二

媽媽恢復(fù)演出的首場。海報里“新編魔術(shù)，大變活人，人藏柜中，難以脫身，九把鋼刀，插滿柜身”的內(nèi)容，吸引市民們購票，星期六晚場客滿。

小意提前溜進(jìn)后臺伏在舞臺側(cè)幕條后邊，瘦小的身材好像石頭縫里鉆出團(tuán)灌木。醬紫色厚絨大幕時不時蹭著小臉蛋兒，仿佛有人伸手輕輕撫摸。這種感覺好比親人關(guān)愛，小意盡情享受著。

準(zhǔn)備演出后臺忙碌，沒人注意這團(tuán)灌木。小意撩開側(cè)幕條望著前排座位的茶點(diǎn)，禁不住咽了團(tuán)口水。媽媽不許他出門隨便吃東西，說那樣沒有教養(yǎng)。“教養(yǎng)”這詞只有媽媽說得出。雜技團(tuán)里把昨天叫“夜兒隔”，把吃飯喝湯叫“灌縫兒”，把笨頭笨腦叫“傻巴兒”，把莽撞人叫“愣子”……他們說話跟媽媽大不相同。媽媽有點(diǎn)像小學(xué)老師。

鄰居女孩小菱她媽媽就是小學(xué)老師。小菱長得又白又胖，容易令人聯(lián)想到白面饅頭。小意羨慕白面饅頭每天背起書包上學(xué)，自己只能窩在家里拿蠟筆東涂西抹，哼唱那首“外邊的世界很精彩”。

小菱十歲，她誤以為小意是弟弟，就有姐姐的優(yōu)越感，總愛挖苦這個“傻弟弟”。但是小意不記仇，邀請她來看媽媽首場演出，可是人家不感興趣，說那些魔術(shù)變來變?nèi)ザ际羌俚模挥锌茖W(xué)才是真的，所以我長大要當(dāng)科學(xué)家。

你說只有科學(xué)才是真的？我媽媽變魔術(shù)我爸爸寫劇本都不科學(xué)……小意有些失望。

你腦膜炎后遺癥做不成科學(xué)家。小菱給“傻弟弟”指明方向說，你將來做你媽媽助手，讓她拿你研究大變活人吧。

呵呵……小意不氣不惱反而笑了，他的笑容特別真實(shí)，一點(diǎn)不摻假。

新華戲院的紫色大幕緩緩拉開，躲在側(cè)幕條后邊的小意收攏心思。今晚開場節(jié)目“抖空竹”。四個身穿紅衣綠褲的女子滿臺飛舞，抖得空竹嗡嗡作響，營造熱氣騰騰的氣氛。

抖空竹節(jié)目暖了場，換來獨(dú)輪車表演。男演員腳踩小輪車，快速圍繞舞臺轉(zhuǎn)圈，不停做出各種驚險動作。獨(dú)輪車節(jié)目下場，兩個身穿黑色坎肩的攀桿演員登臺亮相，小伙子不斷做出“扯旗兒”“臥魚兒”驚險動作，表演結(jié)束穩(wěn)穩(wěn)落地，臉不變色氣不喘……

輪到白臉蛋紅鼻頭的小丑上場，這模樣就是撲克牌里的大鬼。他跑來跑去到處給別人添亂，差點(diǎn)兒滑倒引得觀眾大笑。這時小意便踏著笑聲跑去化妝間找媽媽。

后臺角落里豎起幾扇薄板屏風(fēng)隔成化妝間。小意扒開屏風(fēng)縫隙伸進(jìn)腦袋，看見化妝鏡前媽媽伏身寫著什么，這樣子很像小菱的媽媽晚間在家批改學(xué)生作業(yè)。小意忍不住問道，這兒就您自己，鄔叔叔他呢？

化妝鏡里的涂志秀畫了眉毛描了唇，短發(fā)齊耳，身穿銀灰色迎賓服，這讓兒子感覺媽媽變了個人。涂志秀眨眨大眼睛對鏡子里的兒子說道，郗團(tuán)長派鄔宗德上臺頂壇子去了。

鄔叔叔表演頂壇子？小意連忙問誰做媽媽的搭檔。涂志秀說鄔宗德臨時補(bǔ)缺，演員要聽從領(lǐng)導(dǎo)安排。

小意索性扒開薄板屏風(fēng)擠身進(jìn)去說，郗團(tuán)長是不是要把您和鄔叔叔拆分開？

涂志秀轉(zhuǎn)過身來說，小孩子不要亂講話，這都是工作需要。

從前臺響起嘩嘩掌聲，聽著好像哪里管道開裂流水。涂志秀起身說鄔宗德是個多面手，頂壇子耍盤子，飛鏢子甩鞭子，樣樣精彩，不過他就喜歡魔術(shù)戲法……

涂姐，您又夸獎我呢?；瘖y間屏風(fēng)外邊傳來鄔宗德說話聲，今晚市里文化局局長來看演出，郗團(tuán)長特意安排前排座位配了茶點(diǎn)。

哦，領(lǐng)導(dǎo)光臨咱們照常演出就是了。涂志秀從衣柜里取出黑色絲絨斗篷，皺皺眉頭重新放回衣柜里說，今晚不能表演旱地釣魚，這位文化局局長姓俞，魚跟俞諧音要避諱，郗團(tuán)長不會同意把俞局長從座位底下釣出來的。

小意聽了以為文化局局長姓魚，所以今晚不能釣魚，于是心里很不服氣。我爸爸叫馬得路，我叫馬小意，如果這樣避諱我們就不能過馬路了？這樣想著小意使勁扒開薄板屏風(fēng)擠出去，可是鄔宗德叔叔已經(jīng)走開了。

輕手輕腳潛回舞臺側(cè)幕條旁邊，小意臉頰兩側(cè)肌肉痙攣，便伸手揉搓好像小貓洗臉。小貓洗過臉蛋兒，可巧涂志秀身穿銀灰色迎賓服出場了。

涂志秀臉色微紅短發(fā)烏黑，身材挺拔朝觀眾鞠躬致意。滿場高喊“大仙女！大仙女！”

鄔宗德身穿黑色燕尾服皮鞋锃亮，從后臺推來黑色大立柜，穩(wěn)穩(wěn)擺在舞臺中央，之后敞開兩扇柜門，上上下下，前前后后，左左右右……反復(fù)向觀眾展示著。

觀眾們看得眼花繚亂，突然有人高喊“這件道具是漏底，舞臺下面有地洞，大活人說跑就跑！”

伴奏音樂戛然停止，滿臺燈光倏地熄滅。只剩一束追光照亮涂志秀的搭檔鄔宗德，歡快跳出“踢踏舞步”走著圓場，皮鞋踏得舞臺噼噼啪啪山響。他突然甩頭，定住身形，兩道目光投向臺下，似乎詢問哪位說舞臺底下有地洞。

伴奏音樂再度響起，舞臺燈光大亮。涂志秀和鄔宗德并肩向觀眾致意，“大變活人”的魔術(shù)開始，戲院里氣氛熱烈起來。

三

小意不知道爸爸來了。馬得路悄悄落座戲院末排，并不言聲。只要妻子演出他必進(jìn)場觀看，還攜帶那架袖珍望遠(yuǎn)鏡和記錄本，似乎隨時準(zhǔn)備應(yīng)對重大事件。今晚破例沒有喝酒，他舉起袖珍望遠(yuǎn)鏡觀測前方。鄰座的胖男子濃眉大眼紅光滿面，輕輕推推他肩膀說，你臺灣來的特務(wù)吧，偵察什么呢？

馬得路不吭聲。鄰座的胖男子抬手?jǐn)n攏鬢角說，我看你帶著望遠(yuǎn)鏡來的，準(zhǔn)以為變魔術(shù)是真的吧？以前我也這樣認(rèn)為。其實(shí)變魔術(shù)肯定有偷手。

馬得路仍然不吭聲。胖男子繼續(xù)發(fā)表言論說，你拿望遠(yuǎn)鏡觀測也沒用！人家大仙女變魔術(shù)就要把假的變成真的，你自己回家琢磨去吧。

終于馬得路眨了眨吊角眼說道，我認(rèn)為變魔術(shù)不都是假的，從前有個魔術(shù)大王，他能把大活人從柜子里變到城墻外邊去，誰能說那是假的呢！

你說什么？他把大活人變到城墻外邊去？胖男子好奇問道，你說的魔術(shù)大王是哪兒的，我怎么沒聽人說過呢？

是啊，如今有誰還知道魔術(shù)大王呢？歷史就是過眼云煙，那煙兒還不如農(nóng)村做飯的炊煙呢。馬得路似有感慨地說，當(dāng)年魔術(shù)大王表演釣魚，舉著魚竿來到前排貴賓席，誰都以為他會釣出條大鯉魚，沒想到猛然甩動魚竿從賴存金身邊釣出個大蟾蜍，就是癩蛤?。∵@等于嘲弄了姓賴的，你看人家舊社會藝人多勇敢，從來不怕有權(quán)有勢的大人物。

胖男子聽得入神，問道，這大仙女的釣魚是跟那魔術(shù)大王學(xué)的嗎？

大仙女哪兒見過魔術(shù)大王呢！這倆人差著輩分呢。所以大仙女研究魔術(shù)前輩的奧秘，要把現(xiàn)今跟歷史連接起來。

你說那姓賴的是什么人物？胖男子好奇地追問。

馬得路詭譎地笑了說，他屬于反面人物吧。

噢……胖男子有些疑惑地說，你這兒給我講故事呢。

有的故事就是真人真事。有的真人真事呢，后來被講成故事了。馬得路說著舉起袖珍望遠(yuǎn)鏡。

這時舞臺燈光從暗轉(zhuǎn)亮。胖男子不再打聽姓賴的是什么人物，伸手討要袖珍望遠(yuǎn)鏡說，今晚大仙女表演九把鋼刀，這里肯定有看頭！你讓我觀瞻觀瞻吧……

馬得路沒有回應(yīng)。胖男子嘴里嘟嘟噥噥，人家大仙女變魔術(shù)憑的手快，你換成大號望遠(yuǎn)鏡也看不清她的門道。

馬得路好像有所發(fā)現(xiàn)，從袖珍望遠(yuǎn)鏡看到戲臺側(cè)幕條旁邊有個模模糊糊的人影，不由瞪大眼睛。

這孩子也跑來研究大變活人了。小意爸爸自言自語道，這真是母子連心啊。

胖男子挪了挪屁股問道，你說從前魔術(shù)大王能把大活人變到城墻外邊去，那大活人是個什么人？

新中國成立六十多年，年代久遠(yuǎn)很難弄清這樁事情，找不到那個雜耍班子，如今光剩下這段故事傳說了。

胖男子聽罷很不滿意說，你這人說話太繞，不像我們工人階級直來直去不拐彎兒。

這時戲院燈光再次從暗轉(zhuǎn)亮，舞臺頓時清澈透明。身穿黑色燕尾服的鄔宗德張開雙臂，伸手指向前排擺放茶點(diǎn)的席位——這是邀請文化局局長登臺驗(yàn)證魔術(shù)道具，以示真?zhèn)巍?/p>

不見前排有人應(yīng)邀起身。后排觀眾大聲催促。鄔宗德滿臉微笑再次伸手示意前排嘉賓登臺。依然不見有人動彈。

戲院里嗡地哄場了。馬得路通過袖珍望遠(yuǎn)鏡看到郗團(tuán)長站起身來，連連朝臺上擺手表示否定。

鄔宗德只得放棄邀請。這時舞臺燈光閃爍，滿場音樂奏響。他打開黑色大立柜兩扇柜門，恭請女魔術(shù)師跨步進(jìn)去，隨即砰地關(guān)閉柜門落下銅鎖。

從前那個魔術(shù)大王也是這樣吧？鄰座的胖男子忍不住問道，他首先把大活人關(guān)進(jìn)去，然后耍來耍去就給變到城墻外邊去了。

馬得路點(diǎn)頭說，民間故事是這樣講的，小人書也是這樣畫的，就這樣把人給救走了，如今我們找不到當(dāng)年的目擊者，也就無法還原真實(shí)的歷史場景。

嗨喲！胖男子拍拍多肉的胸脯滿懷豪情說，不是說歷史是人民創(chuàng)造的嗎？去找廣大人民給你打聽打聽！

馬得路側(cè)臉詢問對方，人民可以創(chuàng)造歷史，人民也可以創(chuàng)造歷史人物??？

當(dāng)然！人民創(chuàng)造了魯班，魯班創(chuàng)造木匠歷史。胖男子抖擻精神問，你到底是想研究從前的魔術(shù)大王，還是想研究現(xiàn)今的大仙女？

馬得路起了興致說，從前和現(xiàn)今都是研究對象嘛，因?yàn)榇笞兓钊说臍v史連接著大變活人的現(xiàn)實(shí)。

你這人說話還是曲里拐彎！胖男子神采奕奕說，你不就是要搜尋從前的魔術(shù)大王嗎，我認(rèn)識好幾個長壽家族，還認(rèn)識好幾個走南闖北的推銷員，讓他們?nèi)フ揖€索把魔術(shù)大王從歷史里撈出來！

你這兒逮魚呢！馬得路覺得胖男子挺可愛的，好像水泊梁山好漢朱貴的后人。

四

看到媽媽被關(guān)進(jìn)黑色大立柜里，小意呼吸急促起來。媽媽提醒過兒子，要精神放松避免誘發(fā)癲癇。爸爸稱癲癇發(fā)作“抽羊角風(fēng)”。媽媽說“抽羊角風(fēng)”屬于民間俗語，告訴小意不要認(rèn)為自己腦袋長出羊角來。

這時后排觀眾呼喊“小王子開練！小王子開練！”齊聲催促表演魔術(shù)“大變活人”。

“小王子”是觀眾送給鄔宗德的美稱。他邁開小碎步環(huán)繞黑色大立柜走兩圈，伸手砰砰叩擊黑色柜門，搖頭表示沒聽到回應(yīng)，做出慌里慌張的表情，動手解鎖打開柜門——柜子里大仙女向觀眾們揮手致意。

鄔宗德鼓掌表示放心了，重新關(guān)閉柜門落鎖。小意想象媽媽被關(guān)在柜子里動彈不得的情景，抓緊側(cè)幕條做著深呼吸。

鄔宗德揭開蒙著紅綢的兵器架，展示九把明晃晃亮堂堂的鋼刀。臺下又有觀眾起身喊道，小王子，這是真刀還是假刀哇？

鄔宗德登臺表演很少說話。他舉起兩把鋼刀互相碰撞發(fā)出錚錚聲響，向觀眾證明這是真正鋼刀，之后用刀柄敲擊兩扇柜門，再次表示柜子木板真材實(shí)料。

突然間，鄔宗德快速將四把鋼刀依次插進(jìn)黑色大立柜：上、下、左、右，動作干脆利索。

一時間戲院里鴉雀無聲。被觀眾們稱為“小王子”的鄔宗德，抄起第五把鋼刀，對準(zhǔn)人物前胸位置狠狠插進(jìn)柜子里，登時引起觀眾席動蕩。

這第五把鋼刀插到媽媽心臟了……小意心跳噔噔加快。伴隨著觀眾的驚呼，又有四把鋼刀先后插進(jìn)黑色大立柜兩側(cè)。

六七八九……小意數(shù)到第九把鋼刀，腦海里浮現(xiàn)媽媽全身插滿鋼刀的影像，忽然牙關(guān)緊咬，兩眼上翻，脖梗僵直，四肢抽搐，仰身躺倒，小小身軀被戲院聲浪淹沒了……

鄔宗德邁開漂亮臺步不斷吊起觀眾胃口，依次拔出插滿柜身的九把鋼刀，打開銅鎖猛地拉開兩扇柜門，嗡地引發(fā)全場驚呼——柜子里空空蕩蕩沒了人影。

大仙女呢？大仙女出來！觀眾們呼喊起來。小王子瀟灑地走至臺前，猛然揮手指向戲院后排方向，觀眾們競相起身回頭望去——“大仙女”涂志秀現(xiàn)身了，似乎從地板下冒出來個大美女。

戲院里歡呼聲浪驟起，熱度足以掀開頂樓天花板。涂志秀身穿紅衣綠褲向觀眾揮手，從后排向臺前走去。

胖男子起身喊道，大仙女我問你！從前魔術(shù)大王把大活人變到城墻外去了，現(xiàn)在你能這樣嗎？

不知大仙女聽沒聽到這位觀眾喊叫，她并未回應(yīng)繼續(xù)向臺前走去。馬得路悄悄注視妻子背影，覺得她深深沉浸了。

胖男子扭臉對馬得路說，你看你看！大仙女身穿銀灰色衣服鉆進(jìn)柜子里，她從戲院后排冒出來變成紅衣綠褲啦！

前后左右的觀眾頓時醒悟，七嘴八舌附和著。胖男子愈發(fā)起勁說，你們說這是大仙女換了衣裳，還是根本就換了個人？

一個觀眾起身說，我看清楚了，她是大仙女，只是換了衣裳。

大仙女為什么換衣裳呢？胖男子疑惑地說，她是存心讓咱們以為換了個人吧？

真沒想到啊，馬得路情不自禁說道，今晚她身穿紅衣綠褲好比穿越時光了。

你說她穿越了時光？胖男子更加來勁地說，我明天買票還來看她變魔術(shù)，我非要弄清楚大仙女的門道！

馬得路意外地笑了說，真是巧遇了，你也是個性格執(zhí)拗的人物。

我姓寧，我叫寧哲來，諧音外號“擰著來”！胖男子自報家門說，人活著要有這股子擰勁兒。我敢問你尊姓大名？

馬得路說出自己姓名。外號“擰著來”的胖男子拍手笑道，你這名字帶勁！一匹好馬得到寬廣道路，前邊好山好水好風(fēng)光，你就鉚勁兒跑吧！

可是不能一條道跑到黑吧。馬得路故意說道。

“擰著來”樂觀地說，你跑到黑就住宿休息，明兒太陽出來接著跑！反正奔向康莊大道唄。

這時候全場音樂響起，登臺謝幕的涂志秀突然雙腿癱軟，側(cè)身歪倒在搭檔鄔宗德懷里。

漂亮的女報幕員快步登場說道，今晚最后的節(jié)目新編雜技“十八羅漢自行車”！敬請大家欣賞……

戲院前排觀眾看到大仙女暈場，急得起身觀望，后排觀眾朝前擁去。有幾個老觀眾議論說，今晚涂志秀換了紅衣綠褲不吉利，這是老世年間女子行刑的穿戴，紅衣綠褲上法場嘛。

馬得路聽罷渾身泛起雞皮疙瘩，連忙朝臺前擠去。

今天是黃道吉日啊……胖男子撩開袖口看了看手表說，我覺得大仙女有來歷！

五

后臺燈光昏暗，戲院里安靜下來，沒有響動了。勤雜工老頭兒拉緊粗繩收攏大幕，低頭瞅見角落里蜷著個小男孩，細(xì)看孩子嘴角泛出白沫，便貓腰以大拇指掐住人中穴位，低聲說誰家孩子抽羊角風(fēng)了。

小男孩漸漸蘇醒，睜開眼睛張嘴就說媽媽不能死。勤雜工老頭兒問得是涂志秀的兒子，告訴他要是變一場魔術(shù)死一個人，那就沒人做這行了，死不起。

鄔叔叔捅了我媽媽九把鋼刀呢……小意渾身疲憊有氣無力。

你這傻孩子！勤雜工老頭兒揪揪他耳朵說，他真拿鋼刀捅人就是殺人犯，足夠槍斃一百回了。

明明九把鋼刀插進(jìn)去了……小意翻身爬起來要去化妝間找媽媽。

后臺關(guān)燈沒人啦！勤雜工老頭兒轉(zhuǎn)身走開說，你媽媽鉆研魔術(shù)從來不珍惜自己身體，玩兒命呢。

我爸爸寫劇本也玩兒命吧？小意模仿著問道。勤雜工老頭兒哼哼著走遠(yuǎn)了。小意體力有些恢復(fù)，起身摸出戲院后門來到小街上，一時懵懂忘了方向就嗷嗷叫了兩聲，好像跑出來個野生小動物。

賣夜宵的手推車散發(fā)羊湯味道，駛了過去。小意恢復(fù)方位感，伸長脖子朝東邊望去。

一輛自行車飛快駛來唰地停下，小意瞪眼認(rèn)出是爸爸，又想起那九把鋼刀。馬得路二話不說掉轉(zhuǎn)自行車馱著兒子向前駛?cè)ァＰ∫庾ゾo他衣襟大聲說，剛才我在后臺發(fā)癔癥，夢見魔術(shù)大王了，他眼睛明亮頭發(fā)漆黑就跟您年歲差不多，不是白胡子老頭兒那樣的。

馬得路猛然停住自行車扭臉問道，這要是魔術(shù)大王給你托夢，他跟你說了什么？

魔術(shù)大王印在小人書里，他被夾紙頁里能張嘴說話嗎？小意拍著腦門極力回憶說，夢里好像有穿紅衣綠褲的，一眨眼變成身穿灰布衣裳，再眨眼就沒了蹤影。

一眨眼把紅衣綠褲變成灰布衣裳？這正是大變活人的場景，怎么讓你給夢見啦！馬得路驚訝地絮叨著，蹬起自行車徑直駛進(jìn)人民醫(yī)院大門。

拐到住院部樓前馬得路停穩(wěn)車子說，今晚你媽媽謝幕時發(fā)了病，人家文化局局長派車送醫(yī)院來了。

我媽媽真給鋼刀扎啦？小意著急了。

那九把鋼刀扎不著你媽媽！馬得路耐心解釋說，你媽媽天天研究從前那些事情，苦思冥想把心臟累出毛病了。

什么叫苦思冥想？小意急忙問道。

苦思就是思索得心都苦了，冥想就是絞盡腦汁唄。馬得路有些無奈地說，所以雜技團(tuán)有人說你媽媽鉆進(jìn)牛角尖出不來……

小意難以想象一個大人怎樣鉆進(jìn)牛角尖里，跟隨爸爸走進(jìn)住院部心內(nèi)科病房，快步跑到病床前叫了聲媽媽。涂志秀鼻孔插著塑料管，手臂扎著輸液針頭，臉色蒼白沖兒子笑了笑。媽媽平時笑容很少，生了病反而笑了。小意意識到這笑容的珍貴，想哭。

涂志秀轉(zhuǎn)過臉望著丈夫。馬得路輕聲告訴妻子，鄔宗德被郗團(tuán)長宣去訓(xùn)話，可能要給個處分。

唉！涂志秀嘆氣說，今晚演出鄔宗德邀請領(lǐng)導(dǎo)登臺，用心良苦。

小意撫摸媽媽手臂說，您不要苦思冥想把心臟累出毛病好不好？

好啊。涂志秀存住笑容說，你將來跟我變魔術(shù)吧，那時候觀眾也會喜歡你的。

小意想象自己成了魔術(shù)演員說，我趕巧癲癇發(fā)作在柜子里不能動彈，您還怎么大變活人呢？

涂志秀轉(zhuǎn)向丈夫說，從前魔術(shù)大王遇到這種情況，那真是危急時刻面臨嚴(yán)峻考驗(yàn)。

馬得路沉了沉問道，今晚演出你是故意換了紅衣綠褲吧？我猜測你是要重現(xiàn)危險時刻的場景，感受悲壯人物的心理。可是不知你想過沒有，究竟哪個女子才是地下交通員，如今恐怕難以認(rèn)清了。

無論她們誰是地下交通員，我認(rèn)為她們都是值得紀(jì)念的人物。那是多么風(fēng)華正茂的女子啊，就那樣邁步走向死神了，我想起那場景心臟就受不了。可是那本小人書里是怎樣呢？一場大變活人的魔術(shù)表演，就讓那女子死里逃生了……涂志秀好像為親人鳴不平說，這是何道理，這究竟是何道理？

小意認(rèn)為自己聽懂了，那本小人書里魔術(shù)大王變了場戲法，那女子就逃脫了。媽媽不接受這樣簡單的故事，所以就自己講故事了，媽媽要講比較復(fù)雜的故事。

小意要端水給媽媽喝。涂志秀全然不顧繼續(xù)說，那樣人們會覺得魔術(shù)大王好神奇喲，一瞬間把那女子變到城墻外邊去，認(rèn)為這就是歷險記了……

肯定有人說我小題大做。其實(shí)我就想弄清楚這個故事傳說的原本模樣。涂志秀有些氣喘吁吁地說，我認(rèn)為故事原型不會這么簡單。那不僅僅是大變活人的魔術(shù)表演，那更是燦爛青春的舍生忘死考驗(yàn)。

馬得路安慰生病的妻子說，你何必如此執(zhí)念呢？這又不是讓你負(fù)責(zé)編撰中國魔術(shù)史話，你安心住院治病，不要跟自己較勁了。

你又何必如此執(zhí)念呢？也沒人派你創(chuàng)作英雄史詩，你偏偏跟劇本玩兒命，天天斗志旺盛。

馬得路微微苦笑說，既然是痼疾難除，那就誰也別勸誰了。

漂亮的女護(hù)士走進(jìn)病房要給患者打針，說看過涂志秀的魔術(shù)演出，尤其大變活人實(shí)在神奇。女護(hù)士好奇地說道，您表演大變活人被鎖進(jìn)柜子里受得住嗎？我可是有黑箱恐懼癥，關(guān)進(jìn)柜子里就會昏過去的。

涂志秀借機(jī)介紹說，黑箱恐懼癥使人動彈不得。據(jù)說外號魔術(shù)大王的前輩，當(dāng)年表演大變活人時遇到過這種事故。

女護(hù)士給患者打了針，換了氧氣瓶。小意忍耐不住說，我媽媽不怕黑箱恐懼癥，因?yàn)槲覌寢屖谴笙膳?/p>

女護(hù)士笑了笑說，你媽媽是大仙女，你是個小神童。

馬得路聽到兒子被人稱為小神童，一時有些不習(xí)慣。這時值班男醫(yī)生晚間巡查走進(jìn)來，板起面孔催促患者家屬離開。

馬得路吩咐小意偷偷留下陪伴媽媽，低聲叮囑妻子靜心養(yǎng)病，不要糾結(jié)那本小人書了。

小意送爸爸走出病房悄聲說，我要是再能夢見魔術(shù)大王，就問他怎樣把大活人變到城墻外邊去了，醒了馬上告訴媽媽。

你媽媽太虛弱了，你少說話不要勞累她。她總是研究過去的那些人，這很傷陽氣的。

小意快步溜回病房。燈光已經(jīng)調(diào)暗，媽媽好像睡著了。小意悄悄趴在病床前，希望再夢見魔術(shù)大王問明情況……

小意似睡非睡聽見有人說話：郗團(tuán)長批評我擅自邀請文化局局長登臺，這是故意出領(lǐng)導(dǎo)洋相，讓我停職反省等候處理。是啊，我隨便請個觀眾上臺就行了，可是當(dāng)年魔術(shù)大王表演大變活人，他就是邀請賴存金登臺的。今晚我趁機(jī)還原當(dāng)年場景，就是讓你切實(shí)感受生死攸關(guān)的危險時刻……

小意漸漸醒來，聽到媽媽說話。小鄔，謝謝你對我的支持！今晚演出仿佛穿越時光了，你在柜子外邊就是魔術(shù)大王，我在柜子里面就是那個女子！涂志秀說著肩膀輕輕顫抖。

小意以前沒見過媽媽落淚，突然有些害怕，沒敢動彈。

這就是身臨其境的體驗(yàn)啊。鄔宗德遞過手絹說，歷史原貌湮滅，我們只得推測了。既然那女子迅速換成紅衣綠褲躲到柜子里，看來她清楚便衣隊(duì)是來抓人的。那么地下交通員就是她吧？

涂志秀不敢肯定地說，可是抖空竹的姑娘身穿紅衣綠褲從戲院后排走到臺前，從容不迫毫無懼色，當(dāng)場被抓了……

無論她們誰是地下交通員，如今活著肯定是離休老干部，可惜沒有留下真名實(shí)姓去哪里尋找呢？

小意聽著心里說，鄔叔叔你去派出所問民警吧。

鄔宗德低聲轉(zhuǎn)變話題說，涂姐有個壞消息，郗團(tuán)長說你今晚擅自更換演出服裝，造成現(xiàn)場混亂，也要停止你的演出。

噢——停演就停演吧，今晚身穿紅衣綠褲出場，好似靈魂附體了。和平年代里能夠感受這種悲壯心理，我知足了。涂志秀稍微停頓說道，有人說我偏執(zhí)說我過激甚至說我變態(tài)，可是我沒有辦法改變自己啊。

媽媽您不要改變！小意呼地站起揮揮拳頭說，您改變了就不是我媽媽了。

小意好樣的！鄔宗德拍拍小意肩膀，跟媽媽告辭了。

小意很懂禮貌地送客人走出病房，扯住鄔叔叔袖口悄聲問道，您說我媽媽是不是魔術(shù)大王的女兒？

鄔宗德驚詫得連連眨眼說，你怎么會有這個想法呢？

我覺得媽媽特別關(guān)心魔術(shù)大王，就像我特別關(guān)心媽媽那樣，還有媽媽放不下那本小人書……

這只能說你媽媽跟魔術(shù)大王的故事產(chǎn)生了共鳴。鄔宗德蹲下身子說，你外祖父是個機(jī)械工程師，后來修建海河大橋因公殉職了。你媽媽生在新中國長在紅旗下，她是在那本小人書里認(rèn)識魔術(shù)大王的。

那本小人書里不會有我媽媽的故事嗎？小意再發(fā)奇想。

天啊，你真是個思維奇特的孩子！鄔宗德注視著小意說，當(dāng)然，有的人會在文藝作品里看到自己的影子，有時候我就覺得自己是哈姆雷特……

小意不知道哈姆雷特是丹麥王子，送走鄔宗德叔叔悄悄返回病房，小聲問媽媽喝不喝水。涂志秀滿意地點(diǎn)頭說，明天你把《魔術(shù)大王歷險記》給我拿到醫(yī)院來吧，那把鑰匙我放在紫砂筆筒里了。

怎么您不回家啦？小意驚訝瞪圓眼睛。

醫(yī)院專家會診認(rèn)為我心臟有缺陷，腎臟也不好，應(yīng)當(dāng)做手術(shù)的。涂志秀猛地牽住兒子的小手說，我小學(xué)三年級買了那本小人書，它就成了我的影子，小人書里人物要做的事情，我總想親自體驗(yàn)……

您想親自體驗(yàn)什么事情？小意不容媽媽回答就說，爸爸說您是個跟自己過不去的人。

這就是性格所致吧。有時候覺得別處還有個自己，可是不清楚她在哪里，這樣就不得消停了。不知道你長大會不會也是這樣。

您說的不得消停是您想停但停不下來，還是壓根兒您就不想停下來？

唉！怪不得人家說你小神童呢。

六

小意跑進(jìn)胡同遇到高爺爺說媽媽生病住院了。老木匠聽了嘆口氣沒說話。小意走進(jìn)家門來到媽媽臥室，從紫砂筆筒找到鑰匙打開抽屜，拿出《魔術(shù)大王歷險記》，得意地笑了。平時總是媽媽捧著這本小人書講故事，自己豎起耳朵聽就是了。今天能夠隨意亂翻亂看，當(dāng)然興高采烈。

清晨陽光照耀窗臺，媽媽的房間分外明亮。小意手捧紙頁泛黃的《魔術(shù)大王歷險記》，有字有畫，看得懂。

噢，那時候大變活人跟現(xiàn)在沒什么兩樣，同樣是黑色大立柜，只不過紅衣綠褲女子現(xiàn)在換成我媽媽，魔術(shù)大王現(xiàn)在換成鄔宗德叔叔。小意漸漸沉浸小人書里，成了故事現(xiàn)場觀眾。

身穿藍(lán)布長袍的魔術(shù)大王邀請前排貴賓席的憲兵司令賴存金登臺驗(yàn)證魔術(shù)道具，這家伙擺擺手謝絕了。魔術(shù)大王手舉魚竿來到前排突然甩動魚竿，嗖地從賴存金身旁釣出個癩蛤蟆，引來滿場大笑。憲兵司令好像并不介意，老鷹般的目光緊盯舞臺上黑色大立柜。

小意勾起食指蘸了蘸嘴角唾沫，輕輕翻到第12頁，發(fā)現(xiàn)藍(lán)色圓珠筆在底角打了個“？”

這個問號是媽媽打的吧？小意一邊蘸唾沫一邊翻頁，從第13頁到第18頁發(fā)現(xiàn)好幾個問號。

……魔術(shù)大王打開兩扇柜門，柜子里紅衣綠褲女子向觀眾招手。小意聽過媽媽講故事，估計要插九把鋼刀了。

噢，從前不是鋼刀是寶劍。那時沒有鋼刀嗎？魔術(shù)大王依次將九把寶劍插進(jìn)柜子里，戲院里充滿驚叫。小意知道現(xiàn)在鋼刀不會扎到媽媽，那時寶劍也不會扎到紅衣綠褲女子。

……魔術(shù)大王不急于打開柜門，環(huán)繞舞臺走一圈，左手展開折扇右手衣袖遮擋，猛地變出兩只小白鴿，撲棱著翅膀飛進(jìn)后臺了。這個小戲法引發(fā)觀眾拍手叫好。

前排貴賓席里憲兵司令賴存金站起身來，輕輕揮手叫來副官，耳語了幾句。

……魔術(shù)大王再次翻轉(zhuǎn)折扇，眨眼間變出一束鮮花捧在手里，使勁揮臂將這束鮮花拋向臺下，可巧落在憲兵司令腳前。沒有觀眾敢過來撿。

第22頁有個身影倏地閃進(jìn)后臺——她接過頂壇子的小伙子遞來的灰布大褂，快速穿在紅衣綠褲外邊，起身跑出戲院后門……

小意翻到第26頁了，魔術(shù)大王再次翻轉(zhuǎn)折扇，手里變出的玻璃罐里兩條金魚游動，引得觀眾再次喝彩。

終于魔術(shù)大王打開兩扇柜門，里面空無一人！他轉(zhuǎn)身抬手指向戲院后排。觀眾們扭身順著他的手勢望去——關(guān)在柜子里的紅衣綠褲女子仿佛從地板里冒了出來，穩(wěn)步朝著臺前走來。

大變活人！大變活人！現(xiàn)場沸騰了。紅衣綠褲女子放緩腳步將目光投向魔術(shù)大王。幾個便衣隊(duì)?wèi)棻鴩鷶n過來把她抓了。

小意翻到第29頁，身穿灰布大褂的地下交通員乘坐人力車出了警察把守的城門，她很快消失在城墻外的田野里了……

小意哦哦兩聲說，原來就這樣把大活人變到城墻外邊去啦！

第35頁憲兵司令大發(fā)雷霆，不但抓了那個紅衣綠褲的女子，還抓了魔術(shù)大王，下令拆開戲臺尋找女交通員逃跑的地洞……

小意絞盡腦汁尋思著。這里有魔術(shù)大王，也有紅衣綠褲女子，也有頂壇子的小伙子，也有姓賴的憲兵司令……這樣輕而易舉把人救走了，媽媽當(dāng)然不會同意，所以給我講魔術(shù)大王歷險記，故事不斷充實(shí)，情節(jié)不斷變化，就這樣變來變?nèi)サ暮孟褡兂蓩寢寶v險記了。

可是我喜歡媽媽歷險記。爸爸不是在寫劇本嗎？我要用蠟筆畫一本小人書，就叫“聽媽媽講的故事”，我要找到媽媽想找到的人，不要讓媽媽再勞神費(fèi)心累壞身體……

一夜在病房陪伴媽媽沒有睡好，小意有些犯困打起哈欠。這時聽到門響，是爸爸走進(jìn)客廳，只見他使勁甩下手套，用力踢掉皮鞋，赤手光腳放聲叫喊，嗓音沙啞好像擴(kuò)音器里刮過六級大風(fēng)。

親愛的觀眾們，你們說《魔術(shù)大王歷險記》重點(diǎn)人物是誰？你們會說是魔術(shù)大王。但是，還有重要人物被埋沒了，她就是當(dāng)年雜耍班子里抖空竹的姑娘。這是我的新發(fā)現(xiàn)，這是我的再創(chuàng)造。生命誠可貴，愛情價更高！以前的民間故事傳說源于生活，可是沒有高于生活！現(xiàn)在我開創(chuàng)《魔術(shù)大王歷險記》權(quán)威版本！我要讓歷史角落里的人物重現(xiàn)光彩走到大家面前……

怎么爸爸又喝醉啦？小意窩在媽媽臥室里沒敢動彈，伸長目光望向客廳。

馬得路亢奮得活像個擰滿發(fā)條的機(jī)器人。他喝了杯涼白開潤滑嗓子，音量稍稍降低接近收音機(jī)里說評書的腔調(diào)。小意悄悄豎起耳朵，聽爸爸講述權(quán)威版本“魔術(shù)大王歷險記”。

……那個女子來到雜耍班子找活兒，她表示管吃管住不計工錢。魔術(shù)大王是班主啊，聽她說話本地口音，看她舉止也算穩(wěn)重，沒有多問來歷就留她做雜務(wù)了。雜耍班子人聚人散好比大車店，誰有閑心詢問她姓甚名誰呢，私下里就叫她“打雜的”。

這天晚間臨近開演，雜耍班子里沒人察覺戲院里來了便衣隊(duì)，只有這個“打雜的”發(fā)現(xiàn)危險降臨，隨手抓了兩件衣裳換成紅衣綠褲，吱溜鉆進(jìn)黑色大立柜躲藏起來。

輪到“抖空竹”節(jié)目上場，抖空竹的姑娘發(fā)現(xiàn)自己衣裳不見了，急忙翻出兩件備用的，展胳膊伸腿穿戴對頭，匆匆登場了。

這姑娘素常技藝精湛，今晚把空竹抖出“紡棉花”花樣動作，踩錯腳步亂了身形，飛旋的空竹險些掉地，引來陣陣倒彩。她滿臉羞愧謝場跑回后臺，沒想到魔術(shù)大王過來親切安慰，遞過泡著菊花茶的水杯說喝吧敗火。

小意悄悄聽著，覺得爸爸確實(shí)像說評書的，不過嗓音比那個單田芳還要沙啞些。

……沒人知道抖空竹的姑娘暗戀魔術(shù)大王久矣，此時她受到感動委屈地哭著說，我丟了衣裳起了急，慌忙走臺差點(diǎn)兒給你砸了鍋，壞了你雜耍班子的演藝名聲。魔術(shù)大王拍拍她肩膀說聲不礙事，便登臺表演“大變活人”去了。

小意伸長脖子聽著。什么叫“暗練”呢？可能就是偷偷練習(xí)功夫吧。媽媽講的故事里沒有魔術(shù)大王的菊花茶水，也沒有抖空竹“紡棉花”動作。爸爸的“權(quán)威版本”就是事兒多。

客廳里的講述停歇下來。小意嗅著客廳飄過來酒味。爸爸酒后從不動手打人，兒子還是沒敢動彈。

馬得路清了清嗓子繼續(xù)開講：以前的魔術(shù)大王歷險記，大多來自民間傳說，好多情節(jié)不盡合理。我的權(quán)威版本注重人物微妙心理，比如抖空竹的姑娘藏身側(cè)幕條旁邊注視著心中偶像，這種含情脈脈才是舊時代的愛戀，如今大街上就敢擁抱接吻……

馬得路的講述從遠(yuǎn)及近傳到小意耳朵里。他感覺爸爸對這個權(quán)威版本非常滿意。

……魔術(shù)大王登臺表演大變活人，依照慣例要給觀眾“亮場”驗(yàn)證魔術(shù)道具，可是打開兩扇柜門他蒙了，柜子里竟然有個紅衣綠褲女子！

老觀眾們知道此時應(yīng)當(dāng)空柜無人，大名鼎鼎的魔術(shù)大王居然出了“添丁進(jìn)口”的差錯，引發(fā)陣陣噓聲，戲院后排觀眾喊道：“不變魔術(shù)改京戲，從哪兒添了個花旦，這是要唱柜中緣??？”

前排貴賓席里的憲兵司令賴存金隨即起身，伸出目光投向黑色大立柜，之后落座點(diǎn)燃香煙，揚(yáng)臉拱嘴噴出個濃濃的煙圈兒。這煙圈兒騰空飛向舞臺，越飛越大像個套子。戲院里安靜下來。

爸爸的故事怎么越講越復(fù)雜呢？小意從未見過越飛越大的煙圈兒，有些不明所以。

……人家魔術(shù)大王畢竟老江湖，臨危不亂隨機(jī)應(yīng)變，滿臉微笑伸手拽了拽那女子，請她抬腿伸腳邁出柜子，以此展示她不是假人。這時藏身側(cè)幕條旁邊的抖空竹的姑娘驀地看到“紅衣綠褲”差點(diǎn)叫出聲來——敢情是“打雜的”偷了我的衣裳！

抖空竹的姑娘畢竟暗戀魔術(shù)大王，頓時妒火滿腔。她認(rèn)為“打雜的”這是想做魔術(shù)大王的搭檔，趁機(jī)換穿紅衣綠褲鉆進(jìn)柜子，出場亮相就把生米煮成熟飯了。俗話說是可忍孰不可忍，抖空竹的姑娘決不容許“打雜的”搶了先。

師可認(rèn)，叔不可認(rèn)……這是什么意思呢？小意想弄懂老師和叔叔的關(guān)系，忍不住起身走出媽媽臥室，來到客廳愣頭愣腦問道。

馬得路看到兒子仿佛遇見熱心聽眾，酒興愈發(fā)高漲，并不解釋引起兒子疑惑的“師可認(rèn)叔不可認(rèn)”，反而繼續(xù)講述他的故事。

小意只得認(rèn)真聽著這個完全出乎意料的傳奇故事。

這時只見魔術(shù)大王轉(zhuǎn)身快速關(guān)閉兩扇柜門，食指彈擊黃銅門環(huán)送出暗號，示意“打雜的”伺機(jī)從背板活門閃出。只要清空柜子他的演出就正常了。

魔術(shù)大王掩蓋漏洞主動加演兩道小戲法，給“打雜的”贏得時機(jī)閃身走脫?？墒撬睦镏馈按螂s的”患有黑箱恐懼癥，只要你關(guān)嚴(yán)柜門她就呼吸窘迫四肢僵硬，難以從柜子背板活門遁脫。

魔術(shù)大王不知內(nèi)情，變過兩道小戲法，再次打開兩扇柜門?？吹竭€是紅衣綠褲女子，觀眾們登時哄了場。魔術(shù)大王沒有見過這種“活死人”，只好趁勢撥開背板活門的消息掣，重新關(guān)閉兩扇柜門。這等于替“打雜的”打開逃脫通道。

抖空竹的姑娘急得跺腳，恨不得沖出側(cè)幕條把“打雜的”從柜子里拽出來，絕不能讓她毀了魔術(shù)大王的江湖名譽(yù)。

觀眾起哄聲越來越響。魔術(shù)大王招手叫小伙計送來魚竿，微微躬身朝前排貴客賓行禮。觀眾們看出這要加演“旱地釣魚”，戛然止住倒彩。

魔術(shù)大王性情淡泊不解風(fēng)情，平時對抖空竹姑娘的暗戀毫無感知。他手持魚竿走過側(cè)幕條前。抖空竹的姑娘焦急地打個響指，然后夸張地撩了撩眉毛，繃緊嘴唇迸出“棚了”二字。魔術(shù)大王懂得江湖術(shù)語，回了聲“馬前”，邁開大步走下臺去。

馬得路越講越興奮。小意越聽越恍惚，棚了？馬前？他們說的是哪國話呀……

…… ……

（本文為節(jié)選，完整作品請閱讀《人民文學(xué)》2023年04期）