1

人民醫(yī)院沒有大門，敞開的進(jìn)出口靠近馬路，大概是進(jìn)出的行人車輛太多，綠化帶被迫斷開一截，憑空多出一條人行橫道，人們來來往往。從地鐵站走出來，我抬頭就看見人民醫(yī)院的大字招牌，紅色字體懸掛在灰白色的樓房高層外墻上，仿佛鮮艷的旗幟，指引人們進(jìn)入，和生命進(jìn)行一場沒有硝煙的戰(zhàn)爭。走到門口時(shí)，我左右張望，沒有看到藍(lán)海，我抬起手腕看了看時(shí)間，離四點(diǎn)半還有五分鐘，我又前后四顧，行人和車輛緩慢擁擠經(jīng)過。我看見邊上有一家小小的水果店，便走過去，幾個(gè)人正在低頭挑選水果，店主一邊跟他們談?wù)搩r(jià)錢一邊招呼我，帥哥，買什么水果？我這里的水果又大又漂亮，提一件牛奶也行？她的眼中充滿期待。其實(shí)我也不知道要買什么，只覺得應(yīng)該帶點(diǎn)東西，我想走進(jìn)店里看看，那幾個(gè)人堵住狹小的過道，我往里探頭張望，最后盯住蹲在門口的店員正在裝飾的果籃，她差不多完成了，看上去漂亮大氣。我說道，老板，要一個(gè)這樣的吧。老板見我果斷，馬上先照顧我，你要什么水果呢？我叫她先裝給你！我說，你看著搭配吧，要多一點(diǎn)，大個(gè)一點(diǎn)……老板點(diǎn)點(diǎn)頭，一邊抓起蘋果一邊說個(gè)不停，那我給你搭了，你看我們家的蘋果……我無心聽她自夸，擔(dān)心藍(lán)海到了，又轉(zhuǎn)頭往醫(yī)院大門看，保安揮舞手勢，指揮進(jìn)進(jìn)出出的車輛，人們臉上愁云慘淡，腳步慌忙。老板還在對(duì)我說話，帥哥，這個(gè)葡萄是進(jìn)口的，也要一點(diǎn)吧。我催促她快點(diǎn)，趕緊給我裝好。她連說行行行，我?guī)湍闾糇詈玫?。她撿起水果，裝進(jìn)籃子里，往秤上放，一邊稱一邊在計(jì)算器上敲打，蹲在地上的店員依然蹲著，把老板揀好的水果往黃色的竹籃子里裝，我還沒有看到她的臉。老板問我，三百夠了沒有？我嚇一跳，脫口而出，三百啊？三百太多了吧！老板看著我，仿佛在盤算我的決定，試探著問，三百多了？你看看這么多水果呢，又大又漂亮。要不你要小的果籃，要兩百也行……我看時(shí)間已經(jīng)到了四十分，我說三百就三百吧，你別坑我就行。老板不高興了，你這帥哥怎么說話呢？我怎么坑人？我這店在人民醫(yī)院這里開了二十年呢。我掏出手機(jī)，掃描插在一堆雪梨中的二維碼，我說開玩笑的，三百就三百吧，你趕快裝好給我。我正付錢中，藍(lán)海的電話打進(jìn)來，我也不知道錢付了沒有，聽到“收到人民幣三百元”。我手滑接聽鍵，藍(lán)海的聲音闖進(jìn)耳朵，韋舉升，你到了沒？我說我在醫(yī)院門口。他說他也在醫(yī)院門口。我說等我兩分鐘。我又望向醫(yī)院門口，沒看出哪個(gè)是藍(lán)海，收回目光時(shí)，卻瞥見他在馬路對(duì)面的紅燈下，西裝革履，我說我看見你了。我隔著馬路和人行道舉手向他示意，幾個(gè)待客的摩托車師傅以為我要搭車，紛紛轉(zhuǎn)頭大聲問我要去哪里。我擺擺手，綠燈閃起，我看著藍(lán)海放下手機(jī)橫過馬路，又幾步避過人行道上的電動(dòng)車、汽車和行人，很快來到醫(yī)院門口，他左顧右盼，顯然還沒有發(fā)現(xiàn)我。我朝他叫喊，藍(lán)海，藍(lán)海。他沒有看到我，我看店員裝得也差不多了，還是跑到他面前，我伸出手，說：藍(lán)海。他也伸出手，說：韋舉升。我們握手，藍(lán)海說好久不見！我說有四年了吧。我們松開手，他說走吧。我說等等，我買點(diǎn)水果。他說人在ICU吃什么水果呢。我說都買了。我回頭看店員正把紫色彩帶綁在果籃的提手上打蝴蝶結(jié)。我小跑過去，提起就走，老板一把抓住果籃，你付錢了沒？我說付了呢，微信付的。老板說你給我看看。我心中生氣，看見藍(lán)海正望著我們，我趕緊翻出支付記錄。老板馬上露出笑容，她笑著說付了就好，剛才你付錢也沒給我看呢。我提起果籃走向醫(yī)院，藍(lán)海問，挨坑了吧？我笑笑不說話，跟他走。他繼續(xù)說，別在醫(yī)院旁邊買這些果啊什么的，很坑的。我轉(zhuǎn)移話題，問他怎么來的。他回答我，開車來的，人民醫(yī)院這么大，連個(gè)停車位都找不到，轉(zhuǎn)了幾圈，才停到那邊的商場了。又問我把車停在哪里。我哪里有車，我說我坐地鐵。我們一邊說一邊朝住院部走去。

走到電梯門口時(shí)，人群擁擠，我們不再交談，沉默等待。ICU在二十一層，過了四五分鐘，終于等到一部電梯，門剛打開，出來的人還沒走出來，等待的人就蜂擁進(jìn)去，我提著果籃差點(diǎn)擠不進(jìn)，差點(diǎn)把果籃舉到頭頂上，最后勉強(qiáng)擠進(jìn)去，電梯門動(dòng)了動(dòng)，關(guān)不上，我只好努力往里擠，電梯門終于關(guān)上，停停走走、進(jìn)進(jìn)出出，有人差點(diǎn)把果籃擠壞了，我又想把它舉到頭頂，覺得太過夸張，沒有這個(gè)必要，終于到了二十一層，走出電梯時(shí)，藍(lán)?？粗艺f，韋舉升，果籃送給醫(yī)生吧。我說那就送給醫(yī)生，讓他們好好治藍(lán)計(jì)化。

右邊是個(gè)大窗戶，隱約看見天空下城市模糊的樓宇，幾個(gè)人散坐在長凳上，低頭似乎睡著了，有人蹲在地上看手機(jī)。藍(lán)海朝左邊走，一扇藍(lán)色大門占據(jù)了通道，藍(lán)海伸手摁白色墻上的門鈴，我被墻上大幅的科室簡介密密麻麻的人物頭像吸引，一邊看一邊問這醫(yī)院厲害嗎？ 藍(lán)海說人民醫(yī)院是省里最好的醫(yī)院了。那就好，那就好。我連聲回應(yīng)。

藍(lán)色大門徐徐打開，一個(gè)護(hù)士走出來，問我們是探視還是干嗎？藍(lán)海告訴她我們要找十二床的主治醫(yī)生，護(hù)士讓我們等一下。她轉(zhuǎn)身進(jìn)去，我目光跟隨她的身影，一段幾米長的走廊，幾扇房門緊閉，什么也看不見，眼前的門隨著護(hù)士轉(zhuǎn)身徐徐關(guān)上，一片藍(lán)色又堵回眼前。我放下果籃，問藍(lán)計(jì)化好點(diǎn)沒有。藍(lán)海轉(zhuǎn)頭看我，這小子怕是完了。他嘆了口氣，醫(yī)生說他大概率能醒過來，但是腦子不知道還好不好使。這是我想過的事情最壞的結(jié)果。想到電視電影中躺在床上的植物人，我脫口而出，植物人嗎？

比植物人好吧。藍(lán)海說，你進(jìn)去看看他。

2

藍(lán)計(jì)化是在學(xué)校里被韋舉力從五樓的走廊扔下來的。我聽說這件事情是在一周以后，母親在電話里告訴我，韋舉力坐牢了。我問韋舉力是誰？我想不起來呢！母親有責(zé)怪的意思，說你才出來工作幾年，村里人都不記得了？韋舉力是你的堂弟，今年讀初三了，他媽媽還說去年期考他成績突然變好了，考了班里的第九名，還以為他能考上高中呢，誰知道搞出了這要人命的事情。我腦海里閃過村里的孩子，每年都是竹子拔節(jié)一樣長高，每每回家遇見，也不認(rèn)得幾個(gè)。對(duì)韋舉力終于有點(diǎn)印象，我記得他是堂叔韋方大的大兒子，過年時(shí)我們走家串戶吃飯，在韋方大家，他忙前忙后，村人都夸贊他懂事能干，不像別的孩子，整天就知道玩手機(jī)打游戲。韋方大仍然像個(gè)失望的父親罵罵咧咧，這卵仔都十六歲了，屁話都不會(huì)說，今年高中考不上，就去磚廠搬磚了。有人打趣道，磚廠都倒閉了呢，跟我去廣東，進(jìn)廠，過兩年帶個(gè)湖南的老婆回家。

我問母親，韋舉力做什么事坐牢了？母親嘆氣，卻不說韋舉力的事情，倒埋怨起我們上陽中學(xué)來。她說，都是學(xué)校不好，老師從來都不管，你讀書時(shí)，我也整天擔(dān)心你跟人打架……我把話題拉回來，他把人打傷了？哼！分不清母親是苦笑還是冷笑，打人都是小事情了，他是把人直接從五樓扔下去呢！你說這孩子，看著老老實(shí)實(shí)，卻搞出這么大單的事情。我趕緊問個(gè)明細(xì)。母親也不知道其中曲折，聽到的也是大家流傳的那樣，韋舉力在下課時(shí)把藍(lán)計(jì)化從五樓扔下，當(dāng)天就被派出所帶走關(guān)起來了。他的父親母親在派出所和學(xué)校各蹲了幾天，也見不到人，也問不出什么說法。藍(lán)計(jì)化的家人倒是上門鬧了幾次，要人要錢，每次都要報(bào)警，派出所唐所長開出警車嗚哇嗚哇叫著翻山越嶺來才能解決。

手機(jī)上現(xiàn)在還有一大堆韋舉力把人扔下樓的視頻呢。母親最后告訴我。我掛了電話，在電腦搜索引擎里輸入關(guān)鍵字，果然跳出一堆視頻，我點(diǎn)其中一個(gè)進(jìn)去，應(yīng)該是監(jiān)控錄像流出，一群學(xué)生黑壓壓地圍在走廊打鬧，突然人群中閃出一個(gè)身影，從走廊的圍欄上摔下，我反復(fù)看了幾次才確定那是一個(gè)抱摔，卻看不出是韋舉力，模糊畫面中那個(gè)身影被人一個(gè)熊抱，從樓上摔下，黑壓壓的人頭同時(shí)靠近走廊往下看，我能想象他們當(dāng)時(shí)的驚訝呼喊。

第二天早上，我撥打韋方大電話，他一邊罵韋舉力一邊把事情復(fù)述一遍，我一邊猜測一邊安慰堂叔，他說這丟人的事情讓我操心了。我掛了電話不久，他又打過來，說我初中時(shí)在上陽中學(xué)讀書，應(yīng)該認(rèn)得不少人，讓我跟以前的老師同學(xué)打聽打聽，看看到底是怎么一回事。我答應(yīng)他，手機(jī)翻開上陽中學(xué)104班的群，一個(gè)一個(gè)點(diǎn)開頭像，想著我還記得哪個(gè)，可以詢問哪個(gè)。到底是我太久沒聯(lián)系他們，幾乎都沒有印象了。我只好問班主任黃老師，同樣的問題又發(fā)給幾個(gè)加了微信的同學(xué)。接到信息的同學(xué)很驚訝，表示他們都不關(guān)心上陽中學(xué)，但是上陽中學(xué)發(fā)生這樣的事情，也是正常不過。他們認(rèn)為只是這件事情被捅到了網(wǎng)絡(luò)上而已。到了晚上，班主任回復(fù)我，他語重心長地告誡，小韋啊，這事情不猜測，不討論，不參與，知道嗎？

我只能說謝謝他。去視頻頁面上瀏覽網(wǎng)友們的評(píng)論，事情的真相眾說紛紜，有人說藍(lán)計(jì)化自作自受，有人說流氓遇上殺人犯，有人說韋舉力以惡制惡……有幾個(gè)評(píng)論引起我的注意，似乎是上陽中學(xué)的學(xué)生，我一一關(guān)注，編寫幾條信息詢問他們。過了兩天，終于有一個(gè)ID叫作“蝙蝠俠”的網(wǎng)友回復(fù)我，他問我想干什么。我告訴他我是韋舉力的堂哥，只是想了解事情的真相。他并不相信，直到我發(fā)了一段家鄉(xiāng)話的語音給他，又把上陽中學(xué)的老師從頭到尾提了個(gè)遍，他才斷斷續(xù)續(xù)說這事情復(fù)雜著呢。藍(lán)計(jì)化在學(xué)校里經(jīng)常欺負(fù)同學(xué)，那天下課，韋舉力去上廁所，藍(lán)計(jì)化和幾個(gè)同學(xué)也跟著上廁所，大家一字排開，站在尿池邊，尿池沿著墻角凹沉進(jìn)去，在腳邊細(xì)細(xì)流動(dòng)，像一條污染嚴(yán)重的小溪，散發(fā)尿素發(fā)酵的味道。藍(lán)計(jì)化突然一把從后面拉扯下韋舉力的褲子，韋舉力正握住家伙撒尿，猝不及防，褲子被皮帶牽拉，勒到他的家伙，他疼得大叫起來，尿?yàn)⒃谑稚?、褲子上，有幾個(gè)同學(xué)甚至看見了他的家伙。藍(lán)計(jì)化馬上推他的后背，韋舉力的腦袋碰到廁所墻壁上，一腳踩進(jìn)便池中，他騰出一只手勉強(qiáng)撐住墻壁，才穩(wěn)住身體，更多的尿?yàn)⒌剿难澴由?、腳上，幾個(gè)同學(xué)看著韋舉力狼狽的樣子哈哈大笑，藍(lán)計(jì)化也哈哈大笑揚(yáng)長而去。差不多上課鈴聲響了，韋舉力終于從廁所出來，他看見藍(lán)計(jì)化正在走廊嘻嘻哈哈，他默不作聲走過去，一把抓住藍(lán)計(jì)化，他抓起藍(lán)計(jì)化就像他在暑假時(shí)跟隨父親韋方大出去打工抓起的一個(gè)麻袋一袋水泥，猛地就朝樓下扔出去，就像用麻袋把水泥扔上大貨車。正在吵鬧的同學(xué)們瞬間說不出話，空氣仿佛暫停了一秒，他們才明白發(fā)生了什么事情，大喊大叫伏在欄桿上往下看，藍(lán)計(jì)化已經(jīng)趴在一樓的草地上，鮮血滲出身體，像一堆被雨淋透的難看的牛糞。韋舉力毫不理會(huì)恐慌沸騰的人群，轉(zhuǎn)身回到自己的座位，默默地坐下，學(xué)校的保安很快圍住教室，把整層樓的學(xué)生趕到操場一角，沒有一個(gè)保安敢走近韋舉力，直到警察到達(dá)現(xiàn)場，端舉手槍靠近，給他銬上手銬帶走。幾乎同一時(shí)間，藍(lán)計(jì)化也被呼嘯到來的救護(hù)車送往醫(yī)院。

你為什么要追究真相呢？“蝙蝠俠”在視頻網(wǎng)站的郵箱留言問我。我曾詢問他是否方便給我留下電話號(hào)碼，他拒絕了。我想了想，也不知道怎么回答他。最后回復(fù)他說，他的爸爸媽媽，他的家人，我們都想知道真相是什么。

3

ICU就是一個(gè)生命的牢房，這是我的第一印象，或許也是生命的奇跡之地。當(dāng)藍(lán)海提出讓我進(jìn)去看藍(lán)計(jì)化時(shí)，我愣了一下，藍(lán)海接著告訴我，ICU不像別的病房，這地方來探望病人都是有規(guī)定的，每天下午才能進(jìn)去，每次只能進(jìn)去一個(gè)人，還要換上醫(yī)院的衣服。我心中疑惑這些規(guī)矩，搞得像探監(jiān)一樣。

我約藍(lán)海來醫(yī)院探望藍(lán)計(jì)化，是因?yàn)樗撬{(lán)計(jì)化的表哥。他們的關(guān)系，我聯(lián)系了八九個(gè)同學(xué)才偶然知道的。我本來還慶幸，沒人知道我們?cè)谶@件事情之間的關(guān)系，韋方大又來電話請(qǐng)求，他告訴我說叔父出面，找到上陽鎮(zhèn)德高望重的蘇爺，為兩家人找到機(jī)會(huì)，坐在一起商量，看看怎么解決事情。他讓我找找人脈，跟同學(xué)老師了解藍(lán)計(jì)化他們家的情況，看看藍(lán)計(jì)化到底傷得怎樣。我反問韋方大，叔，你都沒去醫(yī)院看過藍(lán)計(jì)化？韋方大嘆氣解釋，畢竟是自己兒子把人扔下樓，事情發(fā)生那幾天，他除了跑學(xué)校和派出所，就是去醫(yī)院看望藍(lán)計(jì)化，還給了三萬塊錢，第三天聽說搶救，命差點(diǎn)沒了，他去到醫(yī)院看不到人，還被藍(lán)家人堵住，吵著要更多的錢，為這事差點(diǎn)打架了。

韋方大嘆息著掛了電話，我翻出手機(jī)通信錄，藍(lán)海的號(hào)碼還在。我猶豫一下，撥打過去。四年前，我大學(xué)畢業(yè)參加工作，見過藍(lán)海。那時(shí)初中同學(xué)組織聚會(huì)，也不知道班長怎么聯(lián)系到我，我特意請(qǐng)假一天，回到縣城參加。宴席從中午開始，陸陸續(xù)續(xù)來了三四十個(gè)同學(xué)，大家互相招呼坐下吃菜喝酒、猜碼吹牛，晚上又去KTV。十年不到，同學(xué)們都變了樣子，我大概還記得幾個(gè)人，心中想起他們模糊青稚的樣子，一桌一桌地敬酒，也接受別人敬酒，一杯一杯喝下，傍晚不到我喝醉了，回到酒店剛躺下，唐偉過來敲門，拉我去打籃球，我醉意惺忪睡眼蒙眬在球場上跑了十分鐘，就如一條老狗蹲在地上伸著舌頭喘息，看場上的人打比賽，藍(lán)海挨著我坐在籃球架下，他給坐著喘氣的每個(gè)同學(xué)發(fā)煙，我接過煙叼在嘴里，他點(diǎn)完火后把打火機(jī)遞給我說，我記得你以前不抽煙吧？我把火點(diǎn)上，熟練地吐出一口，高二的時(shí)候，我每天夜里看書看困了，上課期間犯困了，總是偷偷跑到廁所里抽煙提神，在煙霧繚繞的刺激中，我才覺得我在努力，我在燃燒我的青春，后來就變成了習(xí)慣。藍(lán)海笑著說我總是偷偷摸摸不聲不響的。我在他們的印象中沉默寡言，屬于可有可無的類型，老師同學(xué)幾乎都不記得我了，他們開口就是感嘆說我太老實(shí)了。我太老實(shí)了，所以他們都不相信我竟然能考上高中，還考上大學(xué)，我真是一個(gè)偷偷摸摸不聲不響的人。但是藍(lán)海卻是人人記得，后來聽說聚會(huì)也是他和班長組織的。初中時(shí)他的成績不好，還經(jīng)常打架，在上陽街無人不知無人不曉；初中畢業(yè)后他去讀技校，三年后在北安市的建筑公司上班。我們模糊的記憶拼湊在一起，也沒有勾勒出完整的初中生活，大家只是記住自己記得的那一部分。打完籃球，我們又去KTV，在女同學(xué)的歌聲中我繼續(xù)和他們猜碼，喝得分不清東南西北，也不知道怎么回到酒店。第二天醒來，我給班長發(fā)去一條信息，回來上班。之后不久的一天，我接到藍(lán)海電話，他說有同學(xué)經(jīng)過市里，喊我一起去喝酒，我想見見老同學(xué)總是沒錯(cuò)，就答應(yīng)了。說是喝酒，就是真的只是喝酒，我又喝醉迷糊回家，卻睡在城中村廣場邊的草地上，凌晨時(shí)分路過的環(huán)衛(wèi)阿姨大膽喚醒我，我蹲起來分不清東南西北，坐了良久，才回過神來，一摸口袋，錢包手機(jī)鑰匙都被人摸走了。后來藍(lán)海再來電話，我借口加班，拒絕兩次，之后藍(lán)海不再聯(lián)系我，像在中學(xué)時(shí)代那樣，最終我們也不能成為朋友。

護(hù)士很快過來開門，看見又是我們，她搶先開口，你們等等，醫(yī)生在搶救呢，搶救完了會(huì)來找你們的，你們不要老摁這個(gè)鈴。藍(lán)海笑著說我們不是催醫(yī)生，我們是想進(jìn)去看看藍(lán)計(jì)化。護(hù)士打量我們，那誰進(jìn)去，只能進(jìn)去一個(gè)。我趕緊往前一步，跟她走進(jìn)走廊，門在身后自動(dòng)關(guān)上，我跟在她旁邊，以為直接進(jìn)去，她卻推開左邊的一個(gè)房門，交代我在里面更換衣服，從家屬通道進(jìn)去。我才發(fā)現(xiàn)這也是一條通道，盡頭的門關(guān)閉，一邊的墻壁上掛滿藍(lán)色長衣，洗得有些發(fā)白；另一邊墻壁上張貼告家屬書，我正要看看，護(hù)士看著我，第一次來嗎？我說是啊，她指著墻上的衣服告訴我，這是衣服。又拉開柜子，接著說，鞋套和帽子都在這里面，穿好了從那個(gè)門出去，知道嗎？我連連點(diǎn)頭，看她指了指緊閉的門，轉(zhuǎn)身離開。我仔細(xì)閱讀注意事項(xiàng)，然后取下衣服套上，又戴上一次性藍(lán)色帽子、鞋套，我忐忑地向里面的門走去，看見墻上裝飾一個(gè)愛心模樣的墻紙，張貼感謝信和心愿祝福，旁邊還有一面鏡子，我不由停下腳步，端詳鏡子里的自己，我全身包裹藍(lán)色衣物，只露出眼睛和雙手，我都快看不出鏡子里的自己了。

我推門進(jìn)去，映入眼簾的仿佛是另外的世界，機(jī)器嘀嗒作響，十幾張病床一字?jǐn)[開，醫(yī)生護(hù)士們忙忙碌碌，我不知道往哪邊走，有幾個(gè)床邊站著和我一樣穿著的人，也不知道他們?cè)谧鍪裁础Ｎ易プ∫粋€(gè)白大褂問十二床在哪邊？她手指著告訴我，我才發(fā)現(xiàn)床位按照順序排列，我打量床上躺著的人，沒有一個(gè)睜開眼睛，白色被子覆蓋在他們身體上，只露出腦袋，看樣子都是上了年紀(jì)的人，分不清男人女人，嘴巴里插進(jìn)管子，一堆機(jī)器圍住床頭，發(fā)出尖銳而紊亂的蜂鳴聲，有的床邊還垂下管子，分不清是紅是黃的體液，一滴一滴滴落進(jìn)透明的塑料袋子里，我一床一床地慢慢分辨。剛才的白大褂走過來，帥哥，十二床在這邊呢，我?guī)闳ァｏ@然她發(fā)現(xiàn)了我的茫然，我連忙說謝謝。在很多事情上，我總是這樣緩慢、遲鈍。我問十二床怎么樣了？

恢復(fù)得挺好的。她聲音甜美，充滿耐心和信心，仿佛總能給人希望，你是他什么人呢？

親戚。我撒了一個(gè)謊，在床尾端看躺在床上的藍(lán)計(jì)化，如果不是床頭的姓名卡，誰能看出來躺在床上的是十六歲的少年，他的頭發(fā)已經(jīng)被剃光，包扎著白色的紗布，他的眼睛緊閉，鼻子、嘴巴插進(jìn)管子，連接床頭不知名的儀器，儀器上充滿跳動(dòng)的波形和數(shù)字，我看也看不明白，眼光又轉(zhuǎn)到他的臉上，他的臉還是少年的臉，失血蒼白掩蓋不了少年特有的稚氣和俊朗。

你可以跟他說說話。護(hù)士提醒我，她顯然是要離開的意思，你在這里陪陪他。

他能說話了？

不能。護(hù)士說。她好像在鼓勵(lì)我，但是你可以跟他說。

他這是什么??？我趕緊問。

每次你們來看都問這個(gè)問題。護(hù)士還是微笑，他是什么??？他從那么高的地方掉下，目前能恢復(fù)到這個(gè)程度算是不錯(cuò)了。

他傷到哪里了？

重型顱腦損傷，腦出血，肺挫傷，肋骨骨折……她一口氣說了一大堆我不懂的名詞，現(xiàn)在還有感染呢，具體的等下你找醫(yī)生問。她轉(zhuǎn)身朝別的床位走去。

我在床尾也不知道要做什么，挪了兩步，走到床的中央，也不知道該做什么。我看見不遠(yuǎn)處的床位，一個(gè)家屬蹲靠著床，握住床上病人的手在不停地說話；另一張床邊，家屬手握毛巾擦拭病人的臉。每個(gè)人都在做自己的事情，我顯得無措并且多余。我甚少來醫(yī)院，也沒有去醫(yī)院探望病人的經(jīng)驗(yàn)，更別說在這都是昏迷病人的ICU里。我想起在上陽中學(xué)去過一次醫(yī)院，有一次打籃球，不知道怎么回事，打著打著籃球就跟108班的人打架了，唐偉被一拳頭打到鼻子，出血不止，滿臉都是，我們捏住他的鼻子捂住他的臉抬起他的身子跑去上陽醫(yī)院，醫(yī)生說他鼻骨被打斷了，唐偉不在乎他的鼻子，一直在強(qiáng)調(diào)對(duì)方下手太黑太狠，我們看著他生氣，我們一起生氣，在醫(yī)院里放出狠話，要教訓(xùn)108班的人。唐偉最后想到辦法，他決定找藍(lán)海幫忙，去教訓(xùn)教訓(xùn)他們。

我的目光落回藍(lán)計(jì)化臉上，這個(gè)陌生的少年，他不是我的親人，不是我的朋友，我聽到關(guān)于他的那些爛事，他和韋舉力之間的矛盾?，F(xiàn)在他再也無法記起他的所作所為了吧。我俯下身體，輕輕喊出他的名字，又喊了一聲，躺在床上的少年一點(diǎn)反應(yīng)也沒有，我盯著他看，伸手拍了拍他的肩膀，他一動(dòng)不動(dòng)，像個(gè)死人，我心里嘆息，轉(zhuǎn)身離開。從家屬通道推門出來，聽見藍(lán)海叫我，醫(yī)生跟他坐在談話間里說著什么，我?guī)淼墓@擺上了辦公桌，蘋果雪梨香蕉葡萄堆砌，果真漂亮得像一座假山，我問藍(lán)海，你要進(jìn)去嗎？藍(lán)海說我進(jìn)去干嗎，他又沒醒過來。我只好坐下，醫(yī)生四十五六歲，他示意我坐下，看了看我和藍(lán)海，笑著問，需要我再從頭說起嗎？

醫(yī)生的話我聽得半懂不懂，我心里惦記韋方大囑咐的問題，也不在意他講什么，尋找機(jī)會(huì)打斷他云里霧里的解釋，我問道，他能治好嗎？

他現(xiàn)在就在好轉(zhuǎn)。醫(yī)生還是滿臉笑意，但是你說的好是個(gè)怎么好呢？他現(xiàn)在都算是個(gè)奇跡了。他看向藍(lán)海，又看回我，似乎是等待我們的反應(yīng)，他有很大的機(jī)會(huì)醒過來。他補(bǔ)充道，你們也要準(zhǔn)備錢。

那治好要多少錢？我繼續(xù)提問。

保守五十萬。醫(yī)生不假思索，如果他醒得快，后續(xù)康復(fù)治療也是需要很多錢的，你們還是要多準(zhǔn)備，能借就借，畢竟這么年輕，是吧。他又安慰我們，他交了合作醫(yī)療吧，國家也能報(bào)銷一部分的，你們要盡量想辦法，現(xiàn)在渠道那么多，網(wǎng)上也有辦法的嘛。

我陷入沉默，五十萬對(duì)于我來說是個(gè)天文數(shù)字，工作四年，我口袋里也沒存住一萬塊錢。藍(lán)海也低著頭，我們仿佛兩個(gè)犯了錯(cuò)誤無法彌補(bǔ)的孩子，無法面對(duì)醫(yī)生，醫(yī)生繼續(xù)問，你們還有什么問題嗎？

那……他這個(gè)傷有個(gè)說法嗎？

醫(yī)生一臉疑惑，什么說法？

我一時(shí)不知道怎么解釋，就是……就是他受傷到現(xiàn)在，他是個(gè)什么病？

你說他是什么?。酷t(yī)生顯得無奈，他搖搖頭，我說了那么多了……

就是說有什么材料給我們嗎？藍(lán)海補(bǔ)充道。

你們是要病歷？醫(yī)生恍然大悟的樣子，病歷等到出院了再打印吧。

我只好把韋方大的要求跟他說了，我告訴他，現(xiàn)在他們一個(gè)住院，一個(gè)坐牢，兩家人都不服氣，鬧得厲害，都等著知道藍(lán)計(jì)化傷得怎樣。

你們都不講法律嗎？醫(yī)生一臉不解，又有些無奈，他想了想，我打印一張入院記錄給你們吧，我估計(jì)你們也看不懂！藍(lán)計(jì)化現(xiàn)在不是受傷那么簡單，我這么跟你們說吧，他來我這里就是來救命的，救命！你們知道嗎？是救命，進(jìn)來那幾天他隨時(shí)都可能沒命了。

4

從ICU出來，我和藍(lán)海一時(shí)沉默，無話可說。走到醫(yī)院門口時(shí)，藍(lán)海忍不住開口，現(xiàn)在的小孩，下手真不知道輕重。他看著我，他媽的他們真不知道死字是怎么寫的，想想我們當(dāng)年，最狠也就是拿匕首捅捅人家屁股，磚頭拿在手上，也是互相嚇唬嚇唬，誰真朝腦袋拍下去呢！他掏出煙，彈了一支遞給我，韋舉力這樣干就是殺人了。我接過煙，伸手摸索口袋，掏出打火機(jī)想給藍(lán)海點(diǎn)上，他拇指轉(zhuǎn)動(dòng)火機(jī)伸過來，我連忙擺手說我有火我自己來，我們各自點(diǎn)上煙，站在人來人往的路邊，吐出心中的火氣。我突然想起以前，好像我也跟藍(lán)海打過架。

我的電話突然響了，是韋方大打來的，他問我證明拿到了嗎？我告訴他說拿到了，我打算明天坐六點(diǎn)的早班車回去。他像是松了一口氣，說，那太好了，我明天去車站接你。我說不用，我到了電話聯(lián)系你。我掛了電話，聽見藍(lán)海說，我今晚也回上陽鎮(zhèn)呢，要不一起回去？

今晚太晚了，哪里還有車回去呢。我吐出一口煙氣。這些年坐車回家的經(jīng)驗(yàn)，這個(gè)時(shí)候趕去北安市車站，應(yīng)該是沒有客車回上陽鎮(zhèn)了。藍(lán)海有點(diǎn)驚訝，你還不搞個(gè)車啊？我說我連車都沒去學(xué)呢。我把煙頭掐進(jìn)路邊的垃圾桶。藍(lán)海深吸最后一口煙，也把煙頭掐進(jìn)去。他說，你可以搞個(gè)車了，去哪里都方便呢。我說看看吧。他說我今晚開車回去，你跟我車回去吧，唐偉他們?cè)阪?zhèn)上準(zhǔn)備宵夜了，我們見見老同學(xué)。

我隨口就答應(yīng)他，腦海中還在搜索跟他打架的事情，我們走路去停車場，走在路上卻隱約生出后悔，心想我是不應(yīng)該坐他的車回上陽鎮(zhèn)的。我和他雖然是初中同學(xué)，也是老鄉(xiāng)，十年前我跟在他后面，看他打過架，我和他應(yīng)該也打過架，四年前我們喝過兩次酒，然后就沒有聯(lián)系了。這次我受韋方大所托，從陸發(fā)中那里知道他和藍(lán)計(jì)化的關(guān)系，他聽我支支吾吾說起韋舉力和藍(lán)計(jì)化的事情，便問我想怎樣？我說出韋方大的無奈和努力，宗族里德高望重的叔父找到蘇爺，約好時(shí)間地點(diǎn)，兩家人坐下來，要把事情解決了。藍(lán)海嘆了口氣，他聽說了這件事，藍(lán)計(jì)化的父親也答應(yīng)了，但是他不明白這些跟我有什么關(guān)系。我說我是韋舉力的堂哥。他又嘆了口氣，感慨世界真是太小了。我詢問他藍(lán)計(jì)化的傷情，他也不是很清楚，只知道人躺在ICU里，還沒醒過來，我便提出去醫(yī)院看望藍(lán)計(jì)化。

我們沉默著走在路上，我腦海里回想我和他打架的事情，我終于記起那是一個(gè)傍晚，我似乎哭了。我側(cè)頭看向藍(lán)海，他又點(diǎn)了一支煙，你怎么看這個(gè)事情？

你是說他們打架這事？

打架沒什么好說的！藍(lán)海玩弄嘴巴里的煙氣，重重地吐出來，這兩個(gè)卵仔就這樣子了。我看他表情嚴(yán)肅，恍惚想起初中時(shí)他橫行班里的樣子，他為唐偉出頭，下晚自習(xí)后帶領(lǐng)我們班全體男生去108班的宿舍，他從床上拉起蘇鵬，抓住他的衣領(lǐng)讓他下跪跟唐偉道歉。蘇鵬掙扎著，藍(lán)海一巴掌打在他臉上，接著又是一巴掌。我終于想起，那次打架，藍(lán)海也是這樣打了我一巴掌。我聽見藍(lán)海說，你說他們兩家可以和解嗎？

我看著藍(lán)海，不知道現(xiàn)在的他是否還是多年前的他？是否記得我們也打過架？現(xiàn)在他的表弟躺在醫(yī)院的ICU里，我的堂弟蹲在看守所里，這一切都是因?yàn)槲业奶玫馨阉谋淼軓奈鍢侨酉聛?，他們誰是誰非似乎沒那么重要，都足夠讓兩家成為敵人。而照著藍(lán)海初中時(shí)的性格，他大概也是要報(bào)仇的，我小心翼翼反問，藍(lán)計(jì)化他爸爸怎么想？

還怎么想，就是要錢唄。他苦笑一樣望向我，吐出一口煙，要到的錢越多越好。

現(xiàn)在花了多少錢了？

三十幾萬吧。藍(lán)海還是看我，我不敢看他的眼睛。我一直不敢與人的眼睛對(duì)視，那眼睛可是一個(gè)深淵，我不敢靠近，我害怕看見眼睛里的刀子和毒藥，即便是流水和花朵，一樣我都接受不了。

藍(lán)海猛地吸進(jìn)一口煙，三十多萬都是東拼西湊的，我也想不到藍(lán)計(jì)化這小子搞成這樣。他沉默良久，韋舉力也是混幫派的？

我趕緊搖頭表示我不知道，工作后逢年過節(jié)我才回家一兩次，哪里懂得家族里這些小孩的事情。我反問他是否清楚他們兩個(gè)的事情？藍(lán)海低頭不語，我想依他當(dāng)年在上陽鎮(zhèn)的勢力，他肯定是知道的。他卻告訴我，藍(lán)計(jì)化從縣城醫(yī)院轉(zhuǎn)送到人民醫(yī)院ICU搶救時(shí)他才得知消息，當(dāng)時(shí)他趕到醫(yī)院接待藍(lán)計(jì)化的父親和母親，入院手續(xù)辦好以后，他們才知道ICU無法陪伴，就在醫(yī)院的走廊隨便睡了兩個(gè)晚上，想想也不是辦法，兩人就在市里轉(zhuǎn)悠著打零工，每周偷空過來看藍(lán)計(jì)化一兩次。藍(lán)海偶爾陪伴他們一起去，醫(yī)生總是催著繳費(fèi)。

在ICU一天花一兩萬塊錢啊。藍(lán)海嘆氣道，你說一條命值多少萬？

我掏出煙點(diǎn)上，盡力吸了一口。我聽韋方大在電話里講，藍(lán)計(jì)化家的三哥藍(lán)清華每兩天便提著菜刀，騎摩托車飛來堵在家門口要錢，還揚(yáng)言要?dú)⒘隧f舉力的弟弟妹妹。

5

汽車停在靠近商店的馬路邊上。走近時(shí)藍(lán)海摁了摁鑰匙，隨著車輛的回響聲我看見是一輛紅色汽車燈光閃亮，藍(lán)海問我還要帶點(diǎn)什么回家？我一個(gè)人在北安市過著孤家寡人的生活，所有家當(dāng)都在隨身的背包里。我把背包從背上取下，看藍(lán)海坐進(jìn)駕駛座，我低頭想坐到后座去，他卻招呼我坐到副駕位置，我不好意思拒絕，一頭鉆進(jìn)去，系上安全帶時(shí)，藍(lán)海一邊拿出電話一邊說我先打個(gè)電話，讓我老婆去接孩子。我沒想到他已經(jīng)做了父親，他在電話中跟妻子聊了幾句，便把車子倒出來，駛?cè)ド详栨?zhèn)的方向。我沒話找話，你什么時(shí)候結(jié)婚了，都不通知一聲？他笑了笑，說，我二十歲就結(jié)婚了，你那時(shí)還在讀書吧。他又問我結(jié)婚了沒？我笑道女朋友都沒有呢。

開什么玩笑。他轉(zhuǎn)頭看我，還沒女朋友??！我都二胎了，哎，你想找怎樣的，我公司里有幾個(gè)姑娘，人還不錯(cuò)，要不介紹給你，你不會(huì)看不上吧？我連忙謝謝他的好意，聊起熟悉的人、事，初中同學(xué)大多都成家立業(yè)，兒女繞膝下。汽車隨著我們的交談在高架橋上轉(zhuǎn)彎，駛向收費(fèi)站，終于上了高速，我們的話題漸漸少了，變得沉默不語。我掏出電話撥打父親的號(hào)碼，告訴他我在回家的路上。每次回家，父親都會(huì)騎摩托車到上陽鎮(zhèn)車站接我。父親那頭嘈雜，顯然在喝酒，他說叔伯們聚在韋方大家，正在商量明天的事情。他們聽到我的電話，顯得興奮，七嘴八舌地打斷父親的電話，我一時(shí)聽不清他們說什么。藍(lán)海伸手去調(diào)音量，周杰倫口齒不清在唱《以父之名》——“……無奈的覺悟，只能更殘酷，一切都為了通往圣堂的路，吹不散的霧，隱沒了意圖……”他聲音越來越小，父親那頭聲音越來越大，都是人聲但是聽不清楚，我便掛了電話，轉(zhuǎn)頭望向窗外，暮色已經(jīng)降臨，隱約看見山坡上青黃的芒花垂著身體向低處搖擺，灌木叢和石頭糾結(jié)在一起，雜亂的綠意和枯黃攀附蔓延，只有速生桉綠油油的筆直地占據(jù)山上大部分風(fēng)景，洼地里田地少得可憐，玉米苗剛剛探出頭來，呼吸春天的氣息。它們隨著汽車的速度快速后退，淹沒在夜色中。我終于想起我和藍(lán)海打架的事情，準(zhǔn)確地說，是藍(lán)海打了我。那時(shí)快要中考了，班主任天天在班里訓(xùn)話，他從來不看好我們，我們大部分人，都會(huì)像我們的父親一樣，根本不需要中考，只需待到七月畢業(yè)，就可以去北安市的磚廠、去廣東的電子廠打工，打一輩子的工。同學(xué)們毫不在乎，更加放飛自我，到處玩耍。一天傍晚，吃完飯后，同學(xué)們都出去游戲，我躲在宿舍里看數(shù)學(xué)書，門砰的一聲被撞開，一大群人闖進(jìn)來，我認(rèn)得幾個(gè)，都是學(xué)校里出名的不敢靠近的人物，藍(lán)海站在一個(gè)滿臉殺氣的少年身后，他們兇狠地瞪我，質(zhì)問我看見×××跑哪里去了。

我不記得×××是誰，當(dāng)時(shí)我只想做數(shù)學(xué)題，我回答他們說我不知道，我又埋頭書里，想把方程式解了。帶頭的少年又問了一次，我繼續(xù)埋頭在數(shù)學(xué)題中，我說我不知道啊！藍(lán)海突然站出來，抓住我的肩膀把我扯起來，他朝我臉上打了一巴掌，惡狠狠地說，大哥問你話呢，你不知道好好回答啊！

我一下子被打蒙了，眼淚伴著哭聲不自覺地流出，他隨即把我推倒，我差點(diǎn)摔到地上，我看見有個(gè)人朝我踢了一腳，藍(lán)海吼道，看見×××嗎？我大聲哭了出來，我想不到藍(lán)海也會(huì)打我，他們卻都笑了，有人搶過我的數(shù)學(xué)書把它撕爛朝我臉上扔過來，書頁像飛舞的落葉無力掉落，散落地上。還看數(shù)學(xué)書啊，他們嘲笑出來，像你這樣的笨卵還讀書啊，有什么用呢！想當(dāng)官嗎！他們哈哈大笑，一群人四散在宿舍扯開蚊帳掀開棉被，像電影里的劫匪一樣。

這些年過去了，我把這件事情忘得干干凈凈，現(xiàn)在我卻想起來。我悄悄側(cè)頭看向藍(lán)海，昏暗的車廂里看不清他的臉，可以肯定他在專注地開車，我想他也是忘記了吧，那時(shí)候他們打架就是家常便飯，他們隨便就一巴掌拍在同學(xué)臉上，一腳踹向屁股，從后面猝不及防地一推，然后惡狠狠地盯著人看，或者哈哈大笑，那些得意，那些委屈，那些不甘，都在時(shí)間里消失了，今天的生活覆蓋了昨天的愛恨，我們掩埋過去那些仿佛微不足道的罪惡和恥辱，把它們遺忘，毫無聲響地活著，直到往事反復(fù)提醒，才想起來，那些傷害，那些恥辱，那些不甘，我們看見它們埋葬在生命的塵埃中，從未離開我們，只是塵灰越來越厚重，仿佛可以抹平，仿佛從未發(fā)生；它們卻是在等待，等待這樣的一個(gè)時(shí)刻，微風(fēng)起動(dòng)，吹成龍卷風(fēng)，塵灰散盡，那落進(jìn)眼睛又洶涌而出的眼淚，讓我們重新看到，讓我們知道，生之為人，多么艱難。我在瞬間變得坐立不安，對(duì)藍(lán)海生出一股莫名的恨意，又恨自己太善忘，太軟弱，還坐在他的車上。我暗暗咬牙，把身體靠在座椅上，閉上眼睛假寐，我的腦海紛亂，為自己哀傷，那個(gè)初三黃昏里無助的少年回到我的身上，他的眼淚和他的仇恨在腦海中蘇醒，但是黑暗淹沒他的悲憤，像當(dāng)時(shí)一樣，他也只能坐在碎成一地的數(shù)學(xué)書里哭著，哭到?jīng)]有眼淚了，架不住疲倦把頭埋進(jìn)被子里睡覺，我也很快打了瞌睡。汽車終于開到縣城，下了高速后，往上陽鎮(zhèn)開去，藍(lán)海把車停在路邊，我醒過來，這時(shí)候天完全黑了。藍(lán)海說休息一會(huì)，他點(diǎn)燃一支煙，往公路里邊走去撒尿。我走下車，恨意在黑暗中掙扎，無力又茫然，我望向縣城的方向，沉默的群山洼地中燈火點(diǎn)點(diǎn)。我在這里讀高中，生活了三年，卻沒有任何親近感，我想再過四十分鐘，我就要回到上陽鎮(zhèn)了。這些年來，我回家的次數(shù)越來越少，以至于父親經(jīng)常教訓(xùn)我，他說我再不回來，家里就沒有人知道還有我這么個(gè)人存在了。

藍(lán)海坐回車?yán)铮乙渤橥暌恢?。上車后，藍(lán)海打開話匣子，他告訴我從縣城回上陽鎮(zhèn)的路正在大修，改建二級(jí)公路，以后進(jìn)出更方便了。我隨著車燈晃動(dòng)，看見前方動(dòng)土動(dòng)工的新鮮痕跡，公路相較以前變得平坦寬闊。我不想跟他說話，他卻說個(gè)不停，仿佛他不是當(dāng)年打我一巴掌的人，不是推我的人，仿佛他已經(jīng)忘得一干二凈了，他繼續(xù)說著同學(xué)們的事情，我只好應(yīng)和他，那些恨意卻慢慢消解在我的身上，我只恨我自己。走了一段時(shí)間，車子開始顛簸，車速也慢了下來，藍(lán)海搖下車窗，明暗交替中閃現(xiàn)碎石沙土，聽見輪胎碾壓石頭的聲響，大概是路基都沒修好。

年底回來就修好了。藍(lán)海繼續(xù)說，他們把盤山的路段都削下來了。我大概記起舊路盤繞，狹窄難走，在群山之中像條危險(xiǎn)的蛇。我問藍(lán)海，你經(jīng)常回家嗎？

車子一陣顛簸，黑暗中我聽見他說我有空都回來呢。他的聲音明顯提高，蓋過周杰倫，“……沉默支撐躍過陌生，靜靜看著凌晨黃昏，你的身影失去平衡……”我前年在上陽鎮(zhèn)建了房子，上陽鎮(zhèn)才是我的家吧。他頓了一下，城市雖然好，但是消費(fèi)太高了，總不是家的感覺。他望向我，要不是為了小孩讀書，我早都回來了。

我附和他，城市的消費(fèi)確實(shí)太高了。這時(shí)候他的電話鈴聲響起，是唐偉。他邊說邊劃過接聽鍵，唐偉洪亮的聲音在狹小的車廂里亂竄，藍(lán)總，你到哪了？

準(zhǔn)備到了。

你快點(diǎn)。班主任都到了呢。唐偉應(yīng)該把手機(jī)轉(zhuǎn)給班主任了，我聽見班主任熟悉的語調(diào)，唐偉的聲音也在瞬間掛掉。藍(lán)海告訴我，每次他回來都是唐偉他們這幫兄弟招待。他又滔滔不絕說起唐偉的事情，他承包魚塘，種植果樹，養(yǎng)殖山雞，這幾年成為鎮(zhèn)上扶貧脫貧的先進(jìn)人物。

夜色中前方再次閃現(xiàn)燈火，上陽鎮(zhèn)終于到了，汽車停在皇派酒店門口，周杰倫停止唱歌。我走下車，伸了伸身體，藍(lán)海在撥打電話。我望向眼前，這是鎮(zhèn)上第一家酒店，七層高，我讀初中時(shí)它是一個(gè)聚集燒烤店、錄像廳、游戲室、網(wǎng)吧桌球室和旅館的娛樂場所，不分黑夜白天都在營業(yè)，社會(huì)青年們沒日沒夜聚集在這里，也誘惑我們這些嘴上剛剛長出絨毛的少年，現(xiàn)在它往上加了三層，經(jīng)營旅館、飯館、KTV、燒烤、網(wǎng)吧、影院等多種業(yè)務(wù)，看起來不倫不類，也見證了上陽鎮(zhèn)的發(fā)展。我從來沒想過我會(huì)在夜色中回到上陽鎮(zhèn)，我對(duì)上陽鎮(zhèn)從來沒有家的感覺，我的家在上陽鎮(zhèn)十幾公里的一個(gè)山村里，我打算找輛車子回家。

唐偉很快出來，后面還跟著一個(gè)人，唐偉熱情地拉住我的手，我把告別的話說了出來，唐偉一把摟住我，韋舉升，今晚你要么留下吃夜宵再走，要么你就不認(rèn)識(shí)我唐偉。藍(lán)海也拉住我勸說，都是老同學(xué)了，老班也在，喝一杯再走吧。我只好作罷。那人卻圍繞藍(lán)海的汽車，嘖嘖不停贊揚(yáng)，藍(lán)總，你這大奔2T的吧！燒油嗎？藍(lán)海笑道，能燒多少油呢？還是藍(lán)總有錢！他們哈哈大笑。唐偉還是摟住我，催促他們，別談車了，先去吃飯，藍(lán)總都累一個(gè)晚上了，改天他讓你開過過癮！

我跟隨他們走進(jìn)酒店，電梯升到三樓，左轉(zhuǎn)推開包廂，一桌子人正熱熱鬧鬧，看見我們，都站起來呼喊藍(lán)總，我一眼看見班主任，樣子還是老樣子，人肥了一圈，頭上也多出了白發(fā)。我向班主任問好，順著他們的安排坐下，一個(gè)一個(gè)我都不認(rèn)得，有人把碗筷擺到面前，幫忙撕扯去包裝，藍(lán)海還是站著，他掏出煙，先敬給班主任，然后一個(gè)一個(gè)地遞煙，他一邊遞一邊問，你們猜猜，這是誰？

我感到不好意思，又有些窘迫。只好站起來要自我介紹，唐偉卻攔住我，把酒杯倒?jié)M，不著急不著急，酒都不滿上介紹什么呢？他看著我，都是初中時(shí)的同學(xué)，一人一杯沒問題吧？

一人一杯，這是規(guī)矩。有人附和道。我只好端起酒杯，先敬班主任，班主任詢問我的工作，大家突然都不出聲，看著我，空氣安靜得可怕，我端著酒說我在××單位上班。班主任呵呵笑，那就好那就好。他把酒一口飲下。我跟隨他喝下，聽見有人說他去過××單位，問我認(rèn)不認(rèn)識(shí)誰誰？我酒杯都沒放下，一邊吞下啤酒一邊點(diǎn)頭說××是我們領(lǐng)導(dǎo)呢。那人便拿起酒杯站起來等我干杯，唐偉接過我的酒杯倒?jié)M，我跟他干了一杯，唐偉又給我倒?jié)M，我一個(gè)一個(gè)敬過去，繞了一圈下來，發(fā)現(xiàn)大部分人都在上陽中學(xué)時(shí)有模糊的印記，只是我們相互都不記得了，我也想不起來，歲月不僅改了少年的樣貌，還把他們蛻變成酒桌上如魚得水的男人，我盤算著如何夾起飯桌中間的菜，吃幾口飯。

這時(shí)門被服務(wù)員推開，他端上一大鍋肉，熱氣縈繞，一股香氣若有若無地蓋過飯店的氣味，有人笑著說藍(lán)總就等你來，這狗肉才得上來啊。藍(lán)海笑著說等我做什么卵呢，是狗肉不好吃嗎？服務(wù)員把鍋放到桌子中間，早有人摁下電源，服務(wù)員用鍋鏟翻起金黃的狗肉，蔥段和綠椒紅椒翻身點(diǎn)綴，看上去色香俱全，使人口水不自覺流出，大家拿起筷子，紛紛動(dòng)手，狗肉送進(jìn)嘴里，骨頭瞬間吐出來，不一會(huì)就吃了大半鍋。我夾了一塊，肉嫩汁多，還沒吞下，有人又舉起酒杯，大家拿起酒杯，我手忙腳亂，杯子碰在一起，又一口喝盡。

顯然他們是經(jīng)常聚會(huì)，喝酒才是主要目的，聊天多在兩兩之間低頭進(jìn)行。我是誰也不重要，他們很快跳過我的到來，拿起酒杯也不說什么，就是不停地干杯不停地喝下，我又吃了幾塊狗肉，不斷地有人喊干杯，一杯一杯喝下。接著就是猜碼，我又喝了幾杯，肚子脹得難受，卻也進(jìn)入游戲之中，看他們猜碼猜得過癮，這時(shí)父親來了電話，我一邊接聽一邊走下樓，父親說叔伯都在等我回去，他準(zhǔn)備出門來接我。我說我還在跟同學(xué)喝酒呢，我自己找個(gè)車回家。掛了電話，夜風(fēng)吹來，我胃里翻滾，竟欲嘔吐，趕緊四處找?guī)?，也沒有指引和標(biāo)識(shí)，只好朝角落的花盆吐出來。吐完后我清醒不少，看了看時(shí)間，夜里十一點(diǎn)半，我轉(zhuǎn)身去包廂拿我的背包，班主任不在，大家見我要走，也不挽留，只有那個(gè)認(rèn)得我領(lǐng)導(dǎo)的人跟我留了聯(lián)系電話，唐偉送我走到電梯邊，摁下開關(guān)，卻聽見班主任喊我的名字，他腳步有些踉蹌，我才看見他身后廁所標(biāo)識(shí)的燈光幽亮，我迎上去，他一把搭住我和唐偉的肩膀，像少年勾肩搭背一樣，他問，韋舉升，你要去哪里？

我說我要回家了。班主任說回什么家，今晚去我家睡，我還要跟你喝兩杯。我說下次下次。班主任不高興，他丟下唐偉，雙手扶住我的肩膀，韋舉升，畢業(yè)這么久，你都不回來看看，也不回來看我？我心里羞愧，仿佛當(dāng)年在上陽中學(xué)的自卑都回來了，我只想逃離。唐偉插話道，老班，他這不是回來了嗎？

班主任拍拍我的肩膀，你很不錯(cuò)??！可是你還在怕我，你怕我干什么？是不是老師當(dāng)年太嚴(yán)厲了？對(duì)老師的敬畏或許是一種天生的害怕的心理，當(dāng)年在上陽中學(xué)，我從來不敢跟老師多說一句話，老師一喊到我名字，我就兩腿發(fā)抖，說不出一句話。班主任放開我，轉(zhuǎn)身摟住唐偉肩膀，你看看，你要向唐偉學(xué)習(xí)才得，他現(xiàn)在天天找我喝酒。我點(diǎn)點(diǎn)頭，連說好的好的。班主任繼續(xù)說，你還是這么老實(shí)，哎，韋舉力要是有你這么老實(shí)就好了！

電梯門這時(shí)候打開了，我沒有走進(jìn)去，我掏出煙，遞給班主任和唐偉，唐偉一只手摁住電梯開關(guān)鍵，包廂里有人出來，看見我們，也湊過來讓我們趕緊回去喝酒，班主任卻拉住他不停地介紹，說李總你看，這也是我的學(xué)生，小韋，小韋，我在和他談心呢。叫李總的那人也喝得差不多，他伸手不停地跟我握手，握得生離死別的樣子，他一邊握一邊說我先上廁所，我上個(gè)廁所就回來……班主任繼續(xù)摟著我和唐偉，唐偉顯然見多了這樣的場景，他給我們點(diǎn)上煙，我問，您也是韋舉力的班主任？

我這幾年不做班主任了。班主任咬著煙，我跟你說，我在上陽中學(xué)教書三十多年了，三十二年，三十二年了……他盯著我看，又盯著唐偉，繼續(xù)說，你們這些孩子，上陽鎮(zhèn)的孩子，哪個(gè)我不知道，哪個(gè)我不好好教呢！他搖著頭，看上去有些沮喪，可是你們就是不聽我的話啊。唐偉拍拍班主任的肩膀，他說老班你說什么我們都聽你的，都是你教育我們長大成人的。

班主任搖搖頭，不要以為我喝醉了，當(dāng)年你們誰聽我的話了。你們這些小孩！他嘆了口氣，又拍我的肩膀，韋舉升，今晚看到你和藍(lán)海一起來，我很高興，很高興。這時(shí)候李總從廁所出來，搖晃過來摟住我們拉著去繼續(xù)喝酒，我見他們糾纏不清，終于說出道別的話，班主任不再勉強(qiáng)，跟著李總回包廂去了，唐偉送我到了樓下，問我要不要開個(gè)房間，我說我還是回家，他便說可以把他的摩托車借給我。黑暗中卻聽到父親喊我的名字，定睛一看，果然是父親站在黑暗的路邊。

我告別唐偉，坐在父親的身后，摩托車從鎮(zhèn)上駛出來，沿著山路的脈絡(luò)，水泥公路在摩托車燈的照耀下像磨得發(fā)亮的槍刃，沿著山腳刺開道路，把坦途通向山?里的每一個(gè)村莊。據(jù)說這是“村村通公路”的成果，唐偉曾在一個(gè)演講中說“村村通公路”是扶貧事業(yè)中可以媲美長城的偉大工程。我們很快到家，摩托車拐彎去到韋方大家，燈火通明，照亮灰白粗糲的水泥磚頭堆砌的二層平房，作為脫貧的一個(gè)指標(biāo)，房子在去年秋天落成后，并沒有裝修，一是沒錢，二是沒人住在家里，韋方大跟人在外打工，一年也就回家兩三次，只有周末時(shí)，三個(gè)孩子讀書放假回來，住兩個(gè)晚上。空蕩蕩的一樓只見一大桌子人坐在中央，圍著殘杯冷炙，蹺著二郎腿剔牙聊天，我把從醫(yī)院拿到的證明遞給韋方大，幾個(gè)人圍頭過去一起看，那醫(yī)學(xué)診斷哪里看得明白。叔父問我，升，你在醫(yī)院看到那卵仔了？我說看到了，人在ICU，還昏迷呢！醫(yī)生也不知道他什么時(shí)候能醒過來。我拉個(gè)凳子，坐到桌邊，一個(gè)堂哥給我倒了杯酒，問我要不要吃碗飯？我說不吃了。堂哥說殺豬了呢，吃點(diǎn)新鮮的。我這才注意到殺豬的痕跡，韋方大的老婆過來打開煤氣罐，火光燃起燒著火鍋，她又端上一盤豬雜，說，舉升，你吃什么就直接放。我點(diǎn)點(diǎn)頭。叔父繼續(xù)問我，那你知道他們家怎樣想嗎？我說我不知道呢，大概就是要錢吧。叔父搖搖頭，我就說嘛，這人半死不活的，最難搞了。坐在旁邊的三堂叔接話道，要我說當(dāng)初就搞死他，還沒這么多事呢。他們七嘴八舌，又討論了一番明天可能發(fā)生的情況，他們一致認(rèn)為弄拉屯沒怕過誰，大不了韋家人都抄起棍棒刀具上去，看看誰敢怎么樣！他們說起以前村屯的糾紛，劃分山林地界，哪次不是搞到族里帶著棍棒刀具一起上，哪次也沒讓人占到便宜。他們說得熱烈，完全沒有停頓的意思，直到一個(gè)堂嬸忍不住，過來嚷嚷說都兩點(diǎn)鐘了，明天才是干正事的時(shí)候呢！眾人這才散去。我回到家里，洗了個(gè)澡，躺到床上卻睡不著，我翻看手機(jī)，給“蝙蝠俠”發(fā)了一條私信，告訴他我回上陽鎮(zhèn)了，如果明天他有空，我想跟他見見面。

…………

（全文詳見本刊2023年第5期）

晨田，1984年生，有詩歌、小說發(fā)表于《廣西文學(xué)》《作品》《青春》《漢詩》《詩歌月刊》《紅豆》《南方文學(xué)》等。