卡爾維諾有一本著名的小說(shuō)集，名叫《看不見(jiàn)的城市》。在這里，小說(shuō)家以馬可?波羅向忽必烈汗做旅行匯報(bào)的方式，虛構(gòu)出五十五個(gè)想象中的城市。在這些想象的城市中，卡爾維諾試圖展開(kāi)的，是對(duì)于一個(gè)普遍意義上的現(xiàn)代城市的討論。由此， 想象/虛構(gòu)指向了一種更為確定的真實(shí)。朱強(qiáng)的散文集《墟土》同樣是寫一座城市——贛州，但他寫的不是眼前的贛州，而是穿越千百年的時(shí)空隧道所相遇的那些人和事。通過(guò)想象中的時(shí)空穿梭，朱強(qiáng)探尋著贛州這座城市背后所不為人知的秘密，透過(guò)那些想象中的人和想象中的世界，最終重新挖掘藏在這座現(xiàn)實(shí)城市背后的“看不見(jiàn)的城市”。

在書中，朱強(qiáng)試圖賦予贛州的，是屬于它的文化與歷史身份。他要尋訪的，是這座城市的來(lái)路與根脈。于是，生活在如今的贛州城中的朱強(qiáng)，首先重拾起佇立在這座城市千百年卻始終不被珍視的角落：他捧起了城市的“處女土”（《墟土》）、注目于城墻上的一塊磚（《行磚小史》）、憑吊曾經(jīng)在城墻上飲酒賦詩(shī)的古人（《登八鏡臺(tái)》）……他在城市的角落，一遍遍用想象打撈歷史的碎片，試圖借由地理的重疊，接近遙遠(yuǎn)的古人朱耷（《隱者居》）、王陽(yáng)明（《有無(wú)貼》）、唐英（《青花圖》）……在不斷的“訪古”過(guò)程中，朱強(qiáng)重新發(fā)現(xiàn)了贛州，也重新定義了贛州，更重新定位了自己。

朱強(qiáng)善于將眼前的平凡小細(xì)節(jié)，放置于歷史的長(zhǎng)河與宇宙的巨大不確定中，如他寫到母親誕下自己：“有許多的力，她始終是看不見(jiàn)的，出生漫漫，需要不斷地被力推，一下下地推， 從北宋推到南宋，然后一路推過(guò)來(lái)……一千年前，你開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng)，向這個(gè)光明的世界進(jìn)發(fā)；一百年后，你又成了推動(dòng)后面的生命與世界見(jiàn)面的力量”（《行磚小史》）。又如，自己認(rèn)為之所以成為今天的“文藝青年”或曰“小文人”，或許冥冥中與童年時(shí)登上八鏡臺(tái)，受到曾在這城墻上走過(guò)的古文人所攜帶的精神所吸引，“我在現(xiàn)實(shí)生活里的那些讓人瞠目結(jié)舌的舉動(dòng)，也都可能是某年某月某日登臺(tái)所種下的禍根”。（《登八鏡臺(tái)》）應(yīng)該說(shuō)，朱強(qiáng)是有歷史觀與整體觀的作家，這一點(diǎn)在青年作家中尤為可貴。在他的世界中，贛州城自有其歷史來(lái)路，就像每一個(gè)人的現(xiàn)在， 其實(shí)都與個(gè)人、家族，甚或是整個(gè)世界的變遷息息相關(guān)。因此， 朱強(qiáng)的散文能夠串聯(lián)當(dāng)下與過(guò)去、此處與彼處、他人與自我、自然萬(wàn)物與人生百態(tài)，“每一個(gè)人的世界，都與外面的世界息息相通，外面的世界一旦污穢，里面的世界隨即也就被糟蹋了， 每座城市的天空，都連接著外面深而廣的天空?！保ā讹h來(lái)物》）這讓朱強(qiáng)的文字有一種開(kāi)闊與包容，在他筆下，我們看到了草蛇灰線，伏脈千里。

朱強(qiáng)的散文也寫現(xiàn)在，寫那些瑣碎細(xì)微的現(xiàn)實(shí)生活。但是在他筆下，現(xiàn)實(shí)世界中的自我仿佛是被棄擲的，他身在當(dāng)下，卻心馳神往于另一個(gè)時(shí)空。他在訪友過(guò)程中念及王陽(yáng)明（《有無(wú)帖》），他在清明節(jié)的酒桌上想起張岱（《清明至兮》），他在夜火車上讀唐詩(shī)宋詞（《人間世》）；他生活在自己世代所居的城市，卻又仿佛過(guò)客般地“在深窄的巷子里游蕩”，想象每一個(gè)擦肩而過(guò)之人的人生（《省府大院》）……我注意到，寫作這本散文集時(shí)的朱強(qiáng)尚不滿 30 歲，然而透過(guò)他的文章，可以看到他對(duì)于“古意” 的追求，已經(jīng)從文學(xué)書寫深入到整個(gè)生活與生命中。我想，朱強(qiáng)的體內(nèi)應(yīng)該住著一顆“老靈魂”，或者用他自己的話說(shuō)，是個(gè)“復(fù)古狂”。

雖然朱強(qiáng)的散文在審美趣味、語(yǔ)言風(fēng)格等方面都非常趨向于中國(guó)古典文化的傳統(tǒng)，但是，作為一個(gè)80年代末出生的寫作者，他的寫作背后所潛藏的經(jīng)驗(yàn)與價(jià)值等，卻必然是與現(xiàn)代都市有關(guān)聯(lián)的。透過(guò)朱強(qiáng)的寫作，我們或許可以思考一個(gè)問(wèn)題， 面對(duì)一段越來(lái)越無(wú)法確定的歷史，年輕的寫作者該選擇哪種角度去進(jìn)入？在《墟土》中，朱強(qiáng)選擇了想象，他是坐在一片廢墟上想象故鄉(xiāng)與歷史。對(duì)于出生、成長(zhǎng)在高度現(xiàn)代化與城市化背景下的 80 后，以及更年輕的 90 后、00 后來(lái)說(shuō)，故鄉(xiāng)已經(jīng)變成了一個(gè)模糊甚至可疑的存在，我們?nèi)绾螘鴮懽约旱墓枢l(xiāng)？朱強(qiáng)給出的方式是，從城市的一抔土開(kāi)始懷想，他用一種近似想象的方式去探訪故鄉(xiāng)，或者說(shuō)，其實(shí)是在重新構(gòu)建一個(gè)想象中的故鄉(xiāng)。

書寫歷史與書寫故鄉(xiāng)、故人，是朱強(qiáng)散文創(chuàng)作的亮點(diǎn)。在這些篇章中，他所感興趣的，是一個(gè)想象中的故鄉(xiāng)與歷史，是一個(gè)與自己的審美期待密切相連的美學(xué)世界。從這個(gè)意義上說(shuō)， 無(wú)論是歷史還是故鄉(xiāng)，其實(shí)都是一條通往朱強(qiáng)美學(xué)世界的道路， 他最終抵達(dá)與成就的，終究還是自我。因此，我以為，朱強(qiáng)的寫作雖然看取歷史的空間，但所借由的方式卻是一種文學(xué)的虛構(gòu)與自我的想象。如他所說(shuō)，“對(duì)于那個(gè)遙遠(yuǎn)的年代，我們已經(jīng)喪失了抵達(dá)的能力，那時(shí)許多東西對(duì)于我們已經(jīng)慢慢地有了隔閡。所以，那時(shí)的一切，無(wú)論雅俗，我們都一概認(rèn)為那就是雅人雅事，心想如此雅致的事物與嘈雜的夜火車環(huán)境總是格格不入的”。（《人間世》）這是歷史散文寫作必須面臨的一個(gè)重要的問(wèn)題。當(dāng)然，這不僅是朱強(qiáng)所面臨的問(wèn)題，或許更是我們這一代人都需要共同面對(duì)的課題。