《當(dāng)代人》2025年第2期|王清海:雨的最后一種樣子
一
雨潑下來(lái)的時(shí)候,何南辰就知道,這些年的雨不尋常,要么不下,旱得人望著天求雨,要下就是這樣,往下倒的。瓢潑大雨?那太小了,是個(gè)過(guò)時(shí)的形容詞。
何南辰剛從倉(cāng)庫(kù)下班回來(lái),一看這吞天地的雨,忙調(diào)頭,開(kāi)著長(zhǎng)安小面包往倉(cāng)庫(kù)跑。雨水終于看見(jiàn)一個(gè)敢于冒犯威嚴(yán)的人,立刻將面包車圍了起來(lái),車窗上只看見(jiàn)它瘋狂扭曲的面孔。一切馬上被隔絕。何南辰將雨刷開(kāi)到最大,勉強(qiáng)打開(kāi)一點(diǎn)與世界相接的縫隙。他心知不妙,近乎哀求,小一點(diǎn)兒吧,再下就要發(fā)水了。
天被厚重的黑云遮去光線,閃電遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近撕破,雷聲滾動(dòng),一刻也不停。雨使勁踹著車門(mén),威脅何南辰,讓它進(jìn)去,不進(jìn)去就把何南辰的車砸碎。從暴響起的聲音判斷,似乎它隨時(shí)都能洞穿車體,雨刷撥開(kāi)的縫隙,馬上會(huì)被合攏,路已經(jīng)變成河了。
面包車底盤(pán)高的優(yōu)勢(shì)此時(shí)顯現(xiàn),車身?yè)荛_(kāi)水面撞擊出的浪花打向路兩旁。雨在車外繼續(xù)莫名其妙地嘶吼,何南辰穩(wěn)住油門(mén),撞開(kāi)雨水,向倉(cāng)庫(kù)方向。
何南辰剛開(kāi)始兼職做網(wǎng)商的時(shí)候,還在一家公司當(dāng)保安,每個(gè)月一千多的工資,吃完花完,存不下。眼看同齡人一個(gè)個(gè)結(jié)婚了,他還攢不下一點(diǎn)兒錢(qián),父母無(wú)力資助,他就尋思著干點(diǎn)兒什么。
那時(shí)候網(wǎng)絡(luò)購(gòu)物還不被大眾熟悉,提起在網(wǎng)上買東西,都覺(jué)得是件很神奇的事,甚至更多人覺(jué)得好笑。何南辰就是在那時(shí)候注冊(cè)了賬號(hào)開(kāi)的店。有個(gè)同學(xué)在鄭州做日化批發(fā),給他推薦了一款手工香皂,他覺(jué)得精致好看,就上了這個(gè)香皂的鏈接。他純粹是想著試試,沒(méi)想到鏈接掛上幾天之后,竟賣出去了好幾單。給同學(xué)打電話訂貨的時(shí)候,那邊鼓勵(lì)他好好干,做生意就是種樹(shù),一棵小苗沒(méi)準(zhǔn)兒就長(zhǎng)成大樹(shù),就能抱著搖錢(qián)。
他訂的第一批貨,貨款兩千三百元,到了物流,窮得連這點(diǎn)款都沒(méi)有,只好把身份證壓到那里,才把貨提走。他舍不得雇個(gè)三輪車幫著拉,自己騎著自行車,跑了兩趟,才把香皂都帶回出租屋里。也就是從那兩箱貨上,他開(kāi)始起步,從兼職做成了專職。
生意做大后,他大批貨都是從同學(xué)那里訂來(lái)的,每次都很利索地貨到付款,同學(xué)要是說(shuō)手頭緊,他就先打款。他對(duì)同學(xué)充滿了感激。
可慢慢他發(fā)現(xiàn)同學(xué)時(shí)不時(shí)地少發(fā)貨,有時(shí)候訂什么不發(fā)什么。他忍住沒(méi)有說(shuō)。有一批護(hù)膚霜,拆開(kāi)箱子,覺(jué)得包裝不對(duì),盒子的綠色比正規(guī)包裝發(fā)淡,問(wèn)了同學(xué),說(shuō)是新包裝。賣了幾瓶,落了幾個(gè)差評(píng),說(shuō)是假貨。那次他實(shí)在忍不住了,和同學(xué)咆哮了一陣兒,把貨扔掉,沒(méi)有提退錢(qián)的事,也算是還了同學(xué)人情。
不止這一個(gè)同學(xué),何南辰做網(wǎng)商這十幾年里,遇到過(guò)很多人,有的一直合作到現(xiàn)在,也有人跟那個(gè)同學(xué)一樣,本來(lái)合作得很好,忽然就變了——講好的貨到付款,收了貨后拖拖拉拉不付,講好的包郵到家,中途貨損,對(duì)方不管了,講好的新日期新包裝,到手一看,是翻新的,瓶子上噴碼的油墨,新鮮得用手摳一下就掉下來(lái)了。最后無(wú)一例外都是不合作。他們又不跟這雨一樣,躲都躲不過(guò)。
雨的氣勢(shì)越來(lái)越大,從開(kāi)始的猛烈沖鋒變成了千軍萬(wàn)馬般的踐踏。車在水中開(kāi)始晃動(dòng),水位越來(lái)越高。手機(jī)響起來(lái),是妻子費(fèi)一柯打來(lái)的,焦急的聲音傳過(guò)來(lái),家里進(jìn)水了。他說(shuō),我在往倉(cāng)庫(kù)趕。費(fèi)一柯說(shuō),那快去吧,哎呀,應(yīng)該趕緊去,那兒地勢(shì)低。她焦急的聲音里,伴著嬰兒的哭聲。一聽(tīng)到這哭聲,何南辰立刻起了回頭的心思。他將車往前開(kāi)了幾米,來(lái)到一片高些的地方,小心調(diào)轉(zhuǎn)車頭。就在這個(gè)光景上,水越來(lái)越深。他的心慌起來(lái),還管什么錢(qián)不錢(qián)啊,他緊握著方向盤(pán),圓睜雙目,伸長(zhǎng)脖子,將車往前開(kāi)。
這輛車跟了他十幾年了。生意做大點(diǎn)以后,大批量的貨從廠家發(fā)過(guò)來(lái),沒(méi)有車很不方便。他就省吃儉用買下這輛車,買的時(shí)候,在當(dāng)時(shí)看來(lái)還是件很有面子的事,接貨,送貨,拉著一家人走親戚,旅游。車上的每一個(gè)部件,他都很熟悉,車的每一次顫動(dòng),他都能控制,車輪子在水中走到哪里,他在車上都能感覺(jué)得到。這輛老車在水中拼盡全力,做著船的事情。他開(kāi)得滿頭大汗,心也驚得亂跳。
不過(guò)車剛買回來(lái)兩年,身邊各種各樣的轎車多了起來(lái)。好多人勸,何老板有錢(qián)了,還不換輛車?何南辰?jīng)]舍得換,他覺(jué)得自己就需要一臺(tái)這樣的車,也是在這個(gè)時(shí)候認(rèn)識(shí)了費(fèi)一柯,經(jīng)別人介紹認(rèn)識(shí),然后結(jié)婚,有了大兒子。當(dāng)然,仍然有人看到何南辰憑著網(wǎng)店就買房買車娶老婆,驚奇地說(shuō),這樣也可以嗎?
何南辰有個(gè)預(yù)感,這輛車,今天保不住了。家門(mén)前有一段低洼的路面,平時(shí)不覺(jué)得有什么,這會(huì)兒水一定很深。車在那兒,估計(jì)會(huì)被淹。他不敢拿自己的生命冒險(xiǎn)。憑著感覺(jué),那段路面快到了,水也沒(méi)過(guò)了車輪,他將車停下,開(kāi)門(mén)已經(jīng)需要推開(kāi)外面的水了。車門(mén)打開(kāi),駕駛室里的水就與外面平齊了。他跳進(jìn)水里,心里一陣難過(guò)。他從沒(méi)想過(guò)拋棄自己的愛(ài)車,但現(xiàn)在沒(méi)辦法了。在齊腰深的水里,他穩(wěn)著步子,扶了一下車頂,躲開(kāi)湍急的水流,小心地向著家走去。
二
何南辰和費(fèi)一柯一直在視頻網(wǎng)站和朋友圈關(guān)注著外面的水勢(shì)。他們躲在二樓,眼睜睜看著一樓的家具電器被泡進(jìn)水里。這種獨(dú)門(mén)獨(dú)院已經(jīng)好多年不讓蓋了,他們是買人家的二手房,總怕不結(jié)實(shí),被水給泡塌。電也停了,還好充電寶都是滿電,這是他們做網(wǎng)商多年一直保持的習(xí)慣,這個(gè)時(shí)候起上了作用。
雨是半夜變小的,大水一直到第二天下午才結(jié)束了洶涌。街道上是嘩嘩響著的水流,有人拿著水盆在街上捉魚(yú),更多的人站在水邊觀看。社交軟件里都是關(guān)于這場(chǎng)雨的視頻。一個(gè)默默無(wú)聞從未出現(xiàn)在公眾視野的小城市,降水量排到了全國(guó)第一,直沖上熱搜。
網(wǎng)絡(luò)的流量,比水的流量大,要分走這個(gè)流量的人太多。費(fèi)一柯在自己的小紅書(shū)賬號(hào)上發(fā)了一些大水的視頻,引來(lái)了很多流量。何南辰主營(yíng)抖音,他發(fā)了視頻以后,就不再看了,現(xiàn)在又發(fā)不了貨,帶來(lái)了流量也沒(méi)什么用,發(fā)視頻就是給關(guān)心自己的人報(bào)個(gè)平安。
大兒子開(kāi)始上小學(xué)的時(shí)候,何南辰發(fā)現(xiàn),網(wǎng)店的銷量突然下滑了,沒(méi)有任何征兆,原來(lái)賣得很好的東西,從后臺(tái)數(shù)據(jù)看點(diǎn)擊量依然很高,卻沒(méi)有幾個(gè)人下單,成交轉(zhuǎn)化率降到了百分之零點(diǎn)幾。翻看網(wǎng)店所在的平臺(tái),并沒(méi)有覺(jué)出這款產(chǎn)品出現(xiàn)什么新的競(jìng)品。他的幾個(gè)爆款單品,都在這樣莫名其妙的情況下,變成了冷門(mén)。
費(fèi)一柯還一直抱怨太忙了,每天接單發(fā)單,公司只有三個(gè)員工,根本忙不過(guò)來(lái)。這種情況持續(xù)了一個(gè)月,她就不抱怨了。找不到原因,公司垮了都有可能,畢竟網(wǎng)絡(luò)這種無(wú)形的東西,客戶群體不好維持。夫妻兩個(gè)人研究了好久,終于發(fā)現(xiàn),他們落伍了。很多人已經(jīng)離開(kāi)他們網(wǎng)店所在的平臺(tái),去了別的平臺(tái)。他們的商品,不僅要在這個(gè)平臺(tái)上拼價(jià)錢(qián)拼服務(wù),還要去另外兩個(gè)平臺(tái)上比比看,要不然就被人抄了小路。而且各個(gè)網(wǎng)店都開(kāi)始設(shè)計(jì)自己的風(fēng)格,做出多種多樣的裝修,看起來(lái)專業(yè)又有個(gè)性。他們固守店鋪,靠自然引流,根本就不行了。
這一波改變對(duì)他們的影響很大,幾乎大半年才在別的平臺(tái)跟上步子。所以后來(lái)直播帶貨興起的時(shí)候,夫妻兩個(gè)第一時(shí)間就加了進(jìn)來(lái),還細(xì)化了市場(chǎng)??粗芏嘁煌鸩降牡?,被直播帶貨沖擊地關(guān)張,他們慶幸自己跟了上來(lái)。
市場(chǎng)就如這場(chǎng)暴雨般無(wú)情,說(shuō)改變,就徹底變了。
平日里走車走人的街道,這會(huì)兒泛起些白色泡沫的流水。何南辰走到了家門(mén)口街上,站在水里,感到腳底有小魚(yú)流過(guò)。不遠(yuǎn)處有個(gè)渾身濕透的壯漢,拎著一條半人高的大魚(yú)往家走,一路上惹來(lái)很多羨慕的目光。
大兒子馬上要讀高中,趁著還沒(méi)進(jìn)入那種沒(méi)日沒(méi)夜的拼命狀態(tài),他讓兒子自己出去玩二十天,回來(lái)再參加各種補(bǔ)習(xí)。兒子興高采烈地去姥姥家度暑假,剛好躲過(guò)這場(chǎng)暴雨。一天多,也沒(méi)有給父母打個(gè)電話問(wèn)一下情況,何南辰的心里癢得想罵,對(duì)費(fèi)一柯說(shuō),我要是做了大老板,公司的繼承權(quán)絕對(duì)不給他。費(fèi)一柯笑笑說(shuō),大號(hào)是廢了,你確定能把小號(hào)練強(qiáng)嗎?再說(shuō),就你這點(diǎn)兒家業(yè),這場(chǎng)水估計(jì)已經(jīng)沖光了,你確定不讓兒子幫你還債就可以了。
大兒子小的時(shí)候,正是他們夫妻最忙的時(shí)候,生意忙又舍不得雇人,接單,打包,送件,處理售后,都是他們自己做。兒子小小年紀(jì),就會(huì)拿著快遞單幫忙往盒子上貼,大盒子貼得板板正正,小盒子貼不下,他會(huì)卷著貼,把單子的條碼完整留在顯眼位置上,還能從一堆貨物里找出單子上要的,壓在單子上。根本就不是一個(gè)還沒(méi)有上學(xué)的孩子能做出來(lái)的活兒。當(dāng)時(shí)就有人夸,何老板啊,看你兒子,將來(lái)一定能繼承你的網(wǎng)店。
網(wǎng)店算是能繼承的東西嗎?何南辰當(dāng)時(shí)覺(jué)得好笑。是,以自己的能力,做別的行當(dāng)確不如開(kāi)網(wǎng)店賺錢(qián)。他從沒(méi)有想過(guò)這個(gè)行業(yè)能維持多久,更沒(méi)有想過(guò)要留給兒子。直到規(guī)模越來(lái)越大,大街上的實(shí)體店還沒(méi)有網(wǎng)店賺錢(qián),何南辰才意識(shí)到,這也是一個(gè)值得被重視的賽道。入行的門(mén)檻越來(lái)越高,而且不久前網(wǎng)絡(luò)主播也被定義為一種職業(yè),他開(kāi)始相信,自己的生意也能越做越大。
他站在大街上給兒子發(fā)了一個(gè)視頻,說(shuō):兒子,家里發(fā)水了。沒(méi)想到兒子馬上回復(fù)了:爸,我知道,我一直看著你和媽的視頻呢,老爸老媽保重貴體。
何南辰:貴體保重得很好,就是生意要完了,以后,一家人等著喝西北風(fēng)吧。
大兒子:啊,那我怎么辦?高中還用讀嗎?要不要開(kāi)始出去打工賺錢(qián)?
何南辰:放屁,好好上學(xué),掙錢(qián)有爸媽。
何南辰不敢給兒子增加壓力,心里卻擔(dān)憂著貨物,看著街面上的水退了些,他就蹚著水向著倉(cāng)庫(kù)方向走去。
毛毛雨還在下著,沒(méi)有了雷鳴電閃,細(xì)細(xì)柔柔,打傘覺(jué)得累贅,不打傘又會(huì)淋濕。何南辰就拿著雨傘,一會(huì)兒罩一下,一會(huì)兒拎著。腳下的水失去了暴雨的加持,有些就待在深坑里不出來(lái)。何南辰躲著那些深坑,沿著道路高些的地方,走向自己的倉(cāng)庫(kù)。
雖然一路上做好了心理準(zhǔn)備,打開(kāi)倉(cāng)庫(kù)門(mén)的剎那,何南辰還是抱著鐵皮門(mén),使勁地睜了睜眼,穩(wěn)住心,才沒(méi)有兩眼一黑暈過(guò)去。倉(cāng)庫(kù)里垛得最高的洗發(fā)水,黃色紙皮箱子上留著最高水位痕跡,僅在最高處兩層沒(méi)有淹到,其余的都泡了水。而低些的堆垛,全被水泡了,那些泡發(fā)的盒子和紙箱,混著黃色的泥土,也成了無(wú)法區(qū)分的泥土。
費(fèi)一柯打電話過(guò)來(lái),問(wèn)他倉(cāng)庫(kù)怎么樣,她小心的樣子還抱著最后一絲幻想。何南辰無(wú)力地說(shuō),老婆,完了,全完了。
三
何南辰的倉(cāng)庫(kù)在物流車往下一個(gè)站點(diǎn)周轉(zhuǎn)的必經(jīng)道路旁。這是為了爭(zhēng)取能做到最后一個(gè)發(fā)貨,將客戶的收貨時(shí)間縮到最短。附近的房子都被幾家網(wǎng)商租做了倉(cāng)庫(kù)。洗化類不占地方,何南辰的倉(cāng)庫(kù)是這里面最小的一家,只有三間房那么大。
他的隔壁是一家賣紙箱和膠帶的網(wǎng)店,租了六間。老板是個(gè)中年女人,他進(jìn)倉(cāng)庫(kù)不久,就聽(tīng)到了隔壁的哭聲,悲悲切切,和在簌簌的雨聲里,斷斷續(xù)續(xù)。何南辰想去勸,奈何自己也是渾身沒(méi)力氣,只差沒(méi)有哭出來(lái)。他就這樣呆呆地坐在倉(cāng)庫(kù)門(mén)口的泥水里,大腦一片空白。中間電話響起過(guò)幾次,實(shí)在沒(méi)力氣接,就任由電話響著。
纏綿的細(xì)雨,在傍晚的時(shí)候停住了。烏云散去,露出水洗過(guò)的天空,潔白的云若無(wú)其事地貼著遠(yuǎn)處的高樓移動(dòng)。倉(cāng)庫(kù)門(mén)口地勢(shì)低的地方,一坑水連著一坑水,竟然還有了蛙鳴。
何南辰不知道隔壁的哭聲是什么時(shí)候止住的,也不知道人是什么時(shí)候走的。費(fèi)一柯抱著孩子到來(lái)時(shí),兩個(gè)人無(wú)力地互望了一眼。何南辰從泥地里站起來(lái),說(shuō),不讓你來(lái)的。他的聲音沙啞得陌生。他努力提高了音量,回去吧,一切從頭再來(lái)。
費(fèi)一柯說(shuō),沒(méi)事,沒(méi)事的,就是一些貨,我們有店鋪,有客源,一切都能再重來(lái)的。
他們雖然這么互相安慰,兩個(gè)人心里都清楚,這一次,他們想再起來(lái),很難了。為了備戰(zhàn)年中大促,他們貸了五十萬(wàn),想著今年好好搏一把,倉(cāng)庫(kù)里壓了大量的貨。這不要緊,日常銷售還有年底貼著底價(jià)的促銷,他們有信心把這批貨賣出去,可是現(xiàn)在都交給洪水了。
何南辰默默往前走,小兒子不停在費(fèi)一柯懷里掙扎,沖他笑著,伸著手。他接了過(guò)來(lái),抱緊了。費(fèi)一柯說(shuō),咱們也應(yīng)該拿個(gè)桶,沒(méi)準(zhǔn)兒哪個(gè)水坑里藏著大魚(yú)呢。何南辰說(shuō),你看這水為什么在坑里不走,它沒(méi)跟別的水連起來(lái)。他們一路上看到的水坑各種形狀的都有,閃爍著即將睡去的天光。
何南辰將兒子遞給費(fèi)一柯,撿拾了一根水淋淋的木棍,試探著每一個(gè)擱淺的水坑,渾濁的浪花在木棍的攪動(dòng)下翻起。他們沒(méi)有找到魚(yú)。
也許跟著跑得太累,這場(chǎng)水一沖,何南辰想,干脆退出這個(gè)行業(yè)吧。算了算,用掉手里的周轉(zhuǎn)資金,賣掉店鋪和公司,再借一些,就能把網(wǎng)商貸還上。何南辰說(shuō),實(shí)在不行我出去打工,做保安,每個(gè)月也能給你寄回來(lái)點(diǎn)兒錢(qián)。
我們以后還能干什么?干什么沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn)?費(fèi)一柯說(shuō),一場(chǎng)大水就把你的雄心沖沒(méi)了?老大馬上讀高中,跟著要上大學(xué),考研,然后結(jié)婚,得一大堆錢(qián)準(zhǔn)備,你還有小兒子呢。
何南辰長(zhǎng)嘆了一口氣,說(shuō),那我明天再去倉(cāng)庫(kù),在垃圾堆里扒,看還能不能扒出來(lái)錢(qián)。
到了這個(gè)年紀(jì),還有誰(shuí)能為自己活?費(fèi)一柯親了一口小兒子,接著說(shuō),我出來(lái)的時(shí)候看了一下視頻號(hào)的流量,增加了幾倍,說(shuō)不定這也是個(gè)商機(jī)呢。
四
雨在夜里又狠勁地潑了一陣兒。他們一家心驚肉跳地躲在二樓。何南辰翻看手機(jī),最近幾天一直有雨。他擔(dān)心地對(duì)費(fèi)一柯說(shuō),這是要把我們沖走嗎?費(fèi)一柯說(shuō),好像沒(méi)事了啊,你看視頻,來(lái)了很多救援的,你怕什么。
天亮的時(shí)候,何南辰出門(mén),雨仍在下,白亮的雨點(diǎn)大而稀疏,一顆顆悠閑地往下滴著。確實(shí)小了下來(lái),沒(méi)有再漲水的跡象。街道上外地來(lái)救援的車隊(duì),一字排開(kāi),有人在發(fā)放方便面和純凈水。去年外地一場(chǎng)大水,何南辰還捐過(guò)兩千元錢(qián),沒(méi)想到,今年自己成了災(zāi)民。
很多情況他都是在視頻里了解到的,市中心里的位置相對(duì)高一些,對(duì)于那里來(lái)說(shuō),這場(chǎng)大水已經(jīng)結(jié)束了,地勢(shì)低洼的村鎮(zhèn),還泡在水里。他看到了很多感人的場(chǎng)景,他一邊翻看手機(jī),一邊收獲著感動(dòng),至于真假,憑感覺(jué)判斷,畫(huà)面模糊的,地址不清的,夸大災(zāi)難的,都覺(jué)得是假的。
翻著翻著,他發(fā)現(xiàn)自己又落伍了,很多都不是本地的IP,不知道在哪里轉(zhuǎn)了漲水和救援的視頻,就在視頻那兒掛鏈接賣東西了。本地認(rèn)識(shí)的幾個(gè)網(wǎng)商,昨天一直是安靜的,大家都被水給沖懵了,損失也不小,顧不上發(fā)視頻,今天才醒過(guò)勁來(lái)。
熟悉的幾家早餐店因?yàn)閯偙凰葸^(guò),都關(guān)著門(mén)。不就是一場(chǎng)雨嗎?這場(chǎng)雨,卻輕易地改變了生活。
何南辰給費(fèi)一柯打了電話,讓她自己在家做點(diǎn)兒吃,自己則徑直往倉(cāng)庫(kù)去了。他昨天晚上一夜沒(méi)睡,想到了那批貨,最值錢(qián)的一批護(hù)膚霜,進(jìn)價(jià)一百二十元一瓶,廠家政策十箱送一箱,才訂了十箱。僅這一批就有十幾萬(wàn)元,還有配套的潔面、水、乳,加起來(lái)一共五十萬(wàn)。這批貨箱子結(jié)實(shí),里面分兩小箱裝,瓶子外包裝的盒子全壓膜不留口。他心存僥幸,說(shuō)不定壓膜里面都是完好的呢。這批貨要還能賣,就把貸款堵上了,手里的那部分周轉(zhuǎn)資金,比剛起步時(shí)兩千多元的貨款都拿不出來(lái),條件好太多了。
可惜的是這批貨在倉(cāng)庫(kù)里,屬于貴族,何南辰?jīng)]舍得堆高,怕有盒子皺了,到客戶手里,人家挑毛病,都在一個(gè)角落低低碼放著,結(jié)果成了泡得最嚴(yán)重的一批。剝開(kāi)外面的紙箱,打開(kāi)里面的紙箱,露出最里面的瓶子,拿毛巾擦干凈,一瓶一瓶,如同剛洗過(guò)澡的嬰兒,朝何南辰擠著眼睛。
他在泥水湯里扒了一天,中間兩個(gè)員工過(guò)來(lái)幫忙,還真把這批貨扒了出來(lái)。他統(tǒng)計(jì)了數(shù)量,又給廠家打了電話。多年的合作關(guān)系,業(yè)務(wù)問(wèn)了這邊的水情,聽(tīng)到貨物只是外包裝破損,哈哈一笑說(shuō),何老板,這個(gè)不會(huì)有損失,放心吧,我補(bǔ)發(fā)花盒和壓膜,重新包裝一下就可以。
這種事情何南辰并不陌生,以前發(fā)貨過(guò)來(lái),路上會(huì)有破損,尤其是瓶子的壓頭,容易折斷。廠里經(jīng)常補(bǔ)發(fā)新壓頭過(guò)來(lái),換上,把包裝套好,壓膜套在包裝上,吹風(fēng)機(jī)熱風(fēng)一吹,或者掛燙機(jī)的熱蒸氣噴上,壓膜就緊緊壓在了外面。
無(wú)非是辛苦點(diǎn)。何南辰想,也還是把損失降到最低了。他高興得想給費(fèi)一柯打電話分享喜悅,他還想到了大兒子,得馬上回來(lái)幫家里干活兒了。
手剛摸到電話,費(fèi)一柯先打了過(guò)來(lái),高興地說(shuō),南辰,剛才做了一小會(huì)兒直播,很多家人都愿意幫咱們,就是水沖過(guò)的化妝品也沒(méi)事,只要能用,他們?cè)敢赓I。何南辰說(shuō),你怎么說(shuō)的?費(fèi)一柯說(shuō),我說(shuō)倉(cāng)庫(kù)淹了很多化妝品,但有一部分完全沒(méi)問(wèn)題,打八折出售。我們不是能改包裝嗎?讓廠家快點(diǎn)給我們發(fā)過(guò)來(lái)。
何南辰說(shuō),這是說(shuō)瞎話啊,畢竟是被水淹過(guò)的。
費(fèi)一柯說(shuō),又沒(méi)有什么問(wèn)題,再說(shuō),咱們也確實(shí)優(yōu)惠了。要是說(shuō)實(shí)話是被淹過(guò)的,肯定沒(méi)有人買了??刹粠Оb往外賣,又該懷疑是假貨了。還不如就改改包裝,這樣賣掉吧。
何南辰經(jīng)歷過(guò)這樣的事情,有一次一箱護(hù)手霜從廠家出來(lái)的時(shí)候,忘記打日期,發(fā)到后廠家沒(méi)有讓返貨,直接送給何南辰了。業(yè)務(wù)的意思,自己打個(gè)日期,還能當(dāng)正常產(chǎn)品賣。
從那時(shí)候何南辰明白了一個(gè)道理,只要包裝沒(méi)做好,再好的東西仍然會(huì)讓人起疑。尤其自己賣的護(hù)膚品,把錢(qián)花到臉上本來(lái)就是為了增添美麗,買到可疑的產(chǎn)品,那還不如用清水洗臉,至少不會(huì)起負(fù)作用。如果借著大雨帶來(lái)的流量,把倉(cāng)庫(kù)里的貨清掉,說(shuō)不定還是因禍得福了呢。何南辰越想越覺(jué)得高興。
五
雨開(kāi)始捉迷藏了。明明預(yù)報(bào)的大雨暴雨,到點(diǎn)了,要么星星點(diǎn)點(diǎn)灑,要么干脆大太陽(yáng)烤著。手機(jī)上的天氣預(yù)報(bào)也是善變得很,到點(diǎn)了,馬上就把雨的圖標(biāo)換成了太陽(yáng)。
水泥地面曬了一天,就變得白花花的,若不是看到?jīng)_倒的樹(shù)木和建筑物還橫陳在那里,都忘記了剛下過(guò)特大暴雨。
何南辰的網(wǎng)店依舊是老樣子,每天保證有十幾單,大都是老客戶。他們打招呼,還用著老語(yǔ)言“親”,偶爾會(huì)有客戶問(wèn)一聲,從哪里發(fā)貨?知道了地方后,擔(dān)心地說(shuō),你們那里發(fā)水了啊,貨能發(fā)得出來(lái)嗎?何南辰說(shuō),可以的。不過(guò)視頻網(wǎng)站上的流量暴增,都是沖他這邊發(fā)水了,無(wú)數(shù)的同情開(kāi)始關(guān)照他的店鋪,訂單增長(zhǎng)了很多。產(chǎn)品的花盒和壓膜,也在大水后的第四天快速到達(dá)了。大兒子卻還沒(méi)有回來(lái),不是他不想回來(lái),是費(fèi)一柯父母堅(jiān)決不讓外孫回來(lái)。原因很簡(jiǎn)單,這雨一會(huì)兒停一會(huì)兒下,要是再發(fā)水了怎么辦?他們的意思很明顯,真要是大水把人沖走了,至少他們那兒保護(hù)了一個(gè)大外孫。
這個(gè)理由雖然可笑,他們兩個(gè)也不敢拒絕。他們做了分工,費(fèi)一柯管網(wǎng)店、視頻網(wǎng)站接單、打單,帶兩個(gè)新招聘的大學(xué)生。平時(shí)做這些事情要六個(gè)人,空出的四個(gè)人,和何南辰一起到倉(cāng)庫(kù)處理貨物。
雨時(shí)停時(shí)下。何南辰帶著公司的人認(rèn)真清理了地面,扔掉了泡發(fā)的紙板和盒子,還在空地上噴了消毒液。但是雨水帶來(lái)的污染令倉(cāng)庫(kù)里的霉味越來(lái)越重了,在里面走一圈,戴著口罩也嗆得難受。
何南辰總有些擔(dān)心,水泡過(guò)的貨,雖然扒掉了盒子,但瓶子和里面的膏體、液體、粉狀物不受一點(diǎn)影響嗎?當(dāng)時(shí)看不出來(lái),經(jīng)過(guò)了這幾天時(shí)間,他還是想仔細(xì)確認(rèn)一下,再封盒。
他拿起一瓶護(hù)膚霜,外面光潔如新。擰開(kāi)蓋子,他的心瞬間跌入谷底,一層細(xì)小的黑色絨毛,密布在瓶口。用手一擦,這些霉點(diǎn)就去掉了,內(nèi)蓋還密封著,里面不知道到底怎么樣。他一著急,打開(kāi)一瓶,涂在手上,走到外面的陽(yáng)光下。沒(méi)看出什么問(wèn)題,但總覺(jué)得味道跟以前的不一樣。他不知道是心理作用,還是這些被雨水泡過(guò)的貨真出了問(wèn)題。
萬(wàn)一里面沒(méi)污染呢?何南辰的心在掙扎。無(wú)意中聽(tīng)到員工說(shuō),吃了幾塊西瓜,沒(méi)準(zhǔn)兒是大水泡過(guò)的,這肚子一個(gè)勁地疼。另一個(gè)人接了一句,這幾天自來(lái)水得燒開(kāi)喝,就怕拉肚子。
無(wú)論如何不能再賣了。何南辰清楚地知道,肉眼看不見(jiàn)的細(xì)菌正密布在瓶子周圍。一瓶才三十克,不管是蓋子上還是瓶子上,打開(kāi)的時(shí)候進(jìn)去一點(diǎn),都是污染。他自己這些天一直喝的純凈水,做飯也用純凈水,就是擔(dān)心受到污染,他不能再自欺欺人了。
何南辰看了看忙得熱火朝天的幾個(gè)人,說(shuō),大家辛苦了,把倉(cāng)庫(kù)這些東西全部扔進(jìn)垃圾箱,不對(duì),叫垃圾山,我看那邊堆得很滿了,清完下班,來(lái)新貨了我叫大家。
何南辰都不記得自己是怎么走到自家面包車前的。這幾天修車的生意太忙,店鋪門(mén)口排著隊(duì),都是泡水的車,他也顧不上去排隊(duì)。抱著試試看的態(tài)度,他又走進(jìn)這個(gè)老伙計(jì),鑰匙插進(jìn)去,左腳離合踩下,右手輕輕一擰,車發(fā)動(dòng)了。
車子帶著他往回走。輕車,熟路,兩旁的景物向后倒退。天又下起雨,一陣緊似一陣,他和車都被裹了起來(lái)。他不怕這雨了。他慢慢向家開(kāi),他不知道該怎么跟費(fèi)一柯說(shuō)這個(gè)事情??墒琴M(fèi)一柯的電話打過(guò)來(lái)了,說(shuō)又賣了六十單,問(wèn)他今天能不能發(fā)貨。
何南辰說(shuō),不能,瓶子都長(zhǎng)毛了。費(fèi)一柯說(shuō),還能賣嗎?何南辰說(shuō),昧著良心能賣,可是都是信任我們的人啊。費(fèi)一柯沉默了。然后電話那端傳來(lái)了她嗚嗚的哭聲。何南辰說(shuō),哭什么?給客戶說(shuō)延遲發(fā)貨,我們這就跟廠里訂貨,貨到家,沒(méi)有錢(qián),壓身份證先把貨提了,周轉(zhuǎn)一下。
費(fèi)一柯還真止住了哭聲,說(shuō),好,外面又下雨了,這雨啊,一天一個(gè)樣子,它還有多少樣子???
何南辰說(shuō),你說(shuō),雨最后的樣子是什么?
費(fèi)一柯說(shuō),是不是晴天?
他們都笑了。掛斷了電話,何南辰將車停在家門(mén)前,在車?yán)餂](méi)有下來(lái),他閉著眼,靜靜聽(tīng)著雨聲,像是走進(jìn)了音樂(lè)廳,沉醉在交響樂(lè)中。聽(tīng)到迷戀處,兩行清淚淌下。

王清海,作品散見(jiàn)于《青年文學(xué)》《作品》《天津文學(xué)》等刊,有小說(shuō)被《小說(shuō)選刊》等轉(zhuǎn)載,曾獲師陀小說(shuō)獎(jiǎng),出版小說(shuō)集《他們的母親》。


