《水的復(fù)數(shù)》是納西族作家黃立康新近出版的一部散文集，由“奇數(shù)”和“偶數(shù)”兩輯組成，收入《翅膀之歌》《水的復(fù)數(shù)》《城市猜想》等10篇散文佳作。散文集以文化大散文的話(huà)語(yǔ)方式，對(duì)歷史與文化進(jìn)行回望與書(shū)寫(xiě)，但又不局限于對(duì)宏大歷史的打撈，親切的生活細(xì)節(jié)以及個(gè)體幽微的生命體驗(yàn)滲透在整部作品的字里行間。

納西族的璀璨文化和麗江大地的瑰麗多姿，是黃立康散文創(chuàng)作的靈感源泉。一顆“納西之心”在黃立康文字的肉身里跳動(dòng)著，讓他的散文有了飽滿(mǎn)的血肉和筋骨?！端膹?fù)數(shù)》寫(xiě)納西民俗和麗江風(fēng)情，但黃立康的寫(xiě)作不是為民俗而民俗，更不靠嘩眾取寵的民俗與風(fēng)情描寫(xiě)來(lái)博取讀者眼球。黃立康寫(xiě)納西族的生活，也寫(xiě)其他民族的生活，散文集從更廣闊的中華民族共同體視野出發(fā)，呈現(xiàn)多民族相互依存、影響與融合的關(guān)系?！逗涌诘脑啤穼?xiě)河口苗族的生活以及一位苗族母親的生命故事。河口不僅居住有苗族，還有瑤族、壯族、傣族、漢族、布依族、彝族等，大家一起居住、勞作、交流，這是云南日常生活的本來(lái)面貌。

黃立康的散文有畫(huà)面感，寫(xiě)作節(jié)奏張弛有度，隱藏著他自身民族的“文化密碼”。他的散文既吸收了納西族豐厚的文化元素，也融匯了其他民族的文化給養(yǎng)，是民族文學(xué)創(chuàng)作的一次拓展。

黃立康早年寫(xiě)過(guò)詩(shī)，詩(shī)歌創(chuàng)作對(duì)他的散文寫(xiě)作產(chǎn)生了深刻影響。黃立康將詩(shī)的創(chuàng)作手法與技巧糅進(jìn)散文創(chuàng)作，或直接在作品中插入原創(chuàng)詩(shī)歌，或引用恰切詩(shī)句夾敘夾議，精準(zhǔn)表達(dá)當(dāng)下的寫(xiě)作情境與內(nèi)心的復(fù)雜情緒，從而使整部作品有了如詩(shī)一般跳躍、靈動(dòng)、豐富的內(nèi)蘊(yùn)和張力，遣詞造句、段落布局以及整體的文風(fēng)情思，都流露出鮮明的詩(shī)化特征。

黃立康散文中的詩(shī)性，尤其體現(xiàn)在他對(duì)意象的營(yíng)造與重視上。意象是詩(shī)歌創(chuàng)作的重要元素，黃立康將其精巧運(yùn)用在了散文寫(xiě)作中。路、水、雪、樹(shù)、云等一系列意象散落在作品中，準(zhǔn)確靈動(dòng)地傳遞出黃立康對(duì)天地自然、人性命運(yùn)的深入思考。黃立康以自己對(duì)世界的細(xì)膩觀察，用形象又恰切的意象繪織出自然的廣博與云南的瑰麗，勾勒個(gè)體生命的疼痛與成長(zhǎng)，叩問(wèn)更為本質(zhì)的生命存在。

《翅膀之歌》是整部散文集的開(kāi)篇之作。文中黃立康以“路”這一本身就容易給人蜿蜒感與變化感的意象，向讀者誠(chéng)懇地袒露自己的成長(zhǎng)之路?！靶÷贰贝?lián)起他的人生之路，從故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)村小路到昆明求學(xué)的龍泉路、麗江古城的?；勐?，再到北京學(xué)習(xí)進(jìn)修時(shí)走過(guò)的路，讀者能夠看到一個(gè)納西族青年成長(zhǎng)的足跡，一條又一條“小路”引領(lǐng)他從香格里拉走向更為廣闊的世界。同名散文《水的復(fù)數(shù)》充分調(diào)動(dòng)“水”的靈動(dòng)多變，摹寫(xiě)大地上的山水形神，訴說(shuō)人對(duì)廣袤自然的敬畏。《獨(dú)釣人間雪》記敘了父親人生的曲折多變，以樹(shù)的意象隱喻人與命運(yùn)的復(fù)雜糾葛和血脈親情的復(fù)雜關(guān)系。

黃立康散文中營(yíng)造的意象不是空泛的，而是沉淀了作家的生活趣味與生命覺(jué)悟，是感性、理性與智性相結(jié)合的詩(shī)意存在。審美意象的創(chuàng)構(gòu)，一方面使得黃立康的散文在抒情時(shí)帶入主體性的生命體驗(yàn)，強(qiáng)化了寫(xiě)作主體自由心性的抒發(fā)與展示，另一方面也使黃立康的散文寫(xiě)作呈現(xiàn)出明顯的跨文體特點(diǎn)，讓散文充盈著詩(shī)化特征。

《水的復(fù)數(shù)》之所以耐人尋味，更深層的原因在于黃立康的寫(xiě)作有一重“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的審美境界?！端膹?fù)數(shù)》寫(xiě)山川、時(shí)間、云朵，寫(xiě)人間煙火和尋常人生，但作品并沒(méi)有停留在事物與生活的表層，而是向人的精神世界深處挺進(jìn)，探照更為本體的存在。

收入《水的復(fù)數(shù)》的散文，從篇幅看都是有一定體量的萬(wàn)字左右的大散文，但讀來(lái)又不會(huì)給人冗長(zhǎng)乏味之感，一個(gè)重要原因是作家的敘事、議論和抒情，不空洞、不造作、不矯情。恰恰相反，作品字里行間流露出讓人感覺(jué)熟悉與親切的日常氣息?！端膹?fù)數(shù)》中絕大多數(shù)的寫(xiě)作素材都源于作家切實(shí)的生活經(jīng)歷，它們是黃立康外出旅行時(shí)的所見(jiàn)所聞，是他看過(guò)電影中的人物，是他家人與朋友的生命經(jīng)歷等。在黃立康的文字引領(lǐng)下，歷史和現(xiàn)實(shí)縱橫于時(shí)間之網(wǎng)，構(gòu)成一幅立體多元的日常生活畫(huà)卷。

黃立康的文字真正要探究的，是面對(duì)高速發(fā)展的時(shí)代，具體的人該何去何從，精神世界日漸荒蕪的現(xiàn)代人，如何從委頓的存在困境中超拔出來(lái)。生命如何才能夠開(kāi)創(chuàng)出更具可能性、可塑性的未來(lái)？黃立康給出的建議是“關(guān)注當(dāng)下”。作家通過(guò)深沉的目光和飛揚(yáng)的情思，去直視與靠近更為本質(zhì)、更為幽微的生命存在，探究生命的尊嚴(yán)與價(jià)值。

（作者系青年評(píng)論家）