關(guān)于晨跑，一直有一個(gè)誤區(qū)，平時(shí)說(shuō)起來(lái)，都喜歡在前面加上“堅(jiān)持”兩個(gè)字。其實(shí)不是這么回事，真“堅(jiān)持”就太辛苦了，十幾年乃至幾十年如一日，無(wú)冬歷夏，不管刮風(fēng)下雪，早晨一睜眼就爬起來(lái)，恐怕再有毅力的人也堅(jiān)持不下來(lái)。其實(shí)，就是個(gè)習(xí)慣。每天一到這點(diǎn)兒就躺不住了，不出去跑跑總覺(jué)著渾身發(fā)皺。所以，換句話(huà)說(shuō)，這也是一種享受。

但讓我沒(méi)想到的是，就是這“享受”，到吉木薩爾的第二天就把我“坑”了一下。這里離烏魯木齊160公里，可我就沒(méi)想，烏魯木齊離天津還有3000多公里，也就是這3000多公里，讓這邊的日落，當(dāng)然也包括日出，要晚兩個(gè)小時(shí)，所以作息時(shí)間也就晚兩個(gè)小時(shí)。

這個(gè)早晨，我又按平時(shí)的習(xí)慣四點(diǎn)一刻起床，四點(diǎn)半出來(lái)，可一上街就覺(jué)出不對(duì)勁了。后半夜和黎明雖然都是漆黑，但畢竟不是一個(gè)意思，我這才意識(shí)到，剛才從酒店出來(lái)時(shí)，在大廳值夜班的保安看我的眼神，他一定不知我是怎么回事，或懷疑，這人是不是起“冒”了。

吉木薩爾是個(gè)小城，很整潔。我想找個(gè)人打聽(tīng)一下哪里有公園，但環(huán)顧四周，街上空蕩蕩的，連清潔工也還沒(méi)出來(lái)。此時(shí)，只有我的腳步聲顯得格外響亮。就這樣直到跑步回來(lái)，已經(jīng)六點(diǎn)半，好像還沒(méi)有黎明的意思。后來(lái)到餐廳吃早飯時(shí)，我跟同行的當(dāng)?shù)刈骷艺f(shuō)起這事，哈薩克族作家卡力木一聽(tīng)就笑了，用鼻音很重的普通話(huà)對(duì)我說(shuō)，在這里，別說(shuō)早晨四點(diǎn)半，就是你六點(diǎn)半回來(lái)的時(shí)候也還是大半夜，這個(gè)時(shí)間出去跑，人家當(dāng)然奇怪?。?/p>

離開(kāi)吉木薩爾的這天早晨，我特意天亮才出去。這一次，我才真正領(lǐng)略到吉木薩爾。我是朝東跑的，吉木薩爾位于天山北麓，此時(shí)就在我的右邊。我還是第一次如此近、如此清晰地打量天山。初升的太陽(yáng)斜照在雪山頂上，連環(huán)繞在雪頂?shù)脑埔灿车媒瘘S。唐代，這里曾被命名為“金滿(mǎn)城”，如果用維吾爾族語(yǔ)說(shuō)也就是“吉木薩爾”。此時(shí)，看著天山的雪頂已和天上的云被朝陽(yáng)映得金燦燦的，就有了一種感覺(jué)，似乎是奔跑在一條通往唐代的時(shí)間隧道上。

我確實(shí)尋到了唐代詩(shī)人岑參的蹤跡。他那“忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”的詩(shī)句，一千多年來(lái)已經(jīng)不知打動(dòng)了多少人。但我覺(jué)得，最打動(dòng)我的還是最后的幾句：“……輪臺(tái)東門(mén)送君去，去時(shí)雪滿(mǎn)天山路。山回路轉(zhuǎn)不見(jiàn)君，雪上空留馬行處?！币粋€(gè)“山回路轉(zhuǎn)不見(jiàn)君”，一個(gè)“雪上空留馬行處”，想一想就讓人愁腸百轉(zhuǎn)。這一次，我來(lái)到輪臺(tái)東門(mén)的遺址，據(jù)說(shuō)這里就是當(dāng)年岑參送他的好友武判官歸京的地方，登上這個(gè)只剩了一垣的高高土墩，極目望去，想象著岑參《白雪歌送武判官歸京》最后的詩(shī)句，此時(shí)，才體味到另一番蒼涼的鄉(xiāng)愁。

從吉木薩爾到阿克蘇大約1200公里，當(dāng)然不能“跑”著去，得飛──落地再繼續(xù)跑。

我發(fā)現(xiàn)，阿克蘇天亮的時(shí)間，比吉木薩爾還要晚。第一個(gè)早晨，我沿著南昌路轉(zhuǎn)到人民路又一直往下跑，忽然有一種恍惚的感覺(jué)，此時(shí)，似乎不是在天山南麓的塔里木盆地，而是跑在江南的一個(gè)什么城市，空氣里飄浮著一股甜絲絲的植物特有的青澀氣息。這時(shí)我才留意，路邊樹(shù)木參天，細(xì)看，竟然都是胸徑在30厘米以上的梧桐，在路燈的映照下葉影婆娑。林蔭道兩邊的枝葉已經(jīng)交織在一起，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，就如同跑在一條綠色的濃蔭廊道上。這讓我有些意外。我向當(dāng)?shù)刈骷覇?wèn)起來(lái)，果然，在上世紀(jì)80年代之前，這里還不是這樣。阿克蘇變成今天這個(gè)樣子，也就是這三十多年的事。接著，我在柯柯牙綠化工程紀(jì)念館，看到了“阿克蘇各族人民改造自然、修復(fù)生態(tài)、綠化家園的艱辛奮斗歷程”的清晰足跡。當(dāng)?shù)氐耐信笥迅嬖V我，阿克蘇是維吾爾族語(yǔ)，意思是“清澈的水”，也可以說(shuō)是“白水之城”，因?yàn)檫@里在天山腳下，山上的沙灰?guī)r被融化的積雪長(zhǎng)年沖刷，水就成了白色。但不管怎么說(shuō)，阿克蘇這個(gè)地方顯然是與“水”相連的，而且在今天，已經(jīng)真真正正地成了新疆大地上的一片綠洲。

在天山的褶皺里，竟然還有一片像世外桃源一樣的天然綠洲。這是一個(gè)叫塔村的村落，就坐落在天山最高峰托木爾峰的山腳下，漫山的茂密叢林和綿延起伏的草原，與仰頭可見(jiàn)的雪峰相映，綠得色彩斑斕，一眼望去就如同一幅油畫(huà)。我問(wèn)塔村的村長(zhǎng)，這山上的樹(shù)林是原生的，還是次生的。村長(zhǎng)自豪地告訴我，都是原生的，沒(méi)有人為的干預(yù)。

我由衷地說(shuō)，這里真是太漂亮了！

塔村也正是因?yàn)閾碛斜?、雪山、森林、草原、河流和田園人家這樣的自然資源，才把“夏天不散場(chǎng)、冬天不打烊”的文旅業(yè)搞得紅紅火火，有聲有色。據(jù)說(shuō)這里到處都是“打卡地”，游客絡(luò)繹不絕，每到旅游旺季都要預(yù)訂。村長(zhǎng)聽(tīng)說(shuō)我是天津來(lái)的，“哦”一聲說(shuō)，天津啊，知道。你們跑這么遠(yuǎn)來(lái)這里，當(dāng)作家也真是辛苦啊。我告訴他，這一次，是中國(guó)作家協(xié)會(huì)舉辦的一個(gè)“情漫絲路，文潤(rùn)天山”主題實(shí)踐活動(dòng)，還要在這里建幾個(gè)“新時(shí)代文學(xué)實(shí)踐點(diǎn)”，以后，會(huì)有更多的來(lái)自全國(guó)各地的作家到這里深入生活。村長(zhǎng)顯然已知道這事，很內(nèi)行地點(diǎn)頭說(shuō)，好啊，好啊，你們真該來(lái)這里看看，肯定有靈感，到處都是可寫(xiě)的東西呢！

接著，又問(wèn)，去托木爾大峽谷了嗎？

我說(shuō)，馬上要去。

他笑了，把手一揮說(shuō)，去看看吧，那邊更漂亮！

托木爾大峽谷是前些年剛被發(fā)現(xiàn)的。天山一帶在遠(yuǎn)古時(shí)期是古地中海的一部分，曾在海底，所以含鹽量很高。據(jù)聯(lián)合國(guó)的專(zhuān)家來(lái)這里考察得出的結(jié)論，如果按每人每天攝入6克鹽計(jì)算，這里的儲(chǔ)鹽量可供全世界70億人口吃200年。當(dāng)然，也正因?yàn)辂}分極高，峽谷里不僅沒(méi)有植被，幾乎是寸草不生。但這也就顯示出另一種魅力，山巖的筋骨都裸露出來(lái)。仰頭望去，兩邊的山峰雖然不高，但嶙峋雄奇，當(dāng)年地殼變動(dòng)，這里從古地中海的海底轟然隆起，造山的過(guò)程和痕跡從層層疊疊的巖石上還清晰可見(jiàn)。此時(shí)，峽谷里如同突然定格一樣的寂靜無(wú)聲，只有遠(yuǎn)處偶然傳來(lái)游客拍照時(shí)的說(shuō)笑聲。但可以想象，在遠(yuǎn)古的那一刻，這里曾是多么的驚心動(dòng)魄。當(dāng)?shù)厝诿襟w的一個(gè)小伙子，問(wèn)我來(lái)這里的感受。我由衷地說(shuō)，阿克蘇真是一片天賜的福地，大自然把最壯觀(guān)、最美好的東西都給了這里！

從阿克蘇到庫(kù)車(chē)大約260公里，當(dāng)然也不能跑著去，要開(kāi)車(chē)，大約三小時(shí)車(chē)程。庫(kù)車(chē)當(dāng)年叫“龜茲”，古代曾是中國(guó)西域的大國(guó)之一，漢時(shí)，也是西域北道的諸國(guó)之一。我發(fā)現(xiàn)，這里的天亮似乎更晚一點(diǎn)。不過(guò)此時(shí)，我已將“時(shí)差”倒過(guò)來(lái)，按當(dāng)?shù)氐淖飨r(shí)間，早晨六點(diǎn)半出來(lái)跑步。人的“生物鐘”是最準(zhǔn)的，一旦倒過(guò)來(lái)，也就又可以準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)。

我這時(shí)才意識(shí)到，這次來(lái)新疆，從大的方向說(shuō)，應(yīng)該是一直朝西走的。也就是說(shuō)，在這一段，我們是沿著當(dāng)年唐玄奘去西天取經(jīng)的足跡。在阿克蘇，確實(shí)有一條“流沙河”，當(dāng)?shù)氐淖骷倚χ嬖V我們，就在不遠(yuǎn)的地方，也的確有一個(gè)叫“高老莊”的村落，不過(guò)現(xiàn)在整個(gè)村莊已經(jīng)搬遷，至于豬八戒的老丈人，當(dāng)年是不是真的住在這里就不得而知了。這時(shí)來(lái)到龜茲，在蘇巴什佛寺，就又一次尋到了唐玄奘當(dāng)年的足跡。據(jù)說(shuō)不僅鳩摩羅什，玄奘大師當(dāng)年也曾在這里講經(jīng)，而且就在這蘇巴什佛寺的附近，確實(shí)有一條“女兒河”，當(dāng)然，現(xiàn)在早已干涸，而在河的對(duì)岸也就是當(dāng)年傳說(shuō)中的“女兒國(guó)”。不過(guò)，這個(gè)生活中的“女兒國(guó)”，就是另一番情形了。由此也可以知道，我們所熟知的《西游記》，雖然寫(xiě)了很多神鬼妖狐的故事，但當(dāng)年作者在創(chuàng)作時(shí)，也并非完全憑空杜撰，應(yīng)該也是有一些原型的。在蘇巴什佛寺，為我們講解的是一個(gè)很英俊的維吾爾族小伙子，普通話(huà)說(shuō)得很標(biāo)準(zhǔn)。從遺址出來(lái)時(shí)，他告訴我，他曾經(jīng)看過(guò)一個(gè)資料，當(dāng)年唐玄奘西去取經(jīng)時(shí)，身邊確實(shí)跟著一個(gè)渾身長(zhǎng)滿(mǎn)毛發(fā)的人。據(jù)記載，這個(gè)人姓胡。我很好奇，問(wèn)他，叫胡什么？小伙子撓著頭不好意思地說(shuō)，忘記了。

從龜茲回天津，還要再飛回烏魯木齊。走的這天早晨，我又來(lái)到街上。這時(shí)，我一邊跑著步，呼吸著當(dāng)年的龜茲和今天的庫(kù)車(chē)融在一起的氣息，忽然笑了。我想，此次西行，參加這次的主題實(shí)踐活動(dòng)，但愿我也像當(dāng)年的唐三藏，能取到“真經(jīng)”。