陳小秋:巧遇關(guān)仁山
文學(xué)工作者離不開交流體驗(yàn)。前幾天,我參加了“文潤北疆 抒繪興安”中國作家走進(jìn)興安盟新時(shí)代文學(xué)實(shí)踐活動(dòng),此間巧遇仰慕已久的著名作家關(guān)仁山。說實(shí)話,在作家團(tuán)沒到來之前,我最“熟悉”和最期盼的就是關(guān)仁山了。
初識(shí)關(guān)仁山當(dāng)然源于讀他小說。80年代的文學(xué)盛況空前,如今的很多文學(xué)名家都是從那時(shí)候走出來的。那時(shí)關(guān)仁山就出版了小說《胭脂稻傳奇》,雖說影響不是很大,但讀來頗有趣味,可讀性強(qiáng),也證明他創(chuàng)作起步較早。在那個(gè)全民讀書年代,我作為文學(xué)小青年,當(dāng)然最愛看小說了,平時(shí)除了尋找“物以稀為貴”“一書難求”的文學(xué)名著,就是節(jié)衣縮食地自訂一些文學(xué)刊物,偶爾便能從《人民文學(xué)》《小說月報(bào)》上看到關(guān)仁山所寫的短篇小說。他的小說基本上是鄉(xiāng)村題材,鄉(xiāng)土氣息濃郁,給我留下的印象極為深刻。
到了90年代中期,河北省凸顯出三位鄉(xiāng)土作家的“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”,迅速輻射到全國,三人即關(guān)仁山、何申和談歌,被并稱為“河北文壇的三駕馬車”。關(guān)仁山質(zhì)量上乘的小說不斷問世,他的名字在國內(nèi)文學(xué)界開始如雷貫耳,且創(chuàng)作勢頭更加迅猛,接連有中長篇小說《九月還鄉(xiāng)》《麥河》《唐山大地震》《白紙門》《天高地厚》《白洋淀上》問世,吸引我閱讀。他在文學(xué)之路上乘風(fēng)破浪、越走越遠(yuǎn),直到現(xiàn)如今著作等身,頻繁獲得文學(xué)大獎(jiǎng),小說也被改編拍攝成電視劇和話劇、舞臺(tái)劇上映,并早已承擔(dān)起河北省作家協(xié)會(huì)主席的重任。
文學(xué)的力量是神奇的。想不到這次我和關(guān)仁山如此之近,在四天活動(dòng)的每個(gè)現(xiàn)場,我們隨時(shí)可以交談或聽取他與別人對(duì)話的聲音。關(guān)仁山的形象也比較突出,作為燕趙男兒,他個(gè)子魁梧,爽朗幽默,與人交談總是厚樸灑脫、微笑投入、親切自然,讓人感覺一見如故。
有幾次我們在路上并肩行走,作為同齡人聊了早年生活的艱辛,聊了文學(xué)的不易,聊到了草原生態(tài)和民俗,還聊到了共同的屬相。他說作家不遠(yuǎn)離變革時(shí)代,不回避人性的復(fù)雜,才能寫出人類認(rèn)可的作品,才能成為走向世界的作家。這話真好,我感受到了他的心懷悲憫和家國情懷,進(jìn)一步了解到他在創(chuàng)作上依托河北農(nóng)村這片滄桑土地,以小說形式舒展敬畏與熱愛的創(chuàng)新突破。而這些,無疑是我通過本次活動(dòng)得到的啟迪與收獲。當(dāng)然我從中還結(jié)識(shí)了陳彥、彭學(xué)明、全勇先、陳亞軍、余飛、王計(jì)兵等文學(xué)名家,篇幅所限,就不多談了。
感謝主辦者開展的這次有意義的活動(dòng),也誠祝關(guān)仁山和本次同行的藝術(shù)家們文藝之樹常青。


